


	

La primera biografía internacional de Pep Guardiola explica cómo el
exentrenador del Barcelona consiguió un número extraordinario de
títulos, cómo cambió el fútbol a la vez que obtenía éxitos y cuál era
su verdadera relación con los futbolistas clave durante los
maravillosos cuatro años en que estuvo a cargo del mejor equipo
del mundo (quizá de la historia). Pero es mucho más. El autor, la
cara del fútbol español en el Reino Unido, consiguió conversar con
Guardiola cuando Pep no concedía entrevistas y charló con las
personas más influyentes de su entorno y con los principales
futbolistas del Barcelona, además de entrenadores y jugadores
rivales que sufrieron el talento blaugrana. Entre ellos, sir Alex
Ferguson que, pese a perder dos finales de la Liga de Campeones
contra el Barcelona, admira a Guardiola. Pero para Pep, el triunfo
iba acompañado de cierto drama personal: cada partido era uno
menos en la élite, nunca sintió ser lo suficientemente bueno en su
trabajo, sus disputas con Mourinho le hicieron daño y sufría
enormemente tomando decisiones. Lo suyo es, también, otra
manera de ganar.
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Acerca	de	la	obra

«En	este	 libro,	maravillosamente	escrito	y	de	documentación	sólida,
descubrirán	 cómo	 Pep	 Guardiola,	 el	 hijo	 de	 un	 albañil,	 consiguió
establecer	los	principios	de	la	excelencia	en	el	FC	Barcelona	y	lo	elevó	a
un	nuevo	nivel.»

STEVE	AMOIA,	WORLD	FOOTBALL	COMMENTARIES

«El	 libro	 de	Balagué	 consigue	 llegar	 al	 fondo	de	 por	 qué	Guardiola
tiene	 tanto	 interés	 para	 el	 público	 en	 general;	 se	mete	 bajo	 la	 piel	 del
entrenador	y	muestra	qué	es	 lo	que	 lo	que	 le	hace	 funcionar	a	él	y	a	su
equipo,	además	de	contar	anécdotas	y	detalles	de	las	estrategias	que	traza
fuera	del	campo,	lo	que	ayuda	a	proporcionar	una	visión	más	definida	de
la	persona	y	del	club	del	que	se	ha	convertido	en	símbolo.»

BRIAN	IRVINE,	BACKPAGE	FOOTBALL

«Otra	manera	de	ganar	es	un	libro	para	disfrutar,	que	llega	a	mostrar
profundamente	la	mente	de	este	prodigio	de	entrenador.»

PAUL	MORRISSEY



A	mi	hermano	Gustavo	(culé),	a	mi	hermana	Yolanda	(recién
convertida	en	culé),	a	Luis	Miguel	García	(que	nunca	será	culé),	y	a
Brent	Wilks	(que	nos	recuerda	constantemente	que	el	fútbol	no	es

una	cuestión	de	vida	o	muerte)



Introducción	de	sir	Alex	Ferguson
Perdí	una	gran	oportunidad	de	fichar	a	Pep	Guardiola.	No	sé	bien	por

qué,	pero	había	decidido	dejar	el	Barcelona	y	nos	dijeron	que	podría	estar
interesado	 en	 el	 Manchester	 United.	 Nos	 pusimos	 en	 contacto	 con	 sus
representantes,	creí	que	podría	persuadirle.

Quizá	 no	 elegí	 el	 momento	 oportuno,	 quizá	 lo	 intenté	 demasiado
pronto.	Habría	sido	interesante	tenerle	en	mi	plantilla;	Pep	era	la	clase	de
jugador	 en	 que	 acabó	 convirtiéndose	 Paul	 Scholes:	 capitán,	 líder	 y
centrocampista	 en	 el	 increíble	Dream	Team	del	Barça	de	 Johan	Cruyff,
mostraba	 compostura	 y	 habilidad	 con	 el	 balón	 y	 dictaba	 el	 ritmo	 del
partido,	lo	que	lo	convirtió	en	uno	de	los	futbolistas	más	brillantes	de	su
generación.	Esas	eran	las	cualidades	que	yo	andaba	buscando.	Acabé	por
fichar	 a	 Juan	 Sebastián	 Verón	 aquel	 verano.	 A	 veces,	 me	 da	 por
preguntarme:	«¿Qué	hubiera	pasado	si	este	futbolista	o	aquel	otro	hubiera
jugado	en	el	United?».	Lo	pensé	a	menudo	con	Guardiola.

Entiendo	por	lo	que	Pep	pasó	como	futbolista	en	sus	últimos	meses	en
el	Barcelona.	Cuando	uno	está	en	un	club	de	 tanta	envergadura	como	el
Barça,	prefiere	soñar	que	durará	toda	la	vida,	que	pasará	toda	su	carrera
en	el	mismo	sitio,	en	la	institución	de	la	que	soñó	formar	parte	desde	que
era	un	chaval.	Así	que,	aunque	nos	dijeron	que	había	decidido	cambiar	de
club,	cuando	contactamos	con	él,	no	quiso	comprometerse	con	nosotros:
Pep	probablemente	pensaba	que,	 pese	 a	 todo,	 todavía	 tenía	 futuro	 en	 el
club,	 que	 las	 cosas	 podrían	 dar	 un	 vuelco	 al	 final.	 Debió	 de	 ser	 un
momento	 turbulento	para	 él	 y	 terminó	por	marcharse,	 pero	no	pudimos
llegar	a	un	acuerdo.

Qué	pena.	En	el	mundo	del	fútbol,	nada	es	eterno.	La	edad	y	el	tiempo
lo	 desgastan	 todo,	 y	 llega	 un	 día	 en	 el	 que	 el	 futbolista,	 por	 decisión
propia	o	del	 club,	 debe	buscar	una	 salida.	En	 ese	momento,	 creí	 que	 le
estábamos	ofreciendo	una	 solución,	una	alternativa,	pero	no	 salió	 como



yo	 esperaba.	Me	 recuerda	 a	Gary	Neville.	Gary	 llevaba	 desde	 los	 doce
años	en	el	Manchester	United,	se	había	convertido	casi	en	un	miembro	de
mi	familia,	un	hijo,	alguien	de	quien	te	fías	y	dependes.	Formaba	parte	de
la	sólida	estructura	de	la	plantilla.	Pero	un	día	todo	se	acaba.	En	el	caso
de	Pep,	darse	cuenta	de	que	el	sueño	tocaba	a	su	fin	debió	resultarle	duro.
Yo	podía	comprender	sus	dudas,	su	dilación	a	 la	hora	de	definirse,	pero
llegamos	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 tuvimos	 que	 buscar	 en	 otro	 lado	 y	 la
oportunidad	desapareció.

Una	cosa	que	he	observado	en	Guardiola	—crucial	 para	 su	 inmenso
éxito	 como	 entrenador—	 es	 su	 gran	 humildad.	 Jamás	 ha	 intentado
presumir	 de	 nada;	 siempre	 se	 ha	mostrado	 extremamente	 respetuoso,	 y
eso	es	muy	importante.	Es	bueno	poseer	esas	cualidades	y,	si	analizamos
su	perfil	con	la	distancia	que	otorga	el	tiempo,	es	obvio	que	Pep	ha	sido
una	persona	con	las	ideas	muy	claras,	pero	también	muy	considerado	con
las	de	los	demás.	Como	jugador,	nunca	fue	el	 típico	futbolista	que	copa
las	portadas	de	 los	periódicos.	Tenía	un	 estilo	de	 juego	 singular;	 nunca
fue	increíblemente	rápido,	pero	era	un	futbolista	brillante	y	sereno.	Como
entrenador,	 es	muy	 disciplinado,	 sus	 equipos	 salen	 al	 campo	muy	 bien
preparados	y,	gane	o	pierda,	siempre	muestra	la	misma	actitud	elegante	y
modesta.	Para	ser	sincero,	creo	que	es	positivo	tener	a	alguien	así	en	esta
profesión.

Pese	a	todo,	parece	que	Pep	llegó	a	un	punto	en	su	trayectoria	como
entrenador	en	el	que	era	consciente	de	 la	 importancia	de	 su	papel	en	el
Barça	 a	 la	 vez	 que	 experimentaba	 las	 exigencias	 inherentes	 al	 cargo.
Estoy	seguro	de	que	en	numerosas	ocasiones	pensó:	«¿Cuánto	durará	esta
buena	 racha?	 ¿Seré	 capaz	de	 crear	otro	 equipo	 tan	 competitivo?	 ¿Podré
conseguir	 la	Liga	de	Campeones	de	nuevo?	¿Puedo	mantener	 este	nivel
de	éxitos?».

Si	hubiera	 llegado	a	 tiempo	para	aconsejarle,	 le	habría	dicho	que	no
se	 preocupara	 por	 esas	 cuestiones;	 no	 alcanzar	 la	 final	 de	 la	 Liga	 de



Campeones	 no	 supone	 una	 imputación	 contra	 su	 capacidad	 como
entrenador	 ni	 la	 de	 su	 equipo.	 No	 obstante,	 comprendo	 la	 presión;	 las
expectativas	eran	muy	altas	cada	vez	que	jugaba	el	equipo	de	Guardiola,
todos	 querían	 vencerle.	 De	 hecho,	 creo	 que	 él	 estaba	 en	 una	 posición
privilegiada	en	cierto	sentido	e	igual,	ante	tanta	presión,	no	se	dio	cuenta,
pero	lo	único	de	lo	que	tenía	que	preocuparse	era	de	encontrar	la	manera
de	 abrir	 la	 defensa	 rival.	 El	 resto	 venía	 dado	 por	 la	 calidad	 de	 sus
futbolistas,	 por	 la	 lealtad	 de	 estos	 a	 una	 idea,	 a	 un	 estilo	 de	 juego	 que
entendían	y	respetaban.

Creo	que	uno	de	los	grandes	placeres	de	la	vida	es	perseverar.	Así	que
¿por	 qué	 marcharse?	 Quizá	 fuera	 por	 una	 cuestión	 relacionada	 con	 el
control	 de	 los	 futbolistas,	 con	 la	 constante	 búsqueda	 de	 nuevas	 tácticas
porque	los	equipos	rivales	habían	empezado	a	descubrir	y	a	contrarrestar
el	juego	del	Barça;	quizá	sintió	que	no	podía	encontrar	nuevas	maneras	de
motivar	a	la	plantilla.

Desde	mi	experiencia,	un	ser	humano	«normal»	quiere	hacer	las	cosas
de	 la	 forma	más	 sencilla	 posible	 en	 la	 vida.	Sé	de	personas	que	 se	 han
retirado	a	 los	cincuenta	años	—¡no	me	preguntes	por	qué!—,	así	que	el
motor	 que	 mueve	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 difiere	 claramente	 del	 de
ciertos	 individuos	como	Scholes,	Giggs,	Xavi,	Messi	o	Puyol,	que,	a	mi
modo	de	ver,	son	seres	excepcionales:	no	necesitan	ser	motivados,	porque
anteponen	 su	 orgullo	 a	 todo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 plantilla	 de	 Pep
estaba	llena	de	esa	clase	de	individuos	que	son	un	ejemplo	para	los	demás
y	que	tenían	unas	ganas	enormes	de	competir	al	más	alto	nivel.

Conozco	 a	Gerard	Piqué	de	 la	 época	 en	 la	 que	 jugaba	 en	 el	United:
fuera	del	campo,	puede	ser	un	tipo	bromista	y	relajado,	pero	en	el	terreno
de	juego	es	un	ganador.	Ya	lo	era	en	el	Manchester	United	y	por	eso	no
queríamos	 que	 se	 fuera.	Y	 sin	 duda	 lo	 sigue	 siendo,	 lo	 demuestra	 cada
semana.

A	 lo	 que	me	 refiero	 es	 a	 que	 los	 jugadores	 que	 Pep	 tenía	 bajo	 sus



órdenes	 necesitaban	 menos	 motivación	 que	 la	 mayoría.	 ¿Quizá	 Pep
subestimó	 su	 habilidad	 para	 sacar	 de	 nuevo	 lo	 mejor	 de	 su	 plantilla?
Hemos	 visto	 lo	 que	 consiguió	 con	 el	 Barça,	 y	 está	 claro	 que	 hay	 que
poseer	 un	 talento	 especial	 para	 mantener	 el	 equipo	 compitiendo	 a	 ese
nivel	y	con	semejante	éxito	durante	tanto	tiempo.	Pero	estoy	convencido
de	que	Pep	dispone	de	suficientes	armas	para	hacerlo	otra	vez,	y	todas	las
veces	que	sea	necesario.

Lo	 que	 Guardiola	 consiguió	 en	 sus	 cuatro	 años	 a	 cargo	 del	 primer
equipo	del	Barça	supera	cualquier	hazaña	de	 los	anteriores	entrenadores
en	el	Camp	Nou,	y	eso	que	ha	habido	grandes	figuras	de	los	banquillos:
Van	 Gaal,	 Rijkaard	 y	 Cruyff,	 por	 nombrar	 algunos;	 pero	 Guardiola	 ha
llevado	determinadas	áreas	a	otro	nivel	—como	la	presión	para	recuperar
el	balón—,	y	el	estilo	disciplinado	del	Barça	y	la	ética	de	trabajo	se	han
convertido	en	un	sello	distintivo	del	liderazgo	de	Pep.	Creó	una	cultura	en
la	que	los	jugadores	saben	que,	si	no	se	esfuerzan,	no	permanecerán	en	el
club.	Créeme,	eso	no	es	fácil.

Antes	de	su	siguiente	paso	tras	el	año	sabático,	tanto	si	apuesta	por	la
Premier	League	como	si	no,	se	especulará	diariamente	sobre	su	futuro.	Y
te	digo	una	cosa:	ha	entrenado	en	el	FC	Barcelona,	un	magnífico	club,	y
vaya	 donde	 vaya,	 su	 vida	 no	 será	 más	 relajada.	 En	 cualquier	 club
encontrará	la	misma	presión	y	despertará	el	mismo	grado	de	expectación.
Insisto,	en	cualquier	club	tendrá	la	misma	experiencia:	Pep	es	un	técnico,
y	como	tal	ha	de	decidir	lo	mejor	para	su	equipo,	elegir	jugadores	y	sus
tácticas,	 tomar	muchísimas	decisiones	 todos	 los	días.	Así	de	simple.	En
ese	aspecto,	es	lo	mismo	en	todas	partes.

Yo	he	 tenido	 éxito	 en	 el	Manchester	United	durante	 bastantes	 años,
aunque	mi	experiencia	no	ha	estado	exenta	de	problemas.	A	todas	horas
hay	 temas	 pendientes:	 en	 realidad	 no	 hacemos	 otra	 cosa	 que
relacionarnos	 con	 seres	 humanos,	 aunque	 sea	 en	 el	 extraño	 ámbito	 del
fútbol.	 Siempre	 hay	 un	 sinfín	 de	 asuntos	 que	 requieren	 atención:



representantes,	familia,	estado	físico,	 lesiones,	edad,	perfil,	egos,	etc.	Si
Pep	se	fuera	a	otro	club,	las	cuestiones	serían	las	mismas	que	ya	ha	tenido
que	 afrontar	 en	 el	 Barça.	 La	 expectación,	 las	 preguntas	 en	 busca	 de	 la
respuesta	adecuada,	los	problemas	nunca	le	abandonarán.

Por	 consiguiente,	 ¿por	qué	optó	por	dejar	 el	Barcelona?	Cuando	me
entrevistaste	 antes	 de	 que	 Pep	 anunciara	 su	 decisión,	 dije	 con	 absoluto
convencimiento	 que	 sería	 absurdo	 dejar	 atrás	 esa	 obra	 que	 estaba
construyendo.	Si	 te	fijas	en	el	Real	Madrid,	un	equipo	ganador	de	cinco
Copas	de	Europa	a	finales	de	la	década	de	los	cincuenta	y	principios	de
los	 sesenta,	no	existe	ninguna	 razón	para	pensar	que	él	no	podría	haber
hecho	 lo	 mismo	 con	 el	 Barça.	 Si	 yo	 tuviera	 ese	 equipo,	 alcanzar	 esas
cotas,	 las	 del	 Madrid,	 supondría	 una	 motivación	 personal.	 Si	 yo	 fuera
Pep,	 abandonar	 el	 Barcelona	 hubiera	 sido,	 sin	 duda,	 la	 decisión	 más
difícil	de	tomar	en	toda	mi	carrera.

SIR	ALEX	FERGUSON,	Primavera	del	2012



Roma.	27	de	mayo	del	2009.	Final	de	la	Liga	de
Campeones	de	la	UEFA

Minuto	ocho	del	partido.	El	Barça	todavía	no	ha	encontrado	su	ritmo.
Todos	 los	 jugadores	 están	 en	 las	 posiciones	 correctas,	 pero	 ninguno
parece	dispuesto	a	morder,	a	propiciar	jugadas	de	peligro	y	a	presionar	al
jugador	 en	 posesión	 del	 balón.	 Se	 muestran	 cautos,	 con	 un	 excesivo
respeto	por	el	Manchester	United.	Ronaldo	dispara	a	portería,	pero	Víctor
Valdés	 consigue	 despejar.	 Poco	 después,	 un	 nuevo	 chut	 a	 la	 portería
blaugrana.	El	United	se	está	acercando.	El	disparo	de	Cristiano	esta	vez
roza	 el	 palo.	Centímetros.	Esa	 es	 la	 distancia	que	 separa	 al	Manchester
del	gol.

Solo	 unos	 centímetros	 que	 podrían	 haber	 variado	 para	 siempre	 el
modo	en	que	el	mundo	juzgó	a	Pep	Guardiola	y	su	revolución	en	el	Camp
Nou.

Giggs,	Carrick,	Anderson	están	 triangulando	cómodamente.	Hay	que
actuar.	 Pep	 se	 levanta	 de	 un	 salto	 del	 banquillo	 y	 grita	 un	 par	 de
instrucciones	 rápidas;	 los	 jugadores	 identifican	 su	 voz	 por	 encima	 del
ensordecedor	ambiente	en	el	abarrotado	estadio	Olímpico	de	Roma.

Pep	 ordena	 a	Messi	 que	 se	 coloque	 entre	 los	 defensas	 centrales	 del
United,	como	falso	delantero,	y	desplaza	a	Eto’o	muy	abierto	a	la	banda
para	que	ejerza	de	extremo	derecha.	Mientras	tanto,	Ferguson,	impasible
en	el	banquillo,	está	encantado	con	el	resultado	hasta	el	momento;	siente
que	controla	la	situación.

Pero	 la	 suerte	 cambia,	 al	 principio,	 de	manera	 imperceptible.	Messi
envía	el	balón	a	 Iniesta,	que	 toca	para	Xavi;	Messi	 recibe	de	nuevo.	De
repente,	 Carrick	 y	Anderson	 han	 de	 reaccionar	 con	 celeridad,	 decidir	 a
quién	marcar,	qué	pase	cortar,	qué	espacio	cubrir.	Giggs	está	vigilando	a
Busquets	y	no	puede	ayudar.



Iniesta	recibe	el	balón	en	el	centro	del	campo.	Eto’o	se	ha	desmarcado
de	Evra,	e	Iniesta	detecta	la	oportunidad	que	se	abre	en	el	flanco	derecho.
Avanza	regateando	por	el	centro	con	el	balón	pegado	al	pie	y	entonces,	en
el	 instante	preciso,	 pasa	 en	profundidad	 a	Eto’o,	 con	un	 toque	 incisivo,
perfecto,	 medido.	 Con	 los	 centímetros	 justos.	 El	 camerunés	 recibe	 al
borde	del	área,	Vidić	intenta	un	último	esfuerzo	desesperado	por	evitar	el
disparo,	pero	Eto’o	recorta	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	confiando	en	su
puro	instinto	asesino,	dispara	al	primer	palo.

El	 destino	 de	 ese	 chut,	 ese	 instante,	 la	 culminación	 de	 una	 jugada,
ayudará	a	convertir	una	idea,	una	semilla	plantada	cuarenta	años	antes,	en
un	 tsunami	 futbolístico	 que	 transformará	 la	 esencia	 del	 juego	 en	 los
próximos	años.

Gol	del	Barcelona.



Prólogo
Sir	Alex,	Pep	dejó	el	FC	Barcelona	y	todo	aquello	que	había	forjado

porque	 no	 es	 como	 la	 mayoría	 de	 entrenadores.	 Se	 marchó	 porque,	 lo
suyo,	no	es	habitual.	No	es	un	entrenador	cualquiera.

Seguro	que	ya	se	dio	cuenta	de	ello	la	primera	vez	que	coincidió	con
él	 en	el	banquillo,	 en	 la	 final	de	 la	Liga	de	Campeones	en	Roma,	en	el
2009.	 Para	 ese	 partido,	 Guardiola	 había	 compilado	 sus	 pensamientos	 y
aplicado	su	filosofía	de	club	a	todos	los	aspectos	vinculados	al	encuentro,
desde	 la	 preparación	 hasta	 las	 tácticas,	 desde	 la	 última	 charla	 técnica
hasta	la	forma	en	que	celebraron	la	victoria.	Pep	había	invitado	al	mundo
entero	 a	 disfrutar	 junto	 a	 él	 y	 sus	 jugadores	 de	 la	 alegría	 de	 jugar	 una
extraordinaria	final.

Sir	Alex,	Guardiola	 estaba	 seguro	de	que	había	 preparado	 al	 equipo
para	vencer	pero,	si	no	ganaban,	los	culés	se	irían	a	casa	con	el	orgullo	de
haberlo	intentado	al	estilo	del	Barça	y,	en	el	proceso,	de	haber	superado
un	período	oscuro	de	su	historia.

Pep	no	solo	cambió	la	dinámica	negativa	en	el	club	sino	que	además,
en	tan	solo	doce	meses	desde	su	llegada,	había	empezado	a	enterrar	unos
poderosos	mandamientos	 sobreentendidos	 pero	 imperantes	 en	 el	mundo
del	 fútbol:	 sobre	 la	 importancia	 de	 ganar	 por	 encima	 de	 todo,	 sobre	 la
imposibilidad	de	conciliar	el	principio	de	alcanzar	las	más	altas	cotas	con
el	 buen	 juego,	 o	 esa	 idea	 tan	 extendida	 que	 consideraba	 obsoletos	 los
valores	esenciales	de	la	deportividad	y	el	respeto.	¿A	quién	se	le	habían
ocurrido	esos	nuevos	preceptos?	¿Quién	había	establecido	esa	tendencia?
Desde	que	 llegó	al	banquillo	azulgrana,	Pep	decidió	 ir	a	contracorriente
porque	todo	ello	atentaba	contra	sus	creencias.

Pero	eso	fue	al	principio.
Hacia	 el	 final	 de	 su	 etapa	 en	 el	 Barça,	 Pep	 ya	 no	 era	 el	 joven

entusiasta	e	ilusionado	que	usted	conoció	aquella	noche	en	Roma	o	con	el



que	coincidió	al	año	siguiente	en	Nyon,	en	 la	sede	de	 la	UEFA,	durante
uno	 de	 esos	 raros	 encuentros	 entre	 entrenadores,	 una	 profesión,	 por	 lo
demás,	particularmente	solitaria.

El	 día	 que	Pep	 anunció	 al	mundo	 que	 dejaba	 el	 club	 de	 su	 infancia
después	de	cuatro	años	al	frente	del	primer	equipo,	usted	mismo	pudo	ver
el	 elevado	 precio	 que	 había	 pagado:	 era	 evidente	 en	 sus	 ojos	 y	 en	 su
creciente	 calvicie,	 en	 sus	 canas.	 Pero	 esos	 ojos…	 Sí,	 el	 costo	 era
especialmente	 visible	 en	 sus	 ojos.	 Pep	 ya	 no	 era	 el	muchacho	 vivaz	 ni
impresionable	de	aquella	mañana	en	Suiza,	cuando	usted	le	ofreció	unos
cuantos	 consejos	 paternales.	 ¿Sabe	 que	 Pep	 todavía	 habla	 de	 esa
conversación,	 de	 esos	 quince	 minutos	 con	 usted,	 como	 uno	 de	 los
momentos	más	memorables	de	su	carrera	profesional?	Se	sintió	como	un
adolescente	 deslumbrado	 ante	 la	mayor	 de	 las	 estrellas.	Durante	 varios
días	 se	 le	oyó	decir:	«¡He	estado	con	 sir	Alex,	he	hablado	con	 sir	Alex
Ferguson!».	Por	entonces,	 todo	era	nuevo	y	emocionante;	 los	obstáculos
eran	retos	en	vez	de	barreras	insalvables.

En	 aquella	 soleada	mañana	 de	 septiembre	 del	 2010,	 en	 el	moderno
edificio	rectangular	de	la	UEFA,	a	orillas	del	lago	Lemán,	la	conferencia
anual	 de	 técnicos	 ofrecía	 el	 marco	 perfecto	 para	 el	 primer	 encuentro
social	 entre	 usted	 y	 Pep	Guardiola	 desde	 que	 ambos	 eran	 entrenadores.
Apenas	habían	 tenido	ocasión	de	 intercambiar	unos	pocos	cumplidos	en
Roma	y	Pep	tenía	la	esperanza	de	poder	hablar	un	rato	con	usted,	lejos	de
las	presiones	de	la	competición.

La	 conferencia	 ofrecía	 una	 oportunidad	 a	 los	 preparadores	 para
charlar,	 comentar	 tendencias,	 quejarse	 y	 afianzar	 los	 vínculos	 como	 un
selecto	y	reducido	grupo	de	profesionales	que	pasarían	el	resto	del	año	en
un	estado	de	perpetuo	aislamiento,	en	lucha	constante	contra	algo	más	de
veinte	egos,	además	de	los	de	sus	familias	y	representantes.

Entre	 los	 invitados	 en	 Nyon	 se	 encontraba	 José	 Mourinho,	 el
controvertido	nuevo	entrenador	del	Real	Madrid	y	 reciente	 campeón	de



Europa	con	el	Inter	de	Milán,	el	equipo	que	había	eliminado	al	Barça	de
Pep	en	la	semifinal	la	temporada	anterior.

A	media	mañana,	 en	 el	 primero	 de	 los	 dos	 días	 que	 iba	 a	 durar	 la
conferencia,	 usted	 llegó	 a	 la	 sede	 de	 la	 UEFA	 en	 uno	 de	 los	 dos
minibuses.	En	el	primero	viajaba	el	técnico	luso	junto	con	el	por	entonces
entrenador	 del	 Chelsea,	 Carlo	Ancelotti,	 y	 el	 de	 la	AS	 Roma,	 Claudio
Ranieri.	Guardiola	iba	en	el	segundo	minibús,	a	su	lado.	Tan	pronto	como
usted	entró	en	el	edificio,	Mourinho	se	acercó	al	grupo	que	se	formó	a	su
alrededor;	 Guardiola,	 en	 cambio,	 se	 apartó	 un	 poco	 para	 asimilar	 el
momento,	 para	 inmortalizarlo	 en	 su	 álbum	de	 fotos	 de	 los	 recuerdos—
siempre	 consciente	 de	 la	 relevancia	 de	 esos	 acontecimientos	 en	 su
historia	 personal—.	Después	 de	 todo,	 estaba	 rodeado	 de	 algunas	 de	 las
mentes	más	privilegiadas	del	fútbol;	estaba	allí	para	escuchar,	observar	y
aprender,	como	siempre	ha	hecho.

Pep	permaneció	 un	 rato	 solo,	 distanciado	de	 las	 conversaciones	 que
llenaban	la	sala.	Mourinho	lo	vio	de	soslayo	y	abandonó	el	grupo.	Saludó
a	 Guardiola	 y	 le	 estrechó	 la	 mano	 efusivamente.	 Los	 dos	 sonrieron.
Charlaron	animadamente	durante	unos	minutos	antes	de	que	se	les	uniera
Thomas	 Schaaf,	 el	 entrenador	 del	Werder	 Bremen,	 que	 ocasionalmente
consiguió	captar	la	atención	de	sus	colegas.

Fue	la	última	vez	que	Pep	Guardiola	y	José	Mourinho	iban	a	charlar
con	esa	efusividad.

El	 grupo	 entró	 en	 la	 sala	 de	 conferencias	 principal	 para	 asistir	 a	 la
primera	 de	 las	 dos	 sesiones	 de	 aquel	 día,	 en	 la	 que	 hablaron	 de	 las
tendencias	tácticas	que	se	habían	usado	en	la	temporada	previa	de	la	Liga
de	 Campeones	 y	 otros	 temas	 relacionados	 con	 la	 Copa	 del	 Mundo	 en
Sudáfrica	que	España	acababa	de	ganar.	Al	final	de	aquella	sesión,	todos
los	asistentes	posaron	para	una	foto	de	grupo.	Didier	Deschamps	se	sentó
entre	 Guardiola	 y	Mourinho,	 en	 el	 centro	 de	 la	 primera	 fila.	 Usted	 se
hallaba	a	 la	 izquierda,	 junto	 a	Ancelotti.	El	 ambiente	 era	distendido,	 se



compartieron	risas	y	bromas;	estaba	siendo	una	jornada	entretenida.
Justo	antes	de	la	segunda	sesión,	hubo	una	pausa	para	tomar	un	café,	y

usted	y	Guardiola	coincidieron	en	una	de	las	áreas	de	descanso	desde	la
que	 gozaban	 de	 unas	 impresionantes	 vistas	 del	 lago	 con	 sus	 cristalinas
aguas	azules	y	las	exclusivas	casas	ubicadas	en	la	otra	orilla.

Pep	se	sentía	emocionado	en	su	presencia.	Para	él,	usted	es	un	gigante
del	 banquillo,	 pero	 aquella	 mañana	 se	 estaba	 comportando	 como	 un
afable	 escocés	 de	 sonrisa	 fácil,	 tal	 y	 como	 suele	mostrarse	 cuando	 está
lejos	de	los	focos.	Usted	admiraba,	y	lo	sigue	haciendo,	la	humildad	del
joven	técnico,	a	pesar	de	que	en	ese	momento	Pep	ya	había	ganado	siete
títulos	de	nueve	posibles	y	tenía	al	mundo	del	fútbol	debatiendo	si	estaba
implementando	 una	 evolución	 o	 una	 revolución	 en	 el	 FC	Barcelona.	El
consenso	general	 en	 esa	 época	 era	 que,	 cuando	menos,	 la	 juventud	y	 el
entusiasmo	de	Pep	suponían	un	soplo	de	aire	fresco.

La	 conversación	 de	 café	 rápidamente	 dio	 paso	 a	 una	 improvisada
lección,	y	Pep	siempre	fue	un	alumno	atento.	A	Guardiola	le	gusta	pasar
el	 rato	 observando	 y	 asimilando	 lo	 que	 las	 leyendas	 del	 fútbol	 han
aportado	al	juego.	Es	capaz	de	recordar	con	gran	detalle	el	Ajax	de	Van
Gaal	 y	 los	 logros	 del	 Milan	 de	 Sacchi.	 Pep	 podría	 hablarle	 de	 ambas
hazañas	durante	horas	y,	 para	 él,	 ganar	una	Liga	de	Campeones	 supone
casi	el	mismo	triunfo	que	tener	la	camiseta	firmada	por	su	ídolo,	Michel
Platini.	Usted	también	forma	parte	de	su	Salón	de	la	Fama	particular.

Mientras	 el	 pupilo	 escuchaba,	 impregnándose	 de	 cada	 una	 de	 sus
palabras,	el	respeto	que	Pep	sentía	por	usted	se	trocó	en	devoción:	no	solo
por	el	contenido	simbólico	de	 la	conversación,	sino	por	 la	visión	que	 le
presentó	 de	 la	 profesión	que	 comparten.	No	 era	 únicamente	 la	 talla	 del
interlocutor,	sino	también	la	perspectiva	que	le	estaba	regalando.

A	 Pep	 no	 deja	 de	 sorprenderle	 la	 duración	 de	 su	 mandato	 en	 el
Manchester	United,	la	resistencia	y	fortaleza	interior	que	se	requiere	para
permanecer	 en	 ese	 puesto	 durante	 tanto	 tiempo,	 aunque	 siempre	 ha



pensado	que	 las	presiones	 en	 el	Barça	y	 en	 el	Manchester	deben	de	 ser
distintas.	 En	 todo	 caso,	 por	 aquel	 entonces	 Pep	 intentaba	 comprender
cómo	 se	 consigue	 mantener	 la	 sed	 de	 éxito	 y	 evitar	 la	 irremediable
saciedad	 después	 de	 una	 época	 de	 éxitos;	 cree	 que	 un	 equipo	 que	 gana
todo	el	tiempo	necesita	perder	para	beneficiarse	de	las	lecciones	que	solo
la	derrota	puede	ofrecer.	Guardiola	quería	descubrir	cómo	resuelve	usted
esas	cuestiones,	sir	Alex,	cómo	logra	despejar	la	mente	cuando	se	satura
de	 lo	 bueno	 o	 de	 lo	 malo,	 cómo	 reacciona	 ante	 la	 derrota.	 Venera	 su
actitud	 ante	 cualquier	 resultado	y	 su	 forma	de	 defender	 e	 insistir	 en	 su
propio	 estilo	 futbolístico,	 y	 deseaba	 preguntarle	 cómo	 conseguía
perseverar	en	ello.

En	 aquella	 ocasión,	 no	 tuvieron	 tiempo	 de	 hablar	 de	 todo,	 pero
créame,	estos	temas	saldrán	a	colación	la	próxima	vez	que	se	crucen	sus
caminos.	 De	 hecho,	 seguro	 que	 formaron	 parte	 de	 la	 cena	 que
compartieron	 en	 Nueva	York	 en	 septiembre	 del	 2012,	 cuando	 Pep,	 ya
fuera	 del	 Barcelona,	 estaba	 intentando	 recuperar	 el	 entusiasmo	 que	 le
desbordaba	esa	mañana	en	Nyon.

Cuando	 acababan	 el	 café,	 Pep	 le	 oyó	 decir	 que	 no	 perdiera	 la	 fe	 en
quien	es,	en	sus	creencias	y	en	sí	mismo.

«Pepe—le	dijo,	y	Guardiola	fue	demasiado	educado	para	corregirle—,
nunca	pierdas	de	vista	quién	eres.	Muchos	entrenadores	jóvenes	cambian
por	mil	y	una	razones:	por	circunstancias	que	van	más	allá	de	su	control,
porque	 las	 cosas	 no	 salen	 bien	 a	 la	 primera,	 o	 porque	 el	 éxito
simplemente	 les	 transforma.	 De	 repente,	 quieren	 modificar	 tácticas,
variar	sus	principios,	 tomar	decisiones	contrarias	a	las	que	tomaban	con
anterioridad.	No	se	dan	cuenta	de	que	el	fútbol	es	un	monstruo	al	que	solo
puedes	vencer	y	enfrentarte	 si	 siempre	 te	mantienes	 fiel	 a	 ti	mismo,	en
cualquier	circunstancia.»

Para	usted,	quizá	se	trataba	simplemente	de	un	consejo	amistoso,	que
satisfacía	el	 instinto	paternal	que	a	menudo	ha	mostrado	con	los	nuevos



entrenadores.	Sin	embargo,	quizá	no	intencionadamente,	 le	reveló	a	Pep
los	 secretos	 de	 su	 elevado	 grado	 de	 resistencia	 en	 la	 profesión,	 su
necesidad	 de	 continuar	mientras	 la	 salud	 se	 lo	 permitiera	 y	 su	 extraña
relación	con	este	deporte,	en	el	que	a	veces	se	siente	encarcelado	y	otras,
liberado.

Pep	recordó	sus	palabras	más	de	una	vez	mientras	deliberaba	acerca
de	 su	 futuro.	 Comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 usted	 quería	 decir;	 no
obstante,	 no	 pudo	 evitar	 cambiar	 durante	 sus	 cuatro	 años	 al	 frente	 del
primer	equipo	del	FC	Barcelona.	El	 fútbol,	ese	monstruo,	 también	pudo
con	él.

Usted	 lo	 previno	 contra	 el	 peligro	 de	 perderse	 uno	mismo	 de	 vista,
pero	 Pep	 cambió	 o	 fue	 devorado,	 en	 parte	 debido	 a	 la	 presión	 de	 una
agradecida	 afición	 culé	 que	 lo	 veneraba,	 que	 olvidaba	 que	 solo	 era	 un
entrenador	 de	 fútbol,	 y	 en	 parte	 por	 su	 propio	 comportamiento,	 al	 ser
incapaz	de	tomar	decisiones	que	suponían	un	cambio	trascendental	en	la
relación	que	había	creado	con	sus	 jugadores.	El	precio	emocional	acabó
por	ser	excesivo,	insalvable,	hasta	llegar	a	un	punto	en	el	que	Pep	creyó
que	 la	única	 forma	de	 recuperarse	era	apartándose	de	 todo	 lo	que	había
ayudado	a	crear.

Al	 final	 resultó	 que,	 aunque	quisiera	 seguir	 sus	 consejos,	 Pep	no	 es
como	usted,	 sir	Alex.	A	veces	 usted	 compara	 el	 fútbol	 con	una	 extraña
clase	 de	 prisión,	 una	 prisión	 de	 la	 que,	mayormente,	 no	 desea	 escapar.
Arsène	 Wenger	 comparte	 su	 punto	 de	 vista	 y	 tampoco	 entiende	 la
decisión	 de	Guardiola	 de	 abandonar	 un	 equipo	 triunfador,	 con	 el	mejor
jugador	del	mundo	a	su	disposición,	adorado	y	admirado	por	todos.

La	mañana	que	Pep	anunció	que	no	renovaba	el	contrato	con	el	Barça,
tres	días	después	de	caer	eliminados	ante	el	Chelsea	en	la	semifinal	de	la
Liga	de	Campeones,	Wenger	dijo	a	la	prensa:	«La	filosofía	del	Barcelona
ha	 de	 ir	 más	 allá	 de	 ganar	 o	 perder	 un	 campeonato.	 Después	 de	 ser
eliminados	en	 las	 semifinales	de	una	gran	competición,	quizá	no	 sea	 el



momento	más	oportuno	de	tomar	esa	decisión.	Me	habría	encantado	ver	a
Guardiola—por	más	 que	 estuviera	 atravesando	 un	 año	 desilusionante—
quedándose	en	el	club	e	insistiendo	en	su	filosofía.	Eso	sí	que	habría	sido
interesante».

La	 mente	 de	 Guardiola	 suele	 girar	 agitada	 a	 mil	 revoluciones	 por
minuto	antes	de	tomar	cualquier	decisión,	e	incluso	después	de	tomarla.
Pep	no	podía	escapar	de	su	destino	(regresar	al	Barça	como	entrenador),
pero	fue	incapaz	de	convivir,	de	domar,	de	hacerse	amigo	de	ese	altísimo
grado	 de	 intensidad	 y	 autoexigencia	 que	 eventualmente	 acabaría	 por
vencerle.

Su	 mundo	 está	 lleno	 de	 incertidumbres,	 debates	 y	 demandas	 que
nunca	puede	resolver	o	satisfacer,	dudas	que	lo	asaltan	a	cualquier	hora	y
en	cualquier	lugar:	cuando	está	jugando	al	golf	con	sus	amigos;	en	el	sofá
de	su	casa,	viendo	una	película	con	Cris—su	pareja—y	sus	 tres	hijos;	o
cuando	 no	 consigue	 conciliar	 el	 sueño	 por	 la	 noche.	 La	 mente	 de	 Pep
siempre	está	activa,	pensando,	decidiendo,	planteándose	interrogantes.	La
única	forma	de	desconectar	de	su	 trabajo	(y	de	 las	grandes	expectativas
que	genera)	fue	finalmente	romper	del	todo	con	ese	vínculo.

Pep	llegó	lleno	de	ilusión,	como	un	entrenador	novel,	al	Barça	B	en	el
2007.	 Se	 marchó	 como	 entrenador	 del	 primer	 equipo,	 exhausto,	 cinco
años—y	 catorce	 títulos—más	 tarde.	 Así	 lo	 reconoció	 en	 la	 rueda	 de
prensa	en	la	que	confirmó	su	marcha.

¿Recuerda	cuando,	antes	de	la	ceremonia	del	Balón	de	Oro	del	2011,
un	 periodista	 le	 preguntó	 por	 Pep?	Ambos	 coincidieron	 en	 la	 rueda	 de
prensa	del	galardón	que	a	usted	se	lo	habían	concedido	por	su	trayectoria
y	a	Pep	como	el	mejor	técnico	del	año.	Usted	respondió	al	periodista	con
franqueza:	«¿Dónde	estará	Guardiola	mejor	que	en	su	propia	casa?	¿Por
qué	iba	a	querer	marcharse?».

Ese	mismo	día,	Andoni	Zubizarreta,	el	director	deportivo	del	Barça	y
viejo	amigo	de	Pep,	consciente	de	 la	 influencia	de	aquella	conversación



en	Nyon	y	de	la	profunda	estima	que	siente	por	usted,	y	consciente	de	que
el	 entrenador	 estaba	 pensando	 en	 no	 renovar	 por	 el	 club	 blaugrana,	 le
refirió	sus	palabras:	«Mira	lo	que	Alex	Ferguson,	este	hombre	tan	sabio,
tan	sensato	y	con	tanta	experiencia	en	el	mundo	del	fútbol	ha	dicho…»,	a
lo	 que	 Pep	 replicó:	 «¡Cabrón!	 ¡Siempre	 estás	 buscando	 la	 forma	 de
confundirme!».

Sir	 Alex,	 fíjese	 en	 las	 imágenes	 de	 Pep	 cuando	 aceptó	 ponerse	 al
mando	del	primer	equipo	del	FC	Barcelona	en	el	2008.	Era	un	chico	de
treinta	 y	 siete	 años	 con	 aspecto	 jovial,	 ilusionado,	 ambicioso,	 lleno	 de
energía.	Ahora,	mírelo	cuatro	 temporadas	después.	No	parece	que	 tenga
cuarenta	 y	 dos	 años,	 ¿verdad?	 Aquella	 mañana	 en	 Nyon,	 Pep	 era	 un
entrenador	 en	 pleno	 proceso	 de	 elevación	 de	 un	 club	 a	 cotas
inimaginables.	Durante	la	breve	charla	frente	al	lago	Lemán,	Pep	ya	había
encontrado	 innovadoras	 soluciones	 tácticas,	 pero	 en	 las	 siguientes
temporadas	 iba	 a	 conseguir	 aplicar	nuevos	modos	de	defender	y	 atacar,
mientras	su	equipo	ganaba	prácticamente	todas	las	competiciones	en	las
que	participaba.	Estaban	creando	historia.

El	 problema	 es	 que,	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto,	 cada	 victoria	 era	 una
menos	antes	de	llegar	al	final.

Una	nación	hambrienta	de	modelos	sociales,	que	luchaba	por	superar
una	 dura	 recesión,	 elevó	 a	 Pep	 al	 grado	 de	 líder	 infalible,	 de	 hombre
perfecto:	un	ideal.	Aterrador	incluso	para	Pep.	Tal	y	como	usted	sabe,	sir
Alex,	 nadie	 es	 perfecto	 y	 quizá	 no	 esté	 de	 acuerdo,	 pero	 son	 pocos—
poquísimos—los	que	son	capaces	de	soportar	el	peso	de	tal	carga.

Ser	entrenador	del	FC	Barcelona	requiere	una	gran	dosis	de	energía,	y
después	de	cuatro	años,	cuando	él	ya	no	disfrutaba	de	las	grandes	noches
europeas,	 cuando	 el	 Real	 Madrid	 había	 convertido	 la	 Liga	 en	 un	 reto
agotador	tanto	dentro	como	fuera	del	campo,	Pep	sintió	que	había	llegado
el	momento	de	dejar	la	entidad	a	la	que	había	dedicado	todo	su	tiempo—
con	un	descanso	de	solo	seis	años—desde	que	tenía	trece	años.	Y	cuando



regrese—porque	 regresará—,	 ¿no	 es	 mejor	 hacerlo	 después	 de	 haberse
ido	a	tiempo	y	por	la	puerta	grande?

Mire	 nuevamente	 las	 fotos	 de	 Pep,	 sir	Alex.	 ¿Verdad	 que	 ayuda	 a
entender	 que	 al	 final	 de	 su	 estancia	 en	 el	 Barcelona	 ya	 no	 le	 quedaba
mucho	más	por	ofrecer?



¿PORQUE	SE	MARCHÓ?



Los	porqués

En	 noviembre	 de	 2011,	 justo	 antes	 de	 la	 última	 sesión	 de
entrenamiento	previa	al	viaje	a	Milán	para	un	partido	de	la	fase	de	grupos
de	la	Liga	de	Campeones,	Pep,	que	ya	llevaba	cuatro	años	con	el	primer
equipo,	reunió	a	 los	 jugadores.	Su	intención	era	contarles	el	secreto	que
él,	Tito	Vilanova	y	 los	médicos	habían	ocultado	 a	 la	plantilla,	 pero	 fue
incapaz	 de	 articular	 lo	 que	 quería	 decir.	 La	 magnitud	 del	 momento	 lo
dejó	 sin	 palabras.	 Estaba	 ansioso	 e	 incómodo;	 temblaba.	 Los	 médicos
tomaron	 la	 iniciativa	 y	 refirieron	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 al	 grupo
mientras	Pep	mantenía	la	vista	fija	en	el	suelo	y	bebía	de	su	inseparable
botella	de	agua	que	esta	vez	no	le	sirvió	para	que	no	se	le	quebrara	la	voz.
El	 equipo	médico	 explicó	 que	 el	 segundo	 entrenador,	 Tito	Vilanova,	 la
mano	 derecha	 de	 Pep	 y	 buen	 amigo	 suyo,	 iba	 a	 ser	 sometido	 a	 una
operación	de	urgencia	para	extirparle	un	tumor	en	la	glándula	parótida,	la
más	grande	de	 las	glándulas	salivales,	y	que,	por	consiguiente,	no	 iba	a
viajar	a	Italia	con	la	plantilla.

Dos	horas	más	tarde,	los	jugadores	del	Barça	abandonaron	la	Ciudad
Condal	 conmocionados.	 Pep	 permanecía	 distante,	 aislado,	 deambulando
solo,	separado	del	grupo,	sumido	en	un	profundo	estado	de	reflexión.	El
equipo	 acabó	 por	 vencer	 al	 Milan	 2-3	 en	 el	 estadio	 de	 San	 Siro,	 un
resultado	que	les	permitía	liderar	su	grupo	en	la	Liga	de	Campeones.	Fue
un	encuentro	apasionante,	ninguno	de	los	dos	equipos	se	concentró	en	los
esfuerzos	defensivos:	el	balón	fue	de	portería	a	portería,	las	ocasiones	de
gol	se	repitieron.	A	pesar	del	resultado,	Pep	permaneció	melancólico.

La	vida,	tal	como	se	ha	dicho	a	menudo,	es	aquello	que	pasa	mientras
estamos	haciendo	otros	planes.	También	 es	 esa	 cosa	que	 te	 abofetea	 en
plena	 cara	 y	 te	 derrumba	 cuando	 crees	 que	 eres	 invencible,	 cuando
olvidas	que	caer	también	forma	parte	de	las	reglas.

Guardiola,	 que	 aceleró	 su	 necesidad	 de	 cuestionarse	 absolutamente



todo	cuando	se	enteró	de	que	su	amigo	estaba	enfermo,	ya	había	pasado
por	un	proceso	similar	cuando,	en	la	temporada	anterior,	le	comunicaron
que	 Éric	 Abidal	 tenía	 un	 tumor	 en	 el	 hígado.	 El	 lateral	 izquierdo	 se
recuperó	 lo	 suficientemente	 rápido	 como	 para	 jugar	 brevemente	 el
partido	de	vuelta	de	las	semifinales	de	Champions	contra	el	Real	Madrid,
en	lo	que	Pep	describiría	como	«la	noche	más	emotiva»	que	recordaba	en
el	Camp	Nou.	Abidal	saltó	al	terreno	de	juego	en	el	minuto	noventa,	con
el	marcador	 1-1	 y	 el	 Barça	 a	 punto	 de	 lograr	 el	 pase	 a	 la	 final	 tras	 la
victoria	 azulgrana	 en	 el	 partido	 de	 ida.	 El	 estadio	 le	 dedicó	 una	 gran
ovación.	 No	 ocurre	 a	 menudo	 en	 el	 Camp	 Nou;	 en	 cuestión	 de
sentimientos,	 los	 catalanes	 nos	 parecemos	 a	 los	 ingleses:	más	 cómodos
en	la	represión	del	sentimiento	hasta	que,	de	vez	en	cuando,	nos	dejamos
llevar	por	una	ola	de	emoción	colectiva.

Unas	 semanas	 más	 tarde,	 Puyol,	 sin	 que	 Pep	 ni	 nadie	 más	 de	 la
plantilla	 lo	 supiera,	 le	 cedió	 a	Abidal	 el	 brazalete	 de	 capitán	 para	 que
pudiera	recibir	la	Copa	de	Europa	de	manos	de	Platini.	Casi	un	año	más
tarde,	 los	médicos	 le	comunicaron	al	 jugador	francés	que	el	 tratamiento
había	fallado	y	que	necesitaba	un	trasplante.

Los	problemas	de	salud	de	Abidal	y	de	Vilanova	dejaron	a	Guardiola
conmocionado.	 Fueron	 golpes	 muy	 duros:	 se	 trataba	 de	 una	 situación
imprevista,	incontrolable,	difícil	de	manejar	para	alguien	tan	meticuloso
a	quien	le	gustaba	predecir	y	gestionar	al	milímetro	lo	que	sucedía	en	la
plantilla	y	disponer	de	un	plan	B	por	si	surgía	algún	contratiempo.	Pero
ante	tales	circunstancias,	Pep	se	sentía	lógicamente	impotente	y	no	podía
reprimir	esa	impotencia.	No	podía	hacer	nada	mientras	estaban	en	juego
las	vidas	de	personas	de	las	que	se	sentía	responsable.

Después	 de	 aquella	 victoria	 en	 Milán,	 al	 FC	 Barcelona	 le	 tocaba
viajar	 a	 Madrid	 para	 jugar	 contra	 el	 Getafe.	 La	 derrota	 en	 el	 Coliseo
Alfonso	 Pérez	 supuso	 que	 ni	 Guardiola	 ni	 el	 equipo	—que	 dominó	 el
juego,	pero	no	consiguió	igualar	el	único	gol	del	rival—	pudieran	dedicar



el	 triunfo	 a	 Tito	 Vilanova,	 en	 fase	 de	 recuperación	 después	 de	 la
intervención	quirúrgica	que	le	extirpó	el	tumor.

El	Barça	perdió	el	encuentro	en	un	frío	estadio	semivacío,	en	la	clase
de	partido	deslucido	en	el	que	cada	vez	costaba	más	alentar	a	un	grupo	de
jugadores	(y	también	al	entrenador)	 tras	 tantas	noches	gloriosas.	Pep	no
pudo	ocultar	su	enfado	por	irse	de	vacío:	el	equipo	se	alejaba	de	lo	alto	de
la	 tabla	 en	 noviembre,	 demasiado	 pronto.	 El	 Real	 Madrid,	 que	 había
vencido	al	Atlético	de	Madrid	(4-1),	se	hallaba	cinco	puntos	por	delante
de	 los	 azulgranas	y	parecía	 imparable,	 sediento	de	éxito	y	 con	el	deseo
irreprimible	 de	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 la	 era	 dorada	 de
Guardiola.

Pero	no	era	la	Liga	lo	que	dejó	tocado	a	Pep.	Su	estado	de	ánimo	tras
el	partido	de	Getafe	preocupó	a	varios	miembros	del	equipo.	En	el	vuelo
de	 regreso	 a	 Barcelona,	 en	 las	 primeras	 horas	 del	 domingo	 27	 de
noviembre	de	2011,	Guardiola	parecía	más	aislado	que	nunca,	abatido	y
callado;	mucho	más	afligido	de	 lo	que	correspondía	a	una	derrota.	A	su
lado,	 en	 el	 avión,	 había	un	 asiento	vacío	que	nadie	 se	 atrevía	 a	 ocupar.
Era	el	de	Tito	Vilanova.

Nadie	de	los	que	le	conocen	bien	le	recuerdan	un	momento	más	bajo
durante	su	estancia	en	el	Barcelona.

«Sería	absurdo	 tirar	 la	 toalla»	es	 lo	que	 sir	Alex	Ferguson	 le	habría
dicho	a	Pep	antes	de	tomar	la	decisión	sobre	su	futuro.	Pero	el	técnico	del
Manchester	United	quizá	hubiera	 cambiado	de	opinión	de	haber	visto	 a
Pep	durante	ese	vuelo.

Andoni	 Zubizarreta	 había	 sido	 testigo	 directo	 del	 efecto	 de	 la
enfermedad	de	Tito	 sobre	Pep;	 lo	 había	 visto	 en	 los	 viajes	 a	Milán	y	 a
Madrid,	y	en	el	comportamiento	del	entrenador	en	los	entrenos	previos	a
los	 dos	 partidos.	 Era	 como	 si	 el	 técnico	 hubiera	 sufrido	 un	 pinchazo	 y
toda	su	energía	se	estuviera	escapando	por	un	agujero.	Parecía	desinflado,
más	delgado,	encorvado,	de	repente	más	viejo	y	más	canoso.



A	 Zubi	 le	 hubiera	 gustado	 saber	 qué	 hacer	 para	 consolarle,	 para
mostrarle	su	apoyo.	Quizá	no	habría	servido	de	nada,	pero	el	sentimiento
de	remordimiento	persiste.

Por	 supuesto,	 Tito	 se	 recuperó	 lo	 suficiente	 para	 volver	 al	 trabajo
quince	 días	 después,	 pero	 aquella	 semana	 se	 confirmaron	 los	 peores
temores	 de	 Pep.	 Ya	 no	 soportaba	 cargar	 con	 más	 responsabilidades,
buscar	más	soluciones,	evitar	más	crisis	y	pasar	más	tiempo	alejado	de	su
familia	tras	interminables	horas	de	trabajo	y	preparación.

Volvía	 a	 confirmarse	 una	 acuciante	 duda	 que	 había	 persistido	 en	 el
club	desde	octubre,	desde	que,	 tras	 el	partido	de	 la	Liga	de	Campeones
contra	el	BATE	Borisov,	Pep	comunicara	a	Zubi	y	al	presidente	Sandro
Rosell	 que	 no	 se	 sentía	 con	 suficientes	 fuerzas	 para	 continuar	 otra
temporada,	 que	 si	 le	 pedían	 renovar	 el	 contrato	 en	 ese	 momento	 su
respuesta	iba	a	ser	un	categórico	«no».	No	era	una	decisión	formal,	pero
estaba	expresando	sus	sentimientos	en	ese	preciso	instante.

Tras	 Milán,	 tras	 Getafe,	 la	 duda	 parecía	 despejarse:	 Pep	 estaba
formulando	 en	 su	 cabeza	 la	 posibilidad	 real	 de	 que	 aquella	 fuera	 su
última	 temporada.	 Su	 gestualidad	 era	 contundente,	 casi	 definitiva.	Y	 la
reacción	del	club	fue	inmediata:	le	darían	tiempo,	todo	el	que	necesitara;
no	había	ninguna	necesidad	de	precipitarse.

Zubi,	amigo	y	compañero	de	toda	la	vida,	entiende	y	sabe	manejar	el
carácter	de	Pep	mejor	que	 la	mayoría,	y	era	consciente	de	que	 lo	mejor
era	 no	 presionarle.	 El	 director	 deportivo	 del	 Barça	 esperaba	 que	 el
comentario	 de	 Pep	 tras	 el	 encuentro	 ante	 el	 BATE	 Borisov	 pudiera
atribuirse	a	cierto	cansancio	y	a	una	comprensible	tristeza;	una	depresión
pasajera,	 una	 vorágine	 de	 sentimientos	 cruzados	 que	 ya	 había	 visto	 en
Guardiola	en	algunas	ocasiones	cuando	eran	compañeros	de	equipo.

Sin	 embargo,	 Zubizarreta	 recordó	 un	 almuerzo	 con	 Pep	 durante	 su
primera	temporada	como	entrenador	del	primer	equipo.	Era	poco	más	que
una	reunión	de	amigos,	Zubi	aún	no	 trabajaba	para	el	club	y	Pep	estaba



encantado	con	el	comportamiento	de	la	plantilla	y	con	la	aceptación	que
percibía	del	vestuario	y	de	la	institución.	Su	entusiasmo	era	contagioso.	A
pesar	 de	 ello,	 le	 recordó	 a	 Zubizarreta	 que	 su	 puesto	 en	 el	 Barça	 tenía
fecha	 de	 caducidad.	 Para	 Pep	 se	 trataba	 de	 un	 mecanismo	 de	 defensa,
porque	 sabía	 tan	 bien	 como	 cualquier	 otro	 que	 el	 club	 podía	 engullir
entrenadores	para	luego	escupirlos	sin	compasión.	Pep	insistió	en	que	un
día	 perdería	 a	 sus	 jugadores,	 que	 sus	 palabras	 ya	 no	 transmitirían	 la
misma	fuerza,	que	a	largo	plazo	resultaría	imposible	controlar	el	entorno
del	Barça	(los	medios	de	comunicación,	los	enemigos	del	presidente,	los
programas	de	debate,	los	entrenadores	anteriores,	los	exjugadores).

Un	 amigo	 de	 Pep,	 Carles	 Rexach	 —exjugador	 y	 después	 segundo
entrenador	de	Johan	Cruyff	en	el	primer	equipo	del	Barcelona,	un	icono
en	 el	 club	 catalán	 y	 un	 legendario	 y	 respetado	 filósofo	 de	 café—	 solía
decir	 que	 un	 técnico	 del	 Barça	 solo	 dedica	 el	 treinta	 por	 ciento	 de	 sus
esfuerzos	a	la	plantilla;	el	setenta	por	ciento	restante	sirve	para	manejar
el	 bagaje	 que	 acompaña	 a	 una	 institución	 tan	 descomunal.	 Pep	 se	 dio
cuenta	de	ello	cuando	era	jugador,	y	como	entrenador	tardó	muy	poco	en
experimentar	 esa	 permanente	 presión	 y	 en	 confirmar	 que	 el	 cálculo	 de
Charly	era,	efectivamente,	correcto.

Johan	 Cruyff,	 que	 compartía	 largos	 almuerzos	 con	 regularidad	 con
Guardiola,	 era	 también	 consciente	 de	 esa	 realidad	 y	 ya	 había	 avisado	 a
Pep	de	que	el	segundo	año	sería	más	duro	que	el	primero,	y	el	tercero	más
duro	que	el	segundo,	y	que	si	pudiera	revivir	su	experiencia	como	técnico
del	 Dream	 Team,	 habría	 abandonado	 el	 club	 dos	 años	 antes.	 «No	 te
quedes	más	tiempo	del	necesario»,	le	aconsejó	Cruyff	en	una	ocasión.

Así	que	Zubizarreta	sabía	que	iba	a	ser	difícil	convencer	a	Guardiola
para	que	 se	quedara,	 pero	quería	 intentarlo	de	 todos	modos.	El	 director
deportivo	mezcló	un	sentimiento	de	protección	con	el	silencio,	y	a	veces,
unas	gotas	de	presión	en	busca	de	la	respuesta	que	deseaba.	Pero	esta	no
acababa	de	llegar.	Ante	las	escogidas	y	escasas	preguntas	de	Zubi	sobre



su	futuro,	Pep	siempre	reaccionaba	del	mismo	modo:	«No	toca,	no	toca.
Ya	hablaremos».

A	principios	de	la	temporada	2011-2012,	después	de	haber	ganado	la
Liga	 y	 la	 Liga	 de	 Campeones,	 Guardiola	 convocó	 una	 reunión	 con	 sus
jugadores	para	recordarles	lo	que	cada	entrenador	ha	dicho	a	su	laureada
plantilla	desde	el	día	que	se	inventó	el	fútbol:	«Quiero	que	sepáis	que	la
historia	 no	 acaba	 aquí.	 Tenéis	 que	 seguir	 ganando».	Y	 el	 equipo	 hizo
justamente	 eso:	 en	 los	 primeros	 meses	 del	 nuevo	 curso,	 cayeron	 la
Supercopa	de	España	y	de	Europa	y	el	Mundial	de	Clubes.

Sin	embargo,	con	un	arsenal	limitado	tras	las	bajas	de	Villa	y	Abidal,
y	 a	 causa	 de	 la	 elección	 consciente	 de	 una	 plantilla	 pequeña,	 el	 Barça
pagó	 un	 elevado	 precio	 en	 la	 Liga.	Había	 gastado	mucha	 energía	 en	 la
Supercopa	española	y	en	 la	Copa	del	Rey:	en	ambas	 les	 tocó	superar	al
Real	 Madrid.	 Los	 culés	 apoyaban	 a	 Pep	 y	 exigían	 un	 esfuerzo	 extra,
obsesionados	por	detener	el	resurgir	del	eterno	rival.

Pero	en	septiembre,	el	partido	contra	el	AC	Milan	en	la	fase	de	grupos
de	la	Champions	League	marcó	un	punto	de	inflexión	y	un	presagio	de	lo
que	se	avecinaba.	Los	italianos	empataron	2-2	en	los	últimos	minutos	del
partido	en	el	Camp	Nou:	el	gol	fue	consecuencia	de	un	córner	muy	mal
defendido	 y	 Guardiola	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 plantilla	 había
perdido	 intensidad	 y	 que	mostraba	 una	 falta	 de	 atención	 alarmante,	 ese
mismo	 interés	 y	 esfuerzo	 que	 habían	 convertido	 al	Barça	 en	 un	 equipo
mítico.	A	 ello	 se	 sumaban	 los	 altibajos	 en	 la	 Liga,	 incluida	 la	 derrota
contra	el	Getafe	en	noviembre.

Pep	 empezó	 a	 cuestionarse	 diariamente	 si	 la	 plantilla	 azulgrana
captaba	 su	mensaje	 tal	 y	 como	 había	 hecho	 hasta	 entonces;	 debatía	 las
razones	por	las	que	el	sistema	3-4-3	que	había	empezado	a	usar	a	menudo
para	que	encajaran	sus	mejores	centrocampistas	no	funcionaba	del	 todo.
Asumió	 riesgos	 con	 la	 alineación,	 como	 si	 supiera	 que	 no	 habría	 una
quinta	 temporada.	Tenía	el	presentimiento	de	que	cada	vez	costaba	más



controlar	 a	 los	 jugadores,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 alejaban	 de	 la
disciplina	que	requería	el	deporte	de	élite.

Dani	Alves,	que	en	verano	se	había	separado	de	su	mujer	y	cometió	el
error	de	regresar	más	tarde	de	lo	previsto	de	sus	vacaciones	de	Navidad,
recibió	 la	 inesperada	 sorpresa	 de	 una	 semana	 de	 descanso	 en	mitad	 de
curso	para	que	pudiera	aclarar	sus	ideas,	un	gesto	sin	precedentes	—por
lo	 menos,	 de	 una	 forma	 tan	 explícita—	 en	 la	 historia	 de	 los	 mejores
equipos	de	fútbol	en	España.

En	 un	 par	 de	 ocasiones,	 Guardiola	 se	 había	 encarado	 al	 defensa
delante	 de	 sus	 compañeros	 por	 desatender	 cuestiones	 tácticas,	 una
reacción	 impropia	 de	 Pep.	 «¡Defensa,	 primero	 eres	 defensa!»,	 le
reprendió	 en	 un	 encuentro	 tras	 excederse	 en	 sus	 subidas	 al	 ataque.	 Y
cuando	Pep	decidió	relegarlo	a	la	suplencia,	el	brasileño	tuvo	dificultades
para	aceptar	su	nuevo	rol.	Y	a	Pep	le	dolían	las	malas	caras.

No	fue	el	único	que	se	molestó	por	decisiones	técnicas.	A	ellos,	a	los
díscolos,	se	refería	cuando	ensalzaba	la	actitud	de	futbolistas	como	Puyol
y	Keita	que	en	ocasiones	quedaban	fuera	del	once	titular:	«Estoy	seguro
de	que	me	han	puesto	verde,	pero	lo	primero	que	han	hecho	cuando	se	han
enterado	ha	sido	apoyar	al	equipo».

Lógicamente,	esa	clase	de	problemas	se	multiplicaron	a	medida	que
pasaban	 las	 temporadas;	 ocurre	 en	 todas	 partes.	 Pero	 cada	 conflicto,
incluso	 el	 más	 trivial,	 minaba	 poco	 a	 poco	 e	 irreversiblemente	 la
fortaleza	que	Pep	había	erigido	tan	delicadamente	con	su	plantilla.

De	vez	en	cuando,	como	correspondía	a	un	equipo	con	tanto	talento	y
grandeza,	el	Barcelona	recuperaba	sus	signos	vitales.	Eliminaron	al	Real
Madrid	en	los	cuartos	de	final	de	la	Copa	del	Rey	en	febrero	y	Guardiola
pareció	 recuperar	 el	 entusiasmo	 de	 años	 anteriores:	 se	 le	 vio	 enérgico,
desafiante,	 incansable.	 El	 conjunto	 todavía	 luchaba	 por	 todos	 los
objetivos,	 y	 la	 junta	 directiva	 pensó	 que	 ese	 éxito	 serviría	 para
convencerle,	 para	 hacerle	 entender	 que	 lo	 mejor	 era	 su	 continuidad.



Paralelamente	a	su	hermetismo,	su	futuro	se	había	convertido	en	tema	de
discusión	entre	los	miembros	de	la	junta,	que	empezaban	a	referirse	a	Pep
como	el	«dalái	lama»	o	el	«místico».	En	cierto	modo,	el	club	era	rehén	de
la	decisión	de	Guardiola.

Zubizarreta	 seguía	 intentando	 hallar	 un	 camino,	 una	 salida,	 un
momento	de	lucidez	para	conseguir	que	Pep	renovara	una	temporada	más.
En	 noviembre,	 el	 director	 deportivo	 propuso	 a	 Tito	 Vilanova	 como
sucesor	 de	 Pep,	 un	 plan	 B	muy	 lógico	 quizá,	 pero	 también	 una	 táctica
para	 que	 Pep	 visualizara	 su	 partida	 y,	 quizá,	 reflexionara	 sobre	 su
decisión.

En	secreto,	el	club	calculó	que	el	cumpleaños	de	Pep	en	enero	podría
ser	 el	 punto	 de	 inflexión	 tan	 buscado.	 Dos	 años	 antes,	 en	 su	 treinta	 y
nueve	 cumpleaños,	 Pep	 asistió	 con	 Cris,	 su	 pareja,	 a	 un	 concierto	 de
Manel.	 Su	 renovación	 (o	 ausencia	 de	 la	misma)	 se	 había	 convertido	 en
una	noticia	de	ámbito	nacional,	y	el	grupo	de	música	catalán,	junto	con	la
audiencia,	 cambió	 la	 letra	 de	 una	 canción	 para	 desearle	 un	 feliz
aniversario	y	pedirle	 que	 se	quedara.	Al	día	 siguiente,	Pep	 anunció	que
permanecería	 en	 el	 club	 un	 año	 más.	 La	 situación	 había	 sido	 tan
embarazosa	que	no	tenía	sentido	permitir	que	continuara	la	especulación.

El	 18	 de	 enero	 del	 2012,	 en	 su	 cuarenta	 y	 un	 cumpleaños,	 Tito
Vilanova	había	regresado	al	equipo,	el	Barça	había	aniquilado	al	Santos
en	una	espectacular	final	del	Mundial	de	clubes	de	la	FIFA	en	Tokio,	y	el
club	 pensaba	 que	 las	 condiciones	 eran	 ideales	 para	 hallar	 puntos	 de
encuentro.	 Pero	 la	 renovación	 no	 llegó.	 Pep	 seguía	 evitando	 la
conversación.

A	 lo	 largo	 de	 los	 siguientes	 meses,	 hasta	 el	 25	 de	 abril	 de	 2012,
cuando	finalmente	anunció	su	decisión,	tanto	el	director	deportivo	como
el	presidente	Sandro	Rosell	sacaron	el	tema	en	momentos	contados	y	con
delicadeza,	incluso	en	cenas	privadas.

«¿Qué	tal?	¿Ya	lo	has	decidido?»,	le	preguntó	Sandro	en	un	evento	en



febrero,	mientras	se	encontraban	rodeados	de	personajes	de	la	sociedad	y
la	política	catalana.	No	era	quizá	la	situación	más	oportuna	para	insistir,
pero	¿cuándo	lo	iba	a	ser?

«Ahora	no	es	el	momento,	president»,	fue	la	respuesta	tajante	de	Pep.
Nunca	bajaba	la	guardia.

Rosell	 había	 ganado	 las	 elecciones	 presidenciales	 en	 junio	 de	 2010
después	 de	 que	 Joan	 Laporta	 agotara	 su	 último	 mandato.	 Pep	 había
convenido	 en	 quedarse	 una	 temporada	 más	 con	 el	 presidente	 saliente,
pero	 quería	 que	 el	 nuevo	 mandatario	 confirmara	 la	 elección,	 un	 gesto
necesario,	 entendía	 Pep.	Dos	 semanas	 después	 de	 la	 sucesión	 directiva,
Guardiola	 no	 había	 firmado,	 aceptado	 ni	 negociado	 el	 contrato,	 ni	 tan
siquiera	 habían	 hablado	 de	 ello.	 Entretanto,	 Dmytro	 Chigrinskiy,	 que
había	recalado	en	las	filas	del	FC	Barcelona	la	temporada	anterior	por	25
millones	de	euros,	fue	revendido	por	15	millones	al	Shakthar	Donetsk,	el
club	 del	 que	 provenía.	A	Guardiola	 no	 le	 gustó	 la	maniobra.	No	quería
perder	a	su	defensa	central,	pero	la	nueva	directiva	le	dijo	que	necesitaba
dinero	para	pagar	nóminas,	que	faltaba	 liquidez,	una	manera	de	mostrar
que	Laporta	había	dejado	el	club	en	una	precaria	situación	financiera.

La	 respuesta	 de	 los	 laportistas	 no	 se	 hizo	 esperar.	 Johan	 Cruyff,	 el
mentor	 de	 Pep	 y	 del	 ex	 presidente,	 devolvió	 la	 insignia	 que	 le	 había
entregado	 Laporta	 como	 presidente	 de	 honor,	 un	 gesto	 público	 que
equivalía	 a	 una	 declaración	 oficial	 de	 guerra	 entre	 los	 dos	 bandos:	 se
arrojaba	el	guante.	Y	Guardiola	se	iba	a	encontrar,	desde	ese	momento	y
hasta	su	despedida,	en	medio	de	aquel	fregado.

Durante	sus	primeros	meses,	Rosell	 tuvo	que	 lidiar	con	una	catarata
de	acusaciones	—no	solo	por	parte	de	Laporta—	y	conflictos:	 las	falsas
imputaciones	de	dopaje	en	 las	 filas	azulgranas	que	se	 lanzaron	desde	 la
radio,	 el	desgaste	que	 supuso	para	el	 club	 las	 semifinales	de	 la	Liga	de
Campeones	contra	el	Real	Madrid	y	todas	sus	implicaciones,	el	futuro	del
entrenador,	que	seguía	en	el	aire…	Aun	así,	el	nuevo	presidente	escogió



mantener	 un	 perfil	 más	 discreto	 que	 su	 antecesor,	 el	 comunicativo
Laporta,	 quizá	 porque	 prefería	 encontrar	 su	 espacio	 antes	 de	 encararse
con	el	mundo	o	posiblemente	porque	su	personalidad	y	su	percepción	de
lo	que	el	cargo	suponía	eran,	en	realidad,	opuestas	a	los	de	Joan.

En	todo	caso,	Rosell	se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	manos	atadas	por
un	club	que	había	convertido	a	Guardiola	en	un	 ídolo,	 así	que	 tuvo	que
seguir	la	línea	del	técnico	en	numerosas	cuestiones	que	habría	rebatido	de
haber	gozado	de	más	 autoridad:	 el	 vasto	número	de	 ayudantes,	 el	 coste
resultante	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 el	 fichaje	 de	 Cesc	 Fàbregas.	 Pep	 lo
quería;	Sandro,	no	tanto.

Cuando	 Rosell,	 que	 se	 mostraba	 reacio	 a	 zanjar	 la	 disputa	 con	 su
enemigo,	 interpuso	 una	 demanda	 civil	 contra	 Laporta	 por	 presunta
malversación	de	 fondos	del	 club,	 lo	que	habría	 supuesto	 el	 embargo	de
propiedades	y	bienes	del	 expresidente,	Pep	quedó	con	 Joan	para	comer.
Vio	cómo	su	amigo,	el	hombre	que	le	había	dado	su	primer	puesto	como
entrenador,	 se	 lamentaba,	 sufría.	 Incluso	 lloraba	 abiertamente.	Estaba	 a
punto	de	perderlo	todo	y	su	vida	personal	se	desmoronaba.	Unos	días	más
tarde,	 Guardiola	 admitió	 en	 una	 rueda	 de	 prensa	 que	 sentía	 pena	 por
Laporta.	 Eso	 fue,	 según	 los	 acólitos	 de	 Rosell,	 una	 «desagradable
sorpresa».

El	gesto	de	Pep	tuvo	una	consecuencia	inmediata.	La	acción	social	de
responsabilidad	 no	 se	 llevó	 a	 cabo	 y	 se	 retiró	 la	 demanda	 interpuesta
contra	Joan	Laporta.	Pero	en	el	Camp	Nou	nada	se	olvida.

Guardiola	 nunca	 mostró	 el	 mismo	 grado	 de	 devoción	 o	 cariño	 con
Rosell	que	con	Laporta.	Y	viceversa:	la	estima	de	Sandro	por	Pep	era,	por
encima	de	 todo,	 profesional.	Pero	 a	 un	presidente	 o	 a	 un	 entrenador	 no
hay	 que	 quererle.	 De	 hecho,	 a	 menudo	 es	 mejor	 que	 los	 sentimientos
personales	no	entren	en	 la	ecuación.	Cuando	 le	preguntaron	a	Rosell	 en
Londres,	 después	 de	 que	 el	 club	 recibiera	 el	 premio	 Laureus	 al	 mejor
equipo	del	año,	qué	ocurriría	si	Pep	no	renovaba	al	final	de	la	temporada,



Rosell	no	dudó	en	contestar	que	«había	vida	en	el	 club	antes	de	él	y	 la
habrá	después	de	él».

No;	 al	 presidente,	 al	 entrenador,	 no	 hay	 que	 quererles,	 pero	 habría
sido	beneficioso	para	el	club	si	no	hubiera	sido	 tan	evidente	que	ambos
hablaban	idiomas	diferentes.

Zubizarreta	seguía	intentándolo:	«Escribe	un	listado	con	las	cosas	que
te	 gustaría	 hacer	 la	 próxima	 temporada.	 Te	 ayudará	 a	 reflexionar	 y	 a
comprobar,	a	un	tiempo,	si	 la	lista	coincide	con	tus	deseos».	El	director
deportivo	 había	 ideado	 una	 forma	 de	 conseguir	 que	 Guardiola
recapacitara	acerca	de	su	marcha,	una	decisión	que	parecía	estar	tomando
forma	irreparablemente.	Pep	se	echó	a	reír.	«No	es	el	momento»,	repitió.

Durante	su	última	temporada,	había	ocasiones	en	que	Pep	miraba	sin
ver	a	un	locuaz	Zubizarreta,	a	veces	 incluso	con	una	leve	sonrisa	en	los
labios,	 y	 su	 amigo	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Pep	 se	 hallaba	 a	 miles	 de
kilómetros	de	distancia,	de	que	no	era	el	momento	oportuno	para	hablar
sobre	 nada	 significativo,	 de	 que	 en	 esos	 instantes	 no	 había	 manera	 de
comunicarse	con	él.

Esa	 leve	 presión,	 pues,	 tampoco	 estaba	 dando	 resultados:	 era	 casi
mejor	ni	mencionar	el	 tema,	pues.	La	 táctica	de	Zubi	 tomó	otro	rumbo;
finalmente	dejó	de	hablarse	de	la	cuestión	en	las	conversaciones	entre	el
presidente,	el	director	deportivo	y	el	entrenador.	Se	dejaba	en	manos	del
técnico	el	anuncio	de	su	futuro	cuando	considerara	estar	listo	para	ello.

Sus	 jugadores	creían	conocer	bien	a	Guardiola,	al	menos	al	 tipo	que
bromeaba	 con	 ellos,	 al	 entrenador	 cuya	 presencia	 les	 hacía	 sentirse
insuperables;	un	técnico	cuyo	esmero	por	el	más	nimio	detalle	mejora	el
rendimiento	de	la	plantilla,	cuyo	gran	talento	es	el	de	ver	y	comunicar	los
secretos	 de	 un	 partido.	 Pero	 también	 dirán,	 si	 se	 les	 pregunta,	 que	 hay
muchas	 cosas	 de	 Pep	 que	 no	 comprenden.	Ven	 a	 un	 hombre	 complejo,
con	 muchos	 quebraderos	 de	 cabeza,	 siempre	 meditando	 sobre	 mil
cuestiones,	 a	 menudo	 de	 un	 modo	 excesivo.	 Los	 futbolistas	 siempre



creyeron	que	a	Pep	le	hubiera	encantado	pasar	más	tiempo	con	su	mujer	y
sus	hijos,	pero	que	no	podía,	 incapaz	de	dedicar	tiempo	a	cualquier	otra
cosa	 que	 no	 sirviera	 para	 ganar	 partidos.	 «Demasiado,	 ¿no?»,	 se
preguntaban	a	menudo	en	el	vestuario.

Pero	 el	 exceso	 es	 exactamente	 lo	 que	 Pep	 necesita	 para	 hallar	 ese
instante	 de	 inspiración:	 el	 momento	 en	 que	 visualiza	 el	 modo	 de
conseguir	la	victoria	en	el	siguiente	partido;	ese	segundo	mágico	que	«da
sentido	a	su	profesión»,	como	lo	describe	él	mismo.

A	 pesar	 de	 disponer	 de	 veinticuatro	 ayudantes,	 Pep	 trabajaba	 más
horas	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 y	 aunque	 el	 club	 le	 ofreció	 un
departamento	 de	 colaboradores	 que	 se	 dedicara	 a	 analizar	 los	 partidos,
nunca	consiguió	ni	quiso	delegar	esa	labor.

«Para	 mí,	 lo	 más	 maravilloso	 es	 planear	 lo	 que	 sucederá	 en	 cada
partido	 —relata	 Guardiola—.	 Con	 qué	 jugadores	 cuento,	 qué
herramientas	puedo	utilizar,	 cómo	es	 el	 rival…	Quiero	 imaginar	 lo	que
sucederá.	Siempre	lo	intento,	y	transmito	a	los	jugadores	la	seguridad	de
saber	con	qué	se	van	a	encontrar.	Esto	incrementa	la	posibilidad	de	hacer
bien	 las	cosas.»	Pep	se	siente	más	vivo	cuando	está	 totalmente	 inmerso
en	varios	proyectos	a	la	vez,	cuando	puede	abarcar	todas	las	tareas,	desde
el	 inicio	 hasta	 su	 compleción;	 es	 adicto	 a	 la	 adrenalina	 que	 genera	 la
hiperactividad.	 Ese	 enfoque	 de	 su	 profesión	 le	 llena	 a	 la	 vez	 que	 le
consume,	pero	para	él	es	 la	única	forma	posible	de	practicarla,	y	 la	que
prometió	 a	 la	 afición	 culé.	 En	 verano	 del	 2008,	 en	 la	 presentación	 del
equipo,	les	dijo:	«Os	doy	mi	palabra	de	que	pondremos	esfuerzo.	No	sé	si
ganaremos,	 pero	 persistiremos.	 Apretaos	 el	 cinturón,	 que	 nos	 lo
pasaremos	bien».

Esa	ética,	 inculcada	por	sus	padres,	es	 intrínseca	al	carácter	catalán:
ganarse	el	Cielo	a	partir	del	 trabajo,	de	 la	 filosofía	del	esfuerzo	y	de	 la
entrega	 a	 la	 profesión	 por	 completo.	 En	 un	 lugar	 adecuadamente
simbólico	(el	Parlament	de	Catalunya),	donde	Pep	recibió	la	Medalla	de



Oro,	 el	 máximo	 galardón	 de	 la	 nación	 catalana	 para	 uno	 de	 sus
ciudadanos,	 en	 reconocimiento	 a	 su	 representación	 de	 los	 valores
deportivos	catalanes,	el	técnico	resumió	en	una	frase	su	doctrina:	«Si	nos
levantamos	pronto,	 pero	muy	pronto,	 y	 sin	 reproches,	 y	 nos	 ponemos	 a
trabajar,	somos	un	país	imparable».

Al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 Pep	 establece	 unas	 exigencias
desmedidamente	altas	y	se	siente	apremiado	por	el	sentimiento	de	no	ser
nunca	 lo	 suficientemente	 bueno.	 Quizá	 ese	 análisis	 desmesurado	 es
también	 una	 fuente	 de	 motivación:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 no	 se	 es	 lo
suficientemente	 bueno	 y	 se	 está	 delante	 de	 tantos	 ojos	 y	 tanto
sentimiento,	hay	que	continuar	trabajando	para	acercarse	a	la	perfección.

Guardiola	 puede	 ofrecer	 una	 imagen	 de	 persona	 fuerte	 y	 capaz	 de
cargar	 con	 el	 peso	 de	 un	 club	 y	 una	 nación	 sobre	 las	 espaldas,	 pero	 es
muy	sensible	ante	la	reacción	de	sus	futbolistas,	incluso	de	sus	críticos,	y
ante	 la	 posibilidad	 de	 decepcionar	 a	 la	 afición	 por	 no	 cumplir	 las
expectativas	que	han	depositado	en	él,	o	incluso	las	suyas	mismas.

Una	 vez	 le	 confesó	 a	 un	 buen	 amigo:	 «Puedo	 imaginar	 la	 solución
más	 increíble	 a	 un	 problema,	 y	 a	 veces,	 a	 uno	 de	 mis	 jugadores	 se	 le
ocurre	 una	medida	 incluso	mejor	 durante	 el	 partido,	 una	 solución	 en	 la
que	yo	no	había	pensado.	Para	mí,	es	como	una	pequeña	derrota;	significa
que	debería	haber	hallado	la	solución	antes».

En	 un	 club	 de	 fútbol,	 el	 director	 deportivo	 y	 el	 entrenador	 intentan
reducir	el	factor	sorpresa,	todo	aquello	impredecible	en	un	partido,	a	base
de	 entrenar	 y	 analizar	 al	 rival.	Antes	 de	 un	 encuentro,	 el	 técnico	 debe
saber	qué	pedir	a	sus	futbolistas,	pero	al	final,	todo	depende	de	ellos;	el
entrenador	 no	 puede	 gestionar	 absolutamente	 todo	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir:
existe	 una	 infinidad	 de	 variables	 en	 el	 terreno	 de	 juego.	 ¿De	 qué	 otra
forma	se	puede	explicar	el	gol	de	Iniesta	en	Stamford	Bridge	en	el	2009,
cuando	 el	 Barça	 parecía	 haber	 perdido	 la	 eliminatoria?	 Para	 Pep,	 ahí
radica	 precisamente	 la	 magia	 del	 fútbol.	 Y	 también	 su	 frustración:



intentar	que	algo	tan	impredecible	se	convierta	en	predecible.	No	importa
cuántas	horas	dedicara	a	su	trabajo,	Pep	luchaba	en	una	batalla	perdida.

«A	Guardiola	le	gusta	mucho	el	fútbol	—escribe	su	buen	amigo	David
Trueba—.	 Y	 ganar,	 porque	 en	 eso	 consiste	 el	 juego.	 Pero	 hacerlo
dignificando	la	propuesta.	Él	ofrece	un	sistema,	solo	pide	que	confíen	en
él,	que	sean	fieles.	El	día	que	nota	a	sus	jugadores	poco	comprometidos,
apáticos,	con	dudas,	aunque	sea	tras	un	entrenamiento	sin	relevancia,	es
un	hombre	triste,	desmoralizado,	con	ganas	de	dejarlo	todo.

Nadie	 debería	 confundirse	 en	 esto	 —continúa	 Trueba—.	 Es	 un
profesional	 obsesivo,	 detallista,	 porque	 sabe	 que	 los	 detalles	 deciden.
Venera	el	club	donde	trabaja	y	se	impuso	como	regla	no	ser	más	que	una
pieza	 del	 entramado.	Cobrar	 su	 sueldo	por	 un	 año	y	 jamás	 exigir	 ni	 un
café	 sin	 pagarlo.	 No	 aspira	 a	 ser	 reconocido	 como	 un	 adoctrinador,	 un
gurú,	 un	 guía.	 No	 quiere	 ser	 nada	 más	 que	 un	 entrenador,	 un	 buen
entrenador.	Lo	otro,	lo	demás,	lo	bueno	y	lo	malo,	se	lo	echa	encima	una
sociedad	 necesitada	 de	 modelos.	 Quizá	 hastiada	 de	 tramposos,	 de
ventajistas,	 de	 canallas,	 de	 gente	 que	 impone	 valores	 de	 egoísmo,
oportunismo	y	egolatría,	desde	 la	 tribuna	privilegiada	de	 la	 televisión	o
los	medios	o	los	negocios	o	la	política.	Él	pertenece	a	esa	sociedad.	Y	la
dignifica,	 de	 una	manera	muy	 simple,	 tratando	 de	 hacer	 bien	 su	 faena,
ayudando	 a	 hacer	 prosperar	 el	 sentido	 común	 desde	 su	 parcela	 de
exposición	 pública.	Con	 la	misma	 callada	 dignidad	 con	 la	 que	 un	 buen
albañil,	sin	que	nadie	mire	ni	aplauda,	pone	un	ladrillo	sobre	el	cemento.»

Guardiola	repite	a	menudo:	«El	trabajo	de	un	entrenador	no	se	acaba
nunca».	Pero	una	mañana,	después	de	una	de	esas	noches	en	que	Pep	(«un
enfermo	 del	 fútbol»,	 como	 entrañablemente	 lo	 han	 definido	 algunos	 de
sus	mejores	jugadores)	se	quedó	en	su	despacho	revisando	vídeos	que	sus
ayudantes	ya	habían	diseccionado	y	analizado,	sus	compañeros	lo	vieron
atravesar	la	ciudad	deportiva	con	aspecto	alicaído.	El	Pep	entusiasta	que
habían	 visto	 el	 día	 previo	 había	 dado	 paso	 a	 un	 Pep	 silencioso,	 cuyas



palabras	transmitían	un	mensaje	y	sus	ojos	hundidos,	otro.
«¿Qué	te	pasa?»,	le	preguntó	uno	de	sus	colegas.	«Ayer	debería	haber

ido	a	una	función	de	ballet	de	mi	hija,	pero	no	pude»,	contestó	Pep.	«¿Por
qué	 no?»,	 se	 interesó	 su	 amigo.	 «Porque	 estaba	 analizando	 vídeos	 de
nuestro	rival.»	Un	privilegio	y	casi	una	maldición,	así	es	como	entiende
su	profesión.

«En	 los	 trabajos	 de	 dirección,	 creo	 que	 uno	 tiene	 que	 estar	 siempre
con	la	idea	de	que	mañana	puede	irse	—expresó	Guardiola	públicamente
cuando	llevaba	dos	años	de	entrenador	de	 la	primera	plantilla	del	Barça
—.	Yo	trabajo	mejor	si	sé	que	soy	libre	de	decidir	mi	propio	futuro.	Me
agobia	estar	atado	a	un	contrato	durante	mucho	tiempo,	y	eso	puede	hacer
que	pierdas	la	pasión.	Por	eso	lo	renuevo	cada	año.	Si	pudiera	firmar	solo
por	seis	meses…	Siempre	he	pensado	que	lo	básico	es	buscar	lo	que	a	uno
realmente	 le	 gusta,	 algo	 que	 hoy	 día	 cuesta	 muchísimo	 conseguir.
Encontrar	lo	que	te	gusta	es	la	esencia	de	todo.»

Pero	 esa	 esencia,	 en	 su	 última	 temporada,	 parecía	 eludirlo.	 Ya	 ni
siquiera	disfrutaba	con	las	grandes	noches	europeas,	atormentado	por	sus
preocupaciones	 y	 su	 indecisión.	 ¿Debería	 continuar?	 ¿Es	mejor	 para	 el
Barça	que	yo	siga	al	frente	o	convendría	buscar	nuevos	mensajes,	nuevas
soluciones	 para	 mantener	 a	 los	 jugadores	 en	 estado	 de	 alerta?	 ¿Cómo
puedo	 hallar	 nuevas	 formas	 de	 dar	 a	 Leo	 Messi	 lo	 que	 necesita,	 o	 a
Iniesta,	Cesc	y	Alves,	al	resto	de	la	plantilla?	¿Puedo	seguir	así	otro	mes,
otro	 año?	 ¿Cómo	 envejecen	 los	 entrenadores	 jóvenes,	 después	 de	 haber
tenido	 un	 éxito	 tan	 temprano?	 ¿Acaso	 no	 sería	 mejor	 buscar	 nuevos
horizontes?

Desde	 hacía	 algunos	 años,	 Roman	 Abramovich	 conocía	 las
inquietudes	de	Pep,	y	quería	aprovechar	la	situación.	Durante	sus	últimos
dos	años	en	el	Barcelona,	el	magnate	ruso	intentó	de	varias	maneras	que
Pep	se	hiciera	cargo	de	las	riendas	en	Stamford	Bridge.	Tras	la	marcha	de
Ancelotti	 en	el	verano	del	2011,	Abramovich	presionó	de	nuevo.	André



Villas-Boas	 era	 el	 cuarto	 candidato	 para	 reemplazar	 al	 técnico	 italiano,
después	 de	 Guus	 Hiddink,	 José	 Mourinho	 y	 Pep,	 quien	 en	 febrero	 de
aquel	 año	 había	 renovado	 su	 contrato	 con	 el	Barcelona.	En	 junio,	 justo
antes	 de	 empezar	 su	 último	 curso	 como	 entrenador	 del	 Barça,
Abramovich,	a	través	de	un	intermediario,	propuso	pasar	a	buscar	a	Pep
en	 helicóptero	 y	 llevarlo	 a	 su	 yate	 en	 Mónaco	 para	 mantener	 allí	 una
reunión	con	el	todavía	entrenador	del	Barça.

«No	quiero	oír	 hablar	más	de	 ello.	No	quiero	 reunirme	con	Roman,
porque	aún	será	capaz	de	convencerme»,	fue	la	respuesta	educada	de	Pep.
Pero	 Abramovich	 volvería	 a	 insistir	 durante	 los	 últimos	 meses	 de
Guardiola	a	cargo	de	la	plantilla	azulgrana.	En	dos	ocasiones,	le	ofreció	a
Rafa	 Benítez	 un	 contrato	 de	 tres	 meses	 para	 acabar	 la	 temporada	 tras
despedir	 a	André	Villas-Boas:	 el	 plan	 era	 que	Guardiola	 abandonara	 su
deseo	de	pasar	un	año	sabático	en	Nueva	York	y	recalara	en	Londres	para
iniciar	 la	 campaña	 siguiente.	Rafa	 dijo	 que	 no,	 la	misma	 respuesta	 que
recibió	de	Pep.

En	la	penúltima	oferta	del	dueño	del	Chelsea,	antes	de	que	Guardiola
desapareciera	 del	 ojo	 público	 a	 partir	 del	 verano	 del	 2012,	 Roman
propuso	designar	un	entrenador	provisional	durante	un	año	mientras	Pep
descansaba	para	que	cuando	 tuviera	 las	 fuerzas,	 iniciara	 el	 diseño	de	 la
plantilla	 para	 la	 temporada	 2013-2014.	 De	 nuevo,	 obtuvo	 la	 negativa
como	respuesta.

Tras	 despedir	 a	 Roberto	 di	 Matteo	 y	 antes	 de	 negociar	 con	 Rafa
Benítez,	 Abramovich	 preguntó	 otra	 vez	 por	 Pep.	 No.	 Pep	 no	 quería
decidir	 su	 futuro	 todavía,	 pero	 los	 constantes	 cambios	 de	 parecer	 del
magnate	ruso	no	jugaban	a	su	favor	y,	mientras	Rafa	Benítez	estuviera	a
cargo	del	Chelsea,	Pep	no	quería	negociar	con	Abramovich.	Conscientes
de	que	estaban	perdiendo	a	Guardiola,	el	club	inglés	ofreció	un	año	más	a
Benítez	si	conseguía	ciertos	objetivos	en	la	temporada	2012-2013,	pero	el
español	decidió	aceptar	solo	hasta	el	final	de	aquel	curso.



El	Chelsea	se	había	convertido	en	el	primer	club	que	intentaba	seducir
activamente	 a	 Pep.	 El	AC	Milan,	 el	 Bayern	 de	Múnich,	 el	Manchester
City,	el	Arsenal,	la	Roma	y	el	Inter	serían	los	siguientes.

Mientras	Abramovich	ideaba	un	nuevo	ataque	engatusador,	la	última
temporada	 de	Guardiola	 en	 el	Barcelona	 progresaba	 de	modo	 irregular.
Muy	 pronto	 sucedió	 algo	 que	 afectaría	 a	 la	 dinámica	 de	 juego	 de	 la
plantilla	azulgrana	durante	el	resto	de	la	campaña.	En	el	tercer	partido	de
Liga	ante	la	Real	Sociedad	en	Anoeta,	Pep	dejó	a	Messi	en	el	banquillo.
Pensó	 que	 el	 argentino	 había	 regresado	 cansado	 de	 su	 estancia	 con	 su
selección.	A	Leo	no	le	gustó	la	decisión.	Cuando	saltó	al	campo	a	media
hora	del	 final,	su	contribución	fue	escasa	en	un	decepcionante	empate	a
dos	 y,	 según	 fuentes	 del	 club,	 al	 día	 siguiente	 no	 se	 presentó	 al
entrenamiento.	A	partir	de	aquel	momento,	Messi	no	volvió	a	perderse	un
solo	minuto	de	la	temporada.

La	reacción	de	Messi	le	hizo	reflexionar.	Pep	había	creado	un	equipo
cuyo	centro	de	gravedad	era	la	Pulga,	y	numerosos	delanteros	que	habían
pasado	por	el	Barça	(Ibrahimović,	Eto’o,	Bojan;	incluso	David	Villa,	que
se	había	acostumbrado	a	jugar	en	la	banda,	aunque	cuando	llegó	se	le	dijo
que	iba	a	ser	el	nueve	del	Barça)	se	habían	mostrado	incapaces	de	encajar
o	se	 tuvieron	que	reinventar	en	un	estilo	de	juego	que	exigía	una	lógica
sumisión	 a	Messi.	Cuando	 el	 equipo	 empezó	 a	 fallar,	 especialmente	 en
los	 partidos	 lejos	 del	 Camp	 Nou,	 se	 le	 otorgó	 al	 argentino	 más
responsabilidad,	y	Pep	seleccionó	onces	para	apoyarle:	pero	esa	prioridad
hacia	las	necesidades	de	Messi,	esa	subordinación	del	equipo	al	individuo
más	brillante,	 redujo	 el	 peso	de	otros	 y	 amedrentó	 a	 los	 jugadores	más
jóvenes.

Messi	acabó	marcando	setenta	y	tres	goles	esa	temporada	2011-2012
sumadas	todas	las	competiciones.	Por	detrás	quedaron	Cesc	y	Alexis,	con
quince	 tantos	 cada	 uno.	 Pep	 había	 creado	 una	máquina	 goleadora,	 pero
colectivamente	 el	 equipo	 se	 estaba	 resintiendo,	 y	 él	 sabía	 que	 era	 tan



responsable	 de	 aquella	 situación	 como	 cualquiera	 de	 sus	 jugadores.	Tal
como	 Johan	Cruyff	 apuntó	 al	 acabar	 aquel	 curso:	 «Guardiola	 tenía	 que
gobernar	un	montón	de	egos	en	el	vestidor.	No	sorprende	que	se	le	hayan
fundido	las	energías».

Pep	 llamó	 a	 uno	 de	 los	 mejores	 entrenadores	 del	 mundo	 para
plantearle	una	duda:	si	te	encuentras	en	una	situación	en	que	el	equilibrio
parece	haberse	roto,	¿qué	haces?	¿Sigues	en	la	misma	línea	o	cambias	los
jugadores?	Probablemente,	la	respuesta	que	recibió	no	era	la	que	deseaba
escuchar:	cambias	los	jugadores.	Eso	es	lo	que	siempre	ha	hecho	sir	Alex
Ferguson,	pero	es	evidente	que	el	entrenador	del	United	se	siente	menos
vinculado	 a	 ellos,	 tanto	 moral	 como	 emocionalmente,	 que	 Pep.	 El
preparador	del	Barcelona	había	invertido	una	importantísima	dosis	de	sus
sentimientos	 personales	 en	 su	 primera	 experiencia	 como	 entrenador	—
una	 dosis	 excesiva,	 de	 hecho—.	 En	 sus	 últimos	 meses	 en	 el	 club,
Guardiola	 necesitaba	 pastillas	 para	 dormir,	 o,	 cuando	 se	 lo	 permitía	 su
larguísima	 jornada	 laboral,	 salir	 a	 pasear	 con	 su	 pareja	 y	 sus	 hijos	 en
busca	de	un	cierto	equilibrio	emocional.

El	equipo,	mientras	tanto,	se	alejaba	del	Madrid,	del	que	llegó	a	estar
a	trece	puntos.	Se	oyó	algún	runrún	de	descontento	en	el	Camp	Nou.

«Lo	 que	 he	 hecho	 hasta	 ahora	 no	 me	 garantiza	 nada;	 si	 los	 culés
expresan	sus	dudas,	será	porque	tienen	motivos»,	comentó	en	uno	de	los
momentos	más	delicados	de	 la	 temporada.	Las	estadísticas	eran	 todavía
sorprendentes,	pero	menos	que	en	las	tres	temporadas	previas:	el	equipo
estaba	perdiendo	su	perfil	competitivo	y	Pep	sentía	que	la	culpa	era	suya.
Después	 de	 la	 derrota	 ante	 el	 Osasuna	 en	 Pamplona	 (3-2)	 en	 febrero,
admitió:	«Hemos	cometido	demasiados	errores.	No	sabía	cómo	contestar
las	 preguntas	 antes	 de	 que	 fueran	 formuladas.	He	 fallado.	No	 he	 hecho
bien	mi	trabajo».

Pep	 aún	 guardaba	 un	 último	 as	 en	 la	 manga.	 Siguió	 el	 ejemplo	 de
Johan	Cruyff	al	recurrir	a	la	psicología	inversa	y	admitir	en	público	que



el	Barça	no	iba	a	ganar	la	Liga.	Sus	palabras	surtieron	el	efecto	deseado.
Los	 jugadores,	 que	 sospechaban	 que	 el	 entrenador	 podía	 abandonarles,
quisieron	 demostrar	 que	 todavía	 estaban	 preparados	 para	 el	 reto,	 que
todavía	 tenían	 sed	de	éxito.	El	Barça	acortó	 la	distancia	con	el	Madrid,
hasta	 llegar	 a	 estar	 a	 cuatro	 puntos	 de	 su	 rival.	 Demasiado	 tarde.	 La
derrota	 frente	 al	 eterno	 rival	 en	 el	 Camp	 Nou	 en	 mayo	 entregó
efectivamente	el	título	a	Mourinho.

Durante	 los	últimos	meses	de	 la	competición,	Guardiola	se	quejó	de
los	árbitros	en	varias	ruedas	de	prensa,	una	reacción	impropia	de	él;	una
manera	 de	 buscar	 explicaciones	 que	 hizo	 sospechar	 a	 algunos	 de	 sus
colaboradores	que	Pep	había	perdido	su	habitual	claridad.

A	 Guardiola	 le	 costaba	 aceptar	 una	 lección	 de	 vida	 que	 de	 todos
modos	siempre	sospechó:	después	de	un	período	de	éxito	sin	precedentes
(trece	 títulos	 en	 sus	 primeros	 tres	 años	 con	 el	 primer	 equipo),
inevitablemente	 tenía	 que	 llegar	 un	 bajón.	 Si	 ganas	 todo	 el	 tiempo,
sientes	menor	deseo	de	 seguir	ganando.	Pep	 intentó	evadir	el	 inevitable
ciclo	 dedicando	más	 horas	 a	 su	 trabajo	 y	 haciendo	 enormes	 sacrificios.
Incluso	 relegó	 la	 obligación	 de	 cuidar	 de	 sí	 mismo	 en	 su	 lista	 de
prioridades,	 y	 no	 prestó	 atención	 a	 los	 problemas	 de	 salud	 hasta	 que
empezaron	 a	 ser	 un	 problema,	 como	 la	 hernia	 discal	 que	 lo	 incapacitó
durante	unos	días	en	marzo.

El	 análisis	de	 los	ayudantes	del	 entrenador	apuntaba	que	 los	 errores
no	 se	 cometían	 durante	 las	 charlas	 técnicas	 —que	 todavía	 estaban
basadas	 en	 diseccionar	 al	 rival,	 y	 en	 ellas,	 Pep	 transmitía	 el	 mismo
entusiasmo	y	carisma	de	siempre—	sino	más	bien	en	la	ejecución	de	las
tácticas.	Pero	se	abrieron	interrogantes	sobre	la	fe,	quizá	excesiva,	de	Pep
en	 los	 jugadores	de	La	Masía	 recién	 llegados	al	primer	equipo.	Esperar
que	Tello	(que	fue	el	extremo	titular	ante	el	Real	Madrid	en	el	Camp	Nou
en	el	crucial	partido	de	liga)	y	Cuenca	(en	el	once	contra	el	Chelsea	en	el
partido	 de	 vuelta	 de	 las	 semifinales	 de	 la	 Champions	 League	 2012)



ofrecieran	 el	 mismo	 rendimiento	 que	 Cesc,	 Alexis	 o	 Pedro,	 que	 se
quedaron	 en	 el	 banquillo	 en	 uno	 de	 los	 dos	 partidos,	 fue	 un	 cálculo
erróneo.

¿Podía	 el	Barça	 permitirse	 el	 lujo	 de	 dejar	 fuera	 de	 la	 titularidad	 a
tanto	talento?	¿Estaba	Pep	tan	excesivamente	cerca	de	la	plantilla	que	los
árboles	no	le	dejaban	ver	el	bosque?

Se	trató	de	decisiones	claves	que	finalmente	afectaron	al	resultado	de
la	temporada.	Además,	esas	elecciones	despertaron	más	de	una	reacción
adversa	 tanto	 en	 la	 confianza	 de	 los	 más	 jóvenes	 como	 en	 la	 de	 los
veteranos.

José	 Mourinho	 observaba	 todo	 ello	 desde	 Madrid	 con	 una	 sonrisa
burlona.	El	impacto	del	portugués	y	sus	estrategias	desestabilizadoras	era
irrefutable,	a	pesar	de	que	Pep	siempre	lo	negara.	Cuando	en	la	víspera	de
su	último	partido	 como	entrenador	 le	 preguntaron	qué	 recordaba	de	 los
previos	 de	 los	 clásicos,	 Pep	 contestó	 con	 voz	 queda:	 «No	 tengo	 gratos
recuerdos,	ni	de	las	victorias	ni	de	las	derrotas.	Siempre	existen	motivos
que	no	están	relacionados	con	el	partido	que	han	hecho	que	muchas	cosas
me	resulten	incomprensibles».	¿De	verdad?	¿Era	cierto	que	no	recordaba
con	 orgullo	 el	 histórico	 2-6	 en	 el	 Bernabéu?	 ¿Ni	 el	 5-0	 en	 el	 primer
clásico	contra	Mourinho,	descrito	por	muchos	como	el	mejor	partido	en
la	 historia	 del	 fútbol?	 Había	 una	 enorme	 presión,	 no	 solo	 por	 parte	 de
José	sino	también	de	la	prensa	deportiva	madrileña,	que,	en	algunos	casos
extremos,	 incluso	 se	 atrevió	 a	 insultar	 a	 Pep	 o	 a	 sugerir	 que	 el	 alto
rendimiento	 de	 la	 plantilla	 azulgrana	 se	 debía	 al	 dopaje.	 Para	 un	 alma
sensible	 como	 Pep,	 eso	 bastaba	 para	 empañar	 incluso	 los	 mejores
recuerdos.

A	medida	que	la	temporada	se	acercaba	a	su	fin,	las	razones	para	dar
un	paso	al	costado	se	acumulaban	y	la	decisión	sobre	su	futuro	se	tornó
finalmente	 inamovible.	 Pep	 no	 iba	 a	 renovar	 su	 contrato.	 Simplemente
tenía	que	hallar	la	forma	ideal	de	comunicar	su	decisión	al	club.	Y	a	los



jugadores.	 Y	 a	 los	 aficionados.	 ¿Pero	 cómo?	 Si	 ganaban	 la	 Liga	 de
Campeones,	todo	iba	a	ser	más	fácil.

Mientras	concretaba	los	detalles	de	su	marcha,	prefirió	no	compartir
su	decisión	con	nadie,	ni	siquiera	con	sus	padres.



La	decisión

Antes	del	anuncio	oficial,	la	pista	más	destacada	que	reveló	Guardiola
acerca	 de	 su	 futuro	 pasó	 inadvertida	 para	 muchos.	 Se	 la	 dijo	 a	 un
periodista	italiano,	en	su	tercer	año	frente	al	primer	equipo	del	Barça,	en
una	conversación	que	tenía	que	incluirse	en	un	DVD	sobre	la	historia	del
Brescia.	Pep,	que	no	concedía	 entrevistas	 individuales,	había	hecho	una
excepción,	pero	finalmente	fue	traicionado	y	sus	declaraciones	acabaron
en	la	televisión	nacional	italiana.	No	se	trataba	tanto	de	una	evaluación	de
su	situación	personal	como	de	la	descripción	de	una	constante	histórica,
aplicable	no	solo	al	FC	Barcelona,	sino	a	la	mayoría	de	los	clubes	de	gran
envergadura.	Pero,	ciertamente	servía	para	calibrar	lo	que	sentía.

Según	Guardiola:	 «Para	 estar	 en	una	gran	 institución	durante	 cuatro
años,	 has	 de	 tener	mucho	 coraje.	Los	 jugadores	 se	 cansan	de	 ti,	 y	 tú	 te
cansas	 de	 los	 jugadores;	 la	 prensa	 se	 cansa	 de	 ti	 y	 tú	 te	 cansas	 de	 la
prensa,	 de	 ver	 las	 mismas	 caras,	 de	 contestar	 las	 mismas	 preguntas,
siempre	 lo	 mismo.	 Al	 final,	 eres	 consciente	 de	 que	 ha	 llegado	 el
momento	de	marchar,	 de	 la	misma	 forma	que	 lo	 comprendí	 cuando	era
jugador	y	un	día	me	dije:	“Me	parece	que	ha	llegado	la	hora	de	irme”».

Llegó	también	la	hora	de	despedirse	como	entrenador.
Justo	 después	 de	 que	 el	 Chelsea	 se	 clasificara	 para	 la	 final	 de	 la

Champions	 al	 empatar	 2-2	 en	 el	 Camp	 Nou	 (ganó	 3-2	 en	 el	 cómputo
global),	 un	 partido	 en	 el	 que	 los	 visitantes	 acabaron	 jugando	 con	 diez
durante	casi	una	hora,	Guardiola	convocó	al	presidente	Sandro	Rosell	 a
una	reunión	a	la	mañana	siguiente	en	su	casa.

Pep	 también	 habló	 con	 el	 segundo	 entrenador,	 Tito	 Vilanova,	 y	 le
comunicó	lo	que	este	ya	sospechaba:	que	no	iba	a	continuar.	Guardiola	le
sorprendió	 con	 una	 predicción:	 «Creo	 que	 te	 propondrán	 que	 me
sustituyas	—anunció—,	y	yo	te	apoyaré	en	la	decisión	que	tomes,	sea	la
que	 sea».	Vilanova	no	 lo	 sabía,	pero	 su	nombre	había	 salido	a	 colación



por	primera	vez	en	una	conversación	entre	Zubizarreta	y	Guardiola	en	el
mes	de	noviembre.

«¿Crees	 que	 Tito	 podría	 reemplazarte,	 si	 al	 final	 decides	 no
renovar?»,	 preguntó	 entonces	 el	 director	 deportivo.	 «Claro	 que	 sí»,
contestó	Pep,	a	pesar	de	que	no	sabía	si	su	amigo	iba	a	aceptar	el	puesto
—o	si	Zubizarreta	hablaba	en	serio.

A	las	9	de	la	mañana	del	día	siguiente,	Pep	Guardiola	se	reunió	en	su
casa	 con	 Sandro	 Rosell,	 Andoni	 Zubizarreta,	 Tito	 Vilanova	 y	 el
vicepresidente,	 Josep	Maria	 Bartomeu.	 En	 ese	 encuentro,	 el	 entrenador
les	comunicó	que	no	renovaría	el	contrato	con	el	FC	Barcelona.

Durante	las	tres	horas	de	conversación,	Pep	explicó	las	razones	que	le
impulsaban	a	abandonar	el	club.	«¿Recordáis	todo	lo	que	hemos	hablado
durante	 la	 temporada?	 Nada	 ha	 cambiado.	 Me	 marcho.	 Tengo	 que
marcharme»,	les	dijo.	La	derrota	frente	al	Real	Madrid	y	la	eliminación
ante	 el	 Chelsea	 no	 tuvieron	 ninguna	 relevancia	 en	 la	 decisión,	 aunque
ambas	 sirvieron	 de	 catalizador	 para	 acelerar	 la	 cadena	 de
acontecimientos.

Al	 día	 siguiente,	 se	 lo	 comunicó	 a	 sus	 padres	 y,	 aunque	 su	 madre
Dolors	 pensaba	 que	 la	 salud	 de	 su	 hijo	 estaba	 por	 encima	 de	 todo,
también	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón	al	oír	la	noticia.	En	todo	caso,
Dolors	 sabía	 que	 Pep	 necesitaba	 espacio	 para	 relajarse,	 para	 descansar,
para	recuperarse.	Así	es	como	también	lo	interpretó	su	padre,	Valentí:	su
hijo	 se	 sentía	 desbordado	 por	 tanta	 responsabilidad	 hacia	 los	 socios,	 la
afición	y	el	club.	Según	Ramón	Besa,	de	El	País,	su	padre	comprendió	e
incluso	predijo	 el	desenlace	en	 septiembre,	 cuando	Guardiola	 recibió	 la
Medalla	de	Oro	del	Parlament	de	Catalunya:	«Cuando	empiezan	a	llegar
los	honores,	es	hora	de	preparar	las	maletas»,	dijo	entonces	Valentí.

Tal	y	como	reveló	el	periodista	Luis	Martín,	 también	en	El	País,	en
los	dos	días	previos	al	anuncio	público	de	su	marcha,	muchos	intentaron
que	 Pep	 cambiara	 de	 opinión.	 Mensajes	 de	 Valdés,	 Iniesta,	 Xavi,	 y



especialmente	de	Messi,	pese	a	que	las	últimas	decisiones	de	Pep	habían
marcado	cierta	distancia	con	su	mejor	futbolista,	inundaron	la	bandeja	de
entrada	 de	 su	 móvil:	 confiaban	 en	 su	 continuidad	 y	 le	 mostraban	 su
apoyo.	Vilanova	le	pidió	que	reconsiderara	la	decisión.	A	Zubizarreta	se
le	ocurrió	una	idea	disparatada,	una	de	esas	esperanzas	desesperadas	que
uno	 tiene	 que	 expresar	 por	más	 que	 ya	 conozca	 la	 respuesta:	 «Hay	una
vacante	en	uno	de	los	equipos	de	las	categorías	inferiores.	Si	quieres,	es
tuya.	 Lo	 que	 más	 te	 gusta	 es	 entrenar	 a	 niños,	 ¿no?».	 Pep	 le	 miró,
intentando	 descifrar	 qué	 había	 detrás	 de	 aquella	 oferta.	 Contestó	 a	 su
amigo	 con	 la	misma	 ambigüedad:	 «Bueno,	 pues	 no	 es	mala	 idea».	 Los
dos	se	echaron	a	reír.

Dos	 días	 después	 de	 anunciar	 su	 marcha	 al	 presidente,	 llegó	 el
momento	de	comunicar	su	decisión	a	los	jugadores.

Nadie	 en	 la	 plantilla	 estaba	 seguro	 del	 desenlace.	 Tras	 caer
eliminados	 en	 semifinales	 de	 la	 Champions	 frente	 al	 Chelsea,	 Carles
Puyol	se	quedó	en	el	estadio	un	rato	más	que	el	resto	de	la	plantilla,	a	la
espera	 de	 concluir	 un	 control	 antidopaje.	 Se	 enteró	 de	 que	 Pep	 estaba
retrasando	su	intervención	en	la	rueda	de	prensa	y	concluyó	que	era	una
buena	 señal.	 «Esta	 semana	 nos	 dirá	 que	 se	 queda,	 seguro.	 No	 quiere
dejarnos	 en	 estos	momentos»,	 le	 comentó	 a	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de
equipo.	El	 central	 internacional	 admite	 ahora	 que	 no	 tiene	 futuro	 como
clarividente.

Después	del	partido	de	 la	Champions,	Guardiola	dio	a	 los	 jugadores
un	par	de	días	de	descanso.	Sus	pupilos,	de	vuelta	al	trabajo,	habían	oído
rumores	y	sabían	lo	de	la	reunión	con	Rosell,	pero	no	estaban	seguros	de
lo	que	iba	a	suceder.

Por	 la	 mañana,	 los	 titulares	 de	 la	 prensa	 se	 hacían	 eco	 de	 la
incertidumbre;	 la	portada	de	Mundo	Deportivo	aparecía	dividida	en	dos,
una	 mitad	 con	 el	 titular	 «Pep	 se	 va»	 y	 la	 otra	 con	 «No	 se	 va».
Prácticamente	 toda	 la	 plantilla	 pensaba	 que	 la	 reunión	 antes	 del



entrenamiento	era	meramente	para	confirmar	que	Guardiola	se	quedaba.
«Parece	 animado»,	 se	 decían	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Todos	 esperaban

que	el	técnico	hubiera	sido	capaz	de	desprenderse	de	sus	dudas	y	temores
y	que	se	quedara	un	poco	más,	quizá	otra	temporada.

Solo	un	puñado	de	personas	sabía	lo	que	Pep	iba	a	comunicarles.	Los
jugadores	 se	 reunieron	 en	 el	 vestuario	 de	 la	 ciudad	 deportiva	 Joan
Gamper.	No	se	oyeron	bromas,	nadie	alzaba	la	voz;	el	leve	murmullo	se
trocó	en	silencio	cuando	Pep	entró	en	la	sala	y	empezó	a	hablar.	Mientras
los	jugadores	conocían	la	noticia,	Sky	Sports	News	difundía	en	exclusiva
la	 decisión	 de	 Guardiola.	 La	 revelación	 cayó	 con	 la	 solemnidad	 y
severidad	 de	 un	 muro.	 El	 entrenador	 del	 FC	 Barcelona	 abandonaba	 el
club.

«Sois	 los	mejores	 y	 estoy	 orgulloso	 de	 todos	 vosotros,	 pero	me	 he
quedado	sin	energía,	así	que	ha	llegado	el	momento	de	marcharme.	Estoy
agotado.»

Pep	parecía	 relajado,	pero	 su	voz	 traicionaba	 sus	 emociones.	Estaba
usando	 los	 mismos	 trucos	 que	 utilizaba	 cuando	 quería	 demostrar	 a	 su
equipo	 dónde	 radicaba	 la	 flaqueza	 del	 rival;	 estaba	 intentando
convencerles	de	que	era	 lo	mejor	que	podía	pasar,	y	para	ello	apeló,	de
nuevo,	como	cientos	de	veces,	a	los	sentimientos	de	los	jugadores.

«En	octubre	 le	comenté	al	presidente	que	el	 final	de	mi	etapa	como
entrenador	 estaba	próxima,	pero	no	os	 lo	podía	decir	 a	vosotros	porque
podría	 haberse	 convertido	 en	 un	 problema.	 Ahora	 es	 definitivo.	 El
próximo	entrenador	que	tengáis	aportará	cosas	que	yo	ya	no	os	puedo	dar;
tendrá	energía.	Sería	un	riesgo	que	yo	continuara,	porque	nos	podríamos
hacer	daño.	Para	mí	sois	muy	importantes,	y	nunca	me	lo	perdonaría.	Son
tantas	las	jugadas	que	había	imaginado	y	que	vosotros	habéis	convertido
en	realidad…	Así	que	me	voy	con	el	sentimiento	de	haber	hecho	bien	el
trabajo,	 de	 haber	 cumplido	 con	 mi	 deber.	 Este	 club	 tiene	 un	 poder
imparable,	 pero	 soy	 el	 tercer	 entrenador	 en	 su	 historia	 con	 el	 mayor



número	de	partidos	ganados,	 ¡y	 en	 tan	 solo	 cuatro	 años!	Lo	que	hemos
conseguido	 ha	 sido	 excepcional,	 porque	 los	 entrenadores	 del	 Barça	 no
duran	 mucho.	 Y	 nosotros	 hemos	 aguantado	 todas	 estas	 temporadas
porque	 hemos	 ganado.	 Sin	 embargo,	 mientras	 eso	 sucedía,	 yo	 me	 iba
desgastando.	 Me	 voy	 satisfecho.	 El	 presidente	 me	 ha	 ofrecido	 otro
puesto,	 pero	 si	 realmente	 quiero	 recargar	 pilas,	 necesito	 alejarme	 del
club.»

El	 silencio	 del	 vestuario	 dolía.	 Tras	 una	 pequeña	 una	 pausa,	 Pep
continuó:

«Quería	 decíroslo	 ahora	 que	 estamos	 fuera	 de	 las	 grandes
competiciones,	 porque	así	 tendré	 tiempo	de	despedirme	de	 cada	uno	de
vosotros	personalmente,	de	llamaros	uno	a	uno	a	mi	despacho	para	daros
las	gracias.	No	quiero	aplausos	ni	nada	parecido,	así	que…	¡a	entrenar!».

Pep	 dio	 unas	 palmadas	 para	 recalcar	 que	 la	 charla	 había	 concluido.
Tocaba	entrenar.	En	menos	de	un	cuarto	de	hora,	la	historia	del	club	había
dado	un	giro	definitivo.	Los	jugadores	estaban	confusos,	desconcertados.

Aquel	 día,	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento,	 Guardiola	 no	 exigió
demasiado	 al	 equipo.	 Sabía	 que	 tenían	 que	 asimilar	 el	 golpe.	 Para	 los
jugadores,	aquella	sesión	fue	la	primera	en	su	camino	hacia	la	renovación
de	 ideas	 y	 de	 ilusión.	 Para	 Pep,	 representó	 el	 principio	 del	 fin	 de	 un
trayecto	que	había	 empezado	 tres	 décadas	 atrás,	 en	un	 tranquilo	 pueblo
catalán	de	nombre	Santpedor.



PEP:	DE	UNA	PLAZA	EN	SANTPEDOR	AL
BANQUILLO	DEL	CAMP	NOU



Plaza	principal	del	pueblo	de	Santpedor.	Una
mañana	cualquiera	de	1979

A	medida	que	nos	aproximamos	al	pueblo	donde	Pep	pasó	su	infancia,
dejamos	atrás	el	valle	que	lo	rodea:	 las	casas	descansan	como	pequeños
dados	lanzados	hace	tiempo	y	abandonados	al	final	del	tapete	color	verde
y	tierra.	El	aire	es	fresco,	la	greda	seca	eleva	su	olor,	huele	a	calma	pues,
y	 a	 antiguo.	 En	 el	 horizonte,	 el	 perfil	 rocoso	 de	 Montserrat,	 el
impresionante	 macizo	 serrado	 e	 icono	 de	 Cataluña	 que	 se	 eleva	 por
encima	 del	 valle	 como	 una	 plantilla	 de	 cartón,	 un	majestuoso	 telón	 de
fondo	 al	 imperturbable	 pueblo	 que	 duerme	 a	 setenta	 kilómetros	 de
Barcelona.

Uno	de	los	primeros	edificios	de	esta	población	de	7.500	habitantes	es
la	nueva	casa	de	los	progenitores	de	Guardiola	—construida	por	su	padre
Valentí,	 albañil	 de	 oficio—.	 Es	 un	 inmueble	 moderno	 de	 tres	 plantas,
justo	 al	 lado	 de	 la	 carretera	 principal,	 en	 un	 área	 salpicada	 de	 nuevas
edificaciones.	 De	 camino	 al	 centro	 de	 Santpedor,	 unas	 pocas	 fábricas
maltratadas	por	el	tiempo	nos	recuerdan	el	reciente	pasado	industrial	de
la	población	y	ofrecen	un	contraste	con	los	arcos	medievales	que	te	dan	la
bienvenida.

Santpedor	es	de	esos	pueblos	en	los	que	los	habitantes	te	saludan	por
la	 calle,	 porque	 así	 lo	 han	 hecho	 siempre.	 Los	 que	 se	 reconocen	 se
detienen	 a	 charlar	 un	 rato	 sobre	 los	 mismos	 temas	 de	 siempre,	 como
cualquier	otro	día.	La	amplia	carretera	empieza	a	fusionarse	con	sinuosas
calles	centenarias,	angostas	y	laberínticas,	que	desembocan	en	una	de	las
dos	 plazas	 principales	 de	 Santpedor,	 la	 Plaça	 Gran	 y	 la	 Plaça	 de	 la
Generalitat.	Esta	última	también	era	conocida	como	Plaça	de	Berga,	pero
ahora	 los	 vecinos	 se	 refieren	 a	 ella	 como	 «la	 plaza	 donde	 nació
Guardiola».



Prácticamente	todas	las	mañanas	de	1979,	un	chaval	espigado	de	diez
años	salía	de	la	casa	número	15	de	la	Plaça	de	la	Generalitat	y	se	dirigía
al	centro	de	la	misma	con	un	balón	bajo	el	brazo.	El	niño,	de	piernas	tan
delgadas	como	fideos	y	al	que	los	vecinos	llamaban	«Guardi»,	esperaba	a
que	llegara	el	resto	de	la	pandilla,	 incluida	Pilar,	dándole	pelotazos	a	 la
pared.

En	esa	época	no	existía	la	PlayStation,	y	por	las	carreteras	circulaban
tan	pocos	 coches	que	no	 era	necesario	 instalar	 semáforos.	Los	 chavales
no	 corrían	 peligro	 si	 decidían	 hacer	 un	 partidillo	 en	medio	 de	 la	 plaza,
cosa	que	ocurría	a	menudo.	Pep	jugaba	antes	de	ir	a	la	escuela,	y	también
después,	de	vuelta	a	casa.	Siempre	con	el	esférico	pegado	a	su	costado,	o
masajeado	por	el	pie	derecho,	controlado,	servicial.	A	la	hora	del	recreo,
justo	antes	de	comer,	al	acabar,	en	las	calles	empedradas,	alrededor	de	las
fuentes.	 No	 había	 comida	 familiar	 que	 no	 empezara	 con	 un	 maternal:
«¡Deja	el	balón	cinco	minutos	y	ven	aquí!».

Por	aquel	entonces,	la	vida	en	general	era	mucho	más	relajada;	había
menos	 «protocolo»,	 menos	 «burocracia»,	 tal	 como	 recuerda	 Guardiola.
Bajabas	a	la	plaza	y	te	pasabas	el	tiempo	jugando	hasta	que	te	llamaba	tu
madre	o	anochecía	y	ya	no	se	veía	la	pelota:	así	de	simple.	No	necesitabas
ir	 a	 un	 campo	 de	 fútbol	 ni	 organizar	 partidos,	 ni	 siquiera	 quedar	 a	 una
hora	 determinada.	 No	 había	 porterías,	 ni	 tampoco	 carteles	 que
prohibieran	jugar	al	balón.

La	persiana	metálica	de	un	garaje	hacía	las	veces	de	portería,	y	había
peleas	 para	 decidir	 quién	 hacía	 de	 guardameta.	 Pilar	 pasaba	 de	 ser	 la
elegida;	 chutaba	 fuerte	 y	 tenía	 un	 buen	 toque	 y	 durante	 más	 de	 una
década,	el	equipo	 femenino	del	pueblo	vecino	se	benefició	de	sus	horas
de	práctica	con	Pep	y	el	resto	del	grupo.

La	otra	disputa	era	para	conseguir	formar	parte	del	equipo	de	Guardi.
Y	si	te	tocaba	jugar	con	él,	la	táctica	era	clara:	había	que	pasarle	el	balón.
Todos	 sus	 amigos	 eran	 conscientes	 de	que	 tenía	 algo	que	 los	 demás	no



poseían.	Al	final,	para	evitar	discusiones,	decidieron	que	Pep	sería	quien
eligiera	los	dos	equipos,	siempre	en	busca	de	cierto	equilibrio	para	que	el
partido	mantuviera	la	tensión.	De	esa	manera	tan	natural	y	desde	esa	edad
tan	temprana,	Pep,	sin	reservas	ni	dudas,	asumió	su	liderazgo.

Y	cuando,	en	uno	de	esos	partidos	en	plena	calle	que	podía	durar	todo
el	sábado	o	el	domingo,	uno	de	los	niños	destrozaba	algo	en	la	plaza	con
un	pelotazo	desafinado,	 una	 sonrisa	 de	Pep	 siempre	 lograba	 sacarlo	 del
apuro.	Hoy	 los	coches	pueden	atravesar	 la	plaza	e	 incluso	aparcar	en	el
centro.	Ya	no	es	un	sitio	donde	los	niños	puedan	jugar.	Hay	un	cartel	que
lo	impide.

Cuando	Pep	regresó	al	FC	Barcelona	para	entrenar	al	B,	las	pequeñas
escapadas	a	Santpedor	y	los	largos	paseos	por	los	alrededores	del	pueblo
se	 convirtieron	 en	 un	 hábito.	Reflexivo	 hasta	 casi	 la	meditación,	 a	 Pep
también	se	le	vio	por	su	pueblo	mientras	debatía	si	era	buena	idea	saltar
al	primer	equipo.

Luego,	 durante	 los	 cuatro	 años	 en	 los	 que	 se	 dedicó	 a	 cambiar	 el
mundo	 del	 fútbol,	 apenas	 se	 le	 vio,	 aunque	 su	 presencia	 se	 siente	 en
muchos	de	los	rincones	de	Santpedor.	El	polideportivo	municipal	lleva	su
nombre;	su	fotografía	adorna	varios	bares;	hay	una	placa	conmemorativa
en	el	centro	de	 la	plaza	dedicada	al	FC	Barcelona,	colocada	por	 la	peña
culé	de	la	localidad,	que,	por	cierto,	ha	ganado	cien	socios	adicionales	en
los	últimos	cuatro	años.	La	popularidad	del	fútbol	se	ha	incrementado	en
el	 pueblo	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 equipos	 de	 balonmano	 y	 de	 otros
deportes	 han	 quedado	 reducidos	 a	 la	mínima	 expresión.	 Los	 niños	 solo
quieren	 ser	 como	 Guardiola,	 y	 con	 marcado	 orgullo	 te	 recordarán	 que
comparten	con	él	procedencia	y	sueños.

Así	pues,	hay	un	poco	de	Pep	en	Santpedor,	pero	también	hay	mucho
de	Santpedor	en	Pep.	Las	conversaciones	a	media	voz	que	se	oyen	en	el
pueblo	son	en	catalán,	igual	que	las	señales	y	los	nombres	de	las	calles.
L a	senyera	 cuelga	 de	 muchos	 balcones	 y	 en	 bastantes	 edificios



abandonados	se	pueden	ver	grafitis	que	expresan	una	fuerte	conciencia	de
identidad	 catalana.	 El	 pueblo	 tuvo	 en	 sus	 orígenes	 el	 honor	 de	 ser
considerado	 «Carrer	 de	 Barcelona»,	 una	 distinción	 medieval	 con	 todos
los	 privilegios	 y	 franquicias	 que	 ello	 suponía.	 Santpedor	 era	 una	 vía,
pues,	hacia	Barcelona,	la	capital	de	Cataluña	y	el	destino	que	cambiaría	la
vida	de	Guardiola,	orgulloso	de	todo	ello.	En	realidad,	solo	se	puede	estar
satisfecho	de	 tanta	historia	y	 tanta	 raíz.	Hijo	de	 los	Guardiola-Sala,	 sus
padres	son	como	la	mayoría	de	los	progenitores	en	el	pueblo:	humildes	y
trabajadores.	Ellos	sembraron	la	semilla.	¿O	fue	acaso	Santpedor?

David	 Trueba	 cree	 que	 el	 técnico	 es	 fruto	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus
orígenes:	hijo	de	albañil	nacido	en	un	pueblo	del	que	quiso	salir	pero	que
le	 sirve	de	 referencia,	Valentí	 y	 el	 resto	de	 su	 familia	 le	 han	 inculcado
viejos	 valores,	 de	 esos	 de	 otra	 época,	 de	 cuando	 los	mayores	 no	 tenían
dinero	ni	propiedades	para	dejar	en	herencia	a	sus	hijos,	solo	dignidad	y
principios.	 Lo	 dice	 Trueba:	 cuando	 se	 trata	 de	 analizar	 o	 juzgar	 a
Guardiola,	hay	que	recordar	que,	«debajo	del	traje	elegante,	el	 jersey	de
cachemir	y	la	corbata	elegida,	está	el	hijo	de	un	albañil.	Que	dentro	de	los
caros	zapatos	italianos	hay	un	corazón	en	alpargatas».

Cuando	Pep	piensa	en	su	infancia	en	Santpedor,	en	sus	padres,	en	los
interminables	partidos	 en	 la	plaza,	 no	 recuerda	un	momento	 específico,
sino	un	sentimiento:	felicidad;	alegría	en	su	estado	más	simple,	más	puro.
Y	esa	 sensación	 lo	 invade	de	nuevo	 cuando	va	 a	 visitarlos	—o	a	 su	 tía
Carme	y	a	su	tío	Josep,	o	a	cualquier	otro	familiar	que	todavía	resida	en
Santpedor—,	y	se	sienta	con	ellos	en	 la	plaza	del	pueblo,	hasta	que	una
legión	de	admiradores	se	cuela	en	esa	escena	privada	y	rompe	la	magia.

De	vuelta	a	 su	 infancia,	cuando	el	 sol	 se	ponía	en	 la	plaza,	el	 joven
Pep	 enfilaba	 hacia	 su	 casa	 y	 dejaba	 el	 balón	 en	 un	 rincón	 de	 su
habitación,	un	modesto	espacio	decorado	con	poco	más	que	un	póster	de
Michel	Platini:	 la	cara	del	 fútbol	cuando	Guardiola	 tenía	diez	años.	Pep
nunca	lo	había	visto	jugar,	pero	había	oído	a	su	padre	y	a	su	abuelo	hablar



sobre	 la	 habilidad	 del	 jugador	 de	 la	 Juventus,	 sobre	 su	 capacidad	 de
liderazgo,	 su	 aura.	Lo	único	que	Pep	 sabía	 sobre	Platini	 eran	 las	 sabias
palabras	 de	 su	 progenitor	 y	 su	 abuelo	 y,	 por	 supuesto,	 el	 póster	 del
francés,	 elegante,	 acariciando	 el	 balón,	 con	 la	 cabeza	 erguida,
contemplando	 el	 horizonte	 e	 imaginando	 el	 próximo	pase.	La	 atracción
fue	instantánea.	Cinco	años	más	tarde,	un	joven	recogepelotas	del	Camp
Nou	llamado	Pep	Guardiola	intentaría	conseguir	el	autógrafo	de	Platini	y,
al	no	lograrlo,	acabó	por	aprender	una	lección	crucial,	una	que	le	serviría
con	Lionel	Messi,	pero	esa	es	otra	historia,	para	otro	capítulo.

Alumno	aplicado	en	el	colegio	religioso	donde	estudiaba,	Pep	era	un
tros	de	pa,	como	dicen	en	catalán;	un	niño	educado,	ansioso	por	aprender,
incluso	dispuesto	a	ayudar	en	la	iglesia	cuando	lo	requería	el	párroco.	Lo
más	cercano	a	una	rebelión	que	el	pequeño	Guardi	acometía	era	cuando
desaparecía	de	repente	en	las	pocas	ocasiones	en	las	que	su	padre	le	pedía
que	 lo	ayudara	a	poner	 ladrillos.	Pep	 tenía	además	cara	de	buen	chaval,
una	 ventaja	 casi	 siempre,	 aunque	 a	 veces	 podía	 convertirse	 también	 en
una	 pequeña	 contrariedad;	 como	 cuando	 le	 tocaba	 ser	 el	 ángel	 en	 las
funciones	 navideñas	 del	 pueblo.	Tenía	 que	 tragarse	 la	 timidez	 para	 que
todo	saliera	bien.

A	 los	 siete	 años,	 Pep	 cambió	 de	 escuela.	 La	 Salle	 de	Manresa,	 una
institución	católica	a	unos	pocos	kilómetros	de	su	casa,	fue	el	destino	de
su	primer	exilio.	En	el	nuevo	colegio	se	 respiraba	un	ambiente	estricto,
pero	consiguió	adaptarse	sin	grandes	sobresaltos	al	nuevo	entorno	y	a	sus
nuevos	profesores.	El	hermano	Virgilio	 le	enseñó	sus	primeras	palabras
en	 inglés,	 un	 idioma	que	 ahora	 domina	 a	 la	 perfección,	 como	 se	 puede
comprobar	en	casi	todas	las	ruedas	de	prensa	de	la	Liga	de	Campeones.	Si
le	preguntan	en	italiano	también	se	atreve.	Y	en	francés,	claro.

En	 La	 Salle,	 los	 rasgos	 de	 su	 fuerte	 personalidad	 comenzaron	 a
definirse:	 muy	 exigente	 consigo	 mismo,	 genuinamente	 encantador	 y
obsesionado	por	el	fútbol;	pero	por	encima	de	todo,	Pep	demostró	ser	un



excelente	receptor	y,	como	una	esponja,	absorbía	conocimientos	de	todos
los	que	le	rodeaban,	especialmente	de	los	mayores.	Era	un	poco	más	alto
y	más	delgado	que	la	mayoría	de	sus	compañeros.	Dice	su	madre	que	no
paraba	quieto	y	eso	le	impedía	ganar	el	peso	que	le	correspondía	por	su
edad.	 Quizá,	 pero	 en	 todo	 caso	 seguía	 siendo	 el	 primer	 jugador	 al	 que
siempre	elegían	 los	 capitanes	y	 frecuentemente	el	único	participante	 en
uno	 de	 sus	 juegos	 favoritos:	 mantener	 el	 balón	 en	 el	 aire	 sin	 tocar	 el
suelo.	 Era	 una	 competición	 con	 un	 solo	 participante,	 no	 tenía	 sentido
retarle.

Durante	 uno	 de	 esos	 partidos	 en	 La	 Salle,	 dos	 ojeadores	 del	 Club
Gimnàstic	 de	 Manresa	 se	 fijaron	 en	 él,	 en	 su	 don	 de	 mando,	 en	 su
extremada	delgadez,	en	su	habilidad	en	el	pase.	Con	el	beneplácito	de	su
padre,	Valentí,	empezó	a	entrenarse	en	el	Gimnàstic	dos	o	tres	veces	por
semana,	donde	pronto	le	inculcaron	algunos	principios	básicos:	no	pises	a
nadie,	pero	no	te	dejes	pisar	por	nadie;	la	cabeza	siempre	alzada;	máximo
dos	toques;	mantén	el	balón	en	el	suelo.	Si	la	regla	de	oro	para	el	éxito	en
el	 fútbol	 son	 los	 buenos	 entrenadores,	 Pep	 había	 empezado	 en	 el	 sitio
adecuado.

Lo	habitual	 es	 que	un	niño	del	 pueblo	de	Pep	 fuera	del	Barça.	Solo
había	 en	 Santpedor	 un	 fan	 del	 Espanyol,	 su	 abuelo,	 que	 un	 día	 incluso
colgó	un	póster	de	los	blanquiazules	en	la	pared	de	la	casa	familiar.	Una
pequeña	provocación	o	quizá	una	manera	de	 recordarles	a	 todos	que	no
todas	las	calles	llevan	al	Camp	Nou.	Pero	esto	no	influyó	en	la	adhesión
deportiva	de	Pep:	«Mi	abuelo	era	la	persona	más	buena	del	mundo,	y	con
un	 corazón	 tan	 grande	 que	 no	 le	 cabía	 en	 el	 pecho.	 Tenía	 un	 enorme
sentido	 de	 la	 compasión,	 así	 que	 casi	 se	 sentía	 obligado	 a	 apoyar	 al
equipo	 más	 pequeño,	 el	 que	 tenía	 menos	 posibilidades	 de	 ganar.	 En
nuestro	pueblo,	no	había	ningún	otro	seguidor	del	Espanyol	aparte	de	él».

Un	compañero	de	equipo	de	Pep	en	el	Gimnàstic	tenía	un	familiar	que
disponía	 de	 carnet	 de	 socio	 del	 Barcelona,	 y	 Pep	 le	 sugirió	 que	 se	 lo



pidiera	prestado	un	día	para	ir	a	ver	un	partido	en	el	Camp	Nou.	En	1982,
con	diez	años,	Pep	se	dirigió	a	Barcelona	para	ver	por	primera	vez	en	el
Camp	Nou	 un	 partido	 de	 Liga,	 el	 Barça-Osasuna.	 La	 calle	 que	 llevaba
hasta	 el	 estadio	 era	 un	 río	 de	 gente	 con	 banderas	 del	 Barça,	 y	 Pep
experimentó	 «un	 increíble	 sentimiento»	 de	 alegría,	 de	 entusiasmo,	 de
formar	parte	de	algo	grande,	una	pequeña	epifanía.	Mientras	 se	 sentaba
en	la	fila	siete	de	la	grada	norte,	justo	a	un	lado	de	la	portería,	murmuró	a
su	 amigo	 algo	 que	miles	 de	 niños	 han	 repetido	 en	 cada	 partido	 antes	 y
después	 de	 aquel	 día:	 «Pagaría	millones	 por	 poder	 jugar	 un	 día	 en	 este
campo».

De	 hecho,	 cuando	 estaba	 en	 el	 Gimnàstic,	 Pep	 participó	 en	 varios
amistosos	contra	los	equipos	de	la	cantera	del	Barça,	fuente	de	lecciones
valiosas	sobre	sus	propias	limitaciones	y	las	de	su	equipo:	él	era	el	mejor
jugador	en	el	Gimnàstic,	pero	se	dio	cuenta	de	que	había	muchos	chavales
como	él,	o	incluso	mejores,	que	lucían	la	camiseta	azulgrana.

Fue	 en	 aquella	 época,	 y	 sin	 que	 su	 hijo	 de	 once	 años	 lo	 supiera,
cuando	Valentí	rellenó	un	formulario	publicado	en	un	diario	deportivo	en
el	 que	 se	 ofrecía	 la	 oportunidad	 de	 participar	 en	 unas	 pruebas	 de
selección	del	Barça.

«Los	 del	 Barcelona	 quieren	 verte»,	 le	 dijo	 su	 padre	 unos	 días	 más
tarde	ante	la	sorpresa	de	su	hijo.	Pep	acudió	a	los	campos	adyacentes	al
Camp	Nou,	nervioso,	delgado,	sintiéndose	insuficiente.	Jugó	mal,	y	él	lo
sabía.	Aquella	noche	no	pudo	dormir.	Le	pidieron	que	fuera	otro	día,	pero
no	lo	hizo	mucho	mejor.	Le	tocó	situarse	en	la	banda	y	Pep	carecía	de	la
velocidad	 y	 la	 fuerza	 para	 destacar.	 Le	 dieron	 otra	 oportunidad.	 En	 su
tercera	visita	 al	Camp	Nou	el	 entrenador	 le	 colocó	 en	 el	medio	 campo,
donde,	de	repente,	Pep	demostró	ser	un	imán	para	el	balón,	dirigiendo	el
juego	 ofensivo	 y	 marcando	 el	 ritmo.	 Había	 hecho	 lo	 suficiente.	 El
Barcelona	decidió	que	quería	ficharle.

Su	padre	guardó	esa	información	hasta	que	estuvo	seguro	de	qué	era



lo	que	más	le	convenía	a	su	hijo.	A	Valentí	y	a	Dolors	les	preocupaba	que
los	continuos	viajes	a	Barcelona	resultaran	demasiado	estresantes	para	su
vástago,	que	regresaba	a	casa	más	callado	de	lo	habitual,	aprensivo	y	con
poco	apetito.	Después	de	hablar	con	su	esposa,	Valentí	decidió	rechazar
la	oferta	del	Barça.	Creían	que	Pep	era	demasiado	joven	para	instalarse	en
La	 Masía,	 demasiado	 ingenuo	 para	 vivir	 alejado	 de	 la	 familia,	 que
todavía	no	era	lo	bastante	fuerte	como	para	competir	o	soportar	la	presión
que	ello	suponía.

En	los	años	posteriores	a	aquella	prueba,	el	fútbol	siguió	siendo	una
pieza	fundamental	en	la	rutina	de	la	familia	Guardiola,	que	se	desplazaba
continuamente	a	Manresa	y	viajaba	por	toda	la	región	para	presenciar	los
partidos	 de	 liga	 y	 los	 amistosos	 del	 Gimnàstic.	 Pep	 fue	 promovido	 a
capitán	del	equipo.	El	sueño	del	Barça	parecía	haber	quedado	relegado	al
olvido.

Sin	 embargo,	 un	 par	 de	 años	 más	 tarde,	 el	 FC	 Barcelona	 llamó	 de
nuevo.	Fue	Valentí	quien	cogió	el	teléfono	y	escuchó	la	nueva	propuesta.

«Tenemos	 que	 hablar»,	 le	 dijo	 a	 su	 hijo	 al	 volver	 de	 una	 sesión	 de
entrenamiento	con	el	Gimnàstic.	La	familia	—Valentí,	Dolors	y	Pep,	que
tenía	 entonces	 trece	 años,	 además	 de	 sus	 hermanos,	 Pere,	 Olga	 y
Francesca—	estaba	sentada	a	la	mesa;	habían	empezado	a	cenar.	Su	padre
buscó	la	mejor	manera	de	explicarle	a	su	hijo	adolescente	que	había	vida
más	 allá	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 escuela	 católica;	 intentó	 prepararlo	 para	 lo
que	probablemente	le	esperaría	si	se	marchaba	de	casa	y	le	advirtió	que
sus	 estudios	 tenían	 que	 seguir	 siendo	 una	 prioridad,	 que	 vivir	 en
Barcelona	 le	 supondría	 nuevas	 obligaciones,	 responsabilidades	 y
expectativas.	Hasta	 ese	momento,	 el	 fútbol	 en	 la	 vida	 de	 Pep	 no	 había
sido	 más	 que	 un	 juego,	 pero	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 tendría	 la
oportunidad	 de	 dedicarse	 al	 deporte	 que	 tanto	 amaba	 en	 el	 club	 que
adoraba	e	incluso	vivir	de	ello.

Pep	tomó	nota	de	las	palabras	de	su	padre	y	comprendió	lo	que	estaba



en	 juego.	 Él	 ya	 había	 decidido	 que,	 si	 el	 Barcelona	 no	 volvía	 a
contactarle,	abandonaría	su	sueño	de	convertirse	en	futbolista	profesional
porque	no	podría	soportar	otro	rechazo.

Pero	el	Barça	había	llamado.
La	decisión	estaba	tomada.	Pep	Guardiola	dejaría	su	casa,	el	pueblo	y

todo	 aquello	 que	 le	 era	 familiar;	 se	 mudaría	 a	 la	 gran	 ciudad	 para
entregarse	 por	 completo	 al	 proyecto	 de	 convertirse	 en	 futbolista
profesional	en	el	club	que	soñó.



Un	chaval	saltando	en	una	litera	de	La	Masía,	en
Barcelona.	Una	noche	a	principios	de	agosto,	a

finales	de	los	ochenta

Poco	después	de	aquella	llamada,	Pep,	sus	padres	y	su	hermano	Pere,
visitaron	las	instalaciones	de	La	Masía	en	Barcelona,	una	vieja	casa	rural
donde	 se	 alojaban	 los	 jóvenes	 jugadores	 de	 fuera	 de	 la	Ciudad	Condal,
otros	 chavales	 que	 también	 habían	 dejado	 sus	 casas	 y	 sus	 familias.
Tumbado	en	la	cama	superior	de	una	de	las	literas,	Pep	abrió	la	ventana
de	 la	 habitación	 que	 iba	 a	 compartir	 con	 otros	 cuatro	 chicos:	 «¡Mira,
mamá,	cada	día,	cuando	abra	la	ventana,	veré	el	Camp	Nou!».

Cuando	Pep	se	instaló	en	La	Masía	no	se	llevó	el	póster	de	Platini	que
adornaba	 su	 cuarto	 —consciente	 o	 no,	 el	 fútbol	 había	 adoptado	 otra
dimensión	en	su	vida—.	Aunque	Pep	no	recuerda	esa	etapa	temprana	en
el	club	como	una	época	de	grandes	vicisitudes	emocionales,	sí	admite	que
resultó	 difícil	 dejar	 atrás	 todo	 su	mundo,	 incluyendo	 a	 sus	 amigos,	 con
tan	solo	trece	años.	No	podía	ser	de	otra	manera.	De	un	día	para	otro	los
estrechos	lazos	familiares	se	rompieron	para	dar	paso	a	nuevas	amistades.
De	vez	en	cuando,	por	la	noche,	usaba	el	teléfono	de	pago	instalado	en	la
planta	 baja	 de	 la	 vieja	 residencia	 payesa	 para	 charlar	 un	 rato	 con	 sus
padres.	Y	casi	cada	fin	de	semana	regresaba	al	pueblo,	a	tan	solo	un	poco
más	de	una	hora	de	distancia.

Pep	 describe	 ese	 periodo	 de	 novedades,	 descubrimientos	 y	 algunas
ausencias	 que	 lo	 ayudaron	 a	 curtirse,	 como	 una	 época	 de	 maduración:
creció	 y	 se	 desarrolló	 rápidamente.	 La	 distancia	 con	 el	 mundo	 que
conocía	hasta	entonces	le	fortaleció.

La	 memoria,	 a	 Pep,	 le	 ha	 jugado	 una	 mala	 pasada.	 Su	 padre	 no
recuerda	 todo	aquello	con	el	mismo	cariño,	con	el	mismo	romance:	«El
pobre	lloraba	cuando	nos	llamaba;	nos	partía	el	corazón».



Su	vida	como	entrenador,	tensa	y	agotadora,	ha	propiciado	un	curioso
efecto:	 su	vida	 anterior	 parece	haber	 sido	 reescrita.	Pep	ha	 empezado	 a
recordar	esos	lejanos	días	con	una	combinación	de	envidia	y	melancolía
por	la	inocencia	perdida.	Es	evidente	que	es	una	afección	reciente.	Hace
apenas	una	década	escribió	que	a	veces	 se	 sentía	«perdido»	en	«la	 casa
gran»,	que	es	como	los	chicos	llamaban	a	la	residencia	del	Barça.	El	club
les	 proveía,	 a	 él	 y	 a	 otros	 jóvenes,	 de	 todo	 lo	 que	 necesitaban,	 pero
«especialmente	 el	 afecto	 y	 la	 tranquilidad	mental	 de	 saber	 que,	 cuando
los	necesitaba,	ellos	siempre	estaban	cerca	para	evitar	que	mis	problemas
se	entrometieran	en	mis	sueños.	Y	esa	constatación	—que	ellos	estaban
allí	 para	 ayudarnos—	es	 tan	 importante	 para	mí	 que	 siempre	 les	 estaré
agradecido;	nunca	podré	pagarles	todo	lo	que	han	hecho».

La	 jornada	se	 iniciaba	con	un	desayuno	a	base	de	yogures,	cereales,
tostadas,	 mermelada	 y	 leche.	 A	 diferencia	 de	 otros	 chicos	 de	 su
generación,	 los	 jóvenes	 en	 La	 Masía	 compartían	 un	 televisor	 con	 un
temporizador	 automático	 que	 se	 apagaba	 a	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Pero,
además	 de	 las	 sesiones	 de	 entrenamiento	 diarias,	 había	 algo	 que	 les
distraía	mucho	más	que	la	televisión	y	les	robaba	horas	de	sueño.	A	pesar
del	toque	de	queda,	Pep	y	sus	compañeros	de	habitación	se	arremolinaban
cada	noche	ante	la	ventana	para	espiar	la	actividad	de	las	prostitutas	que
ejercían	su	oficio	a	lo	largo	de	la	calle	que	desembocaba	en	la	verja	de	La
Masía.	 Con	 el	 tiempo,	 esa	 presencia	 acabó	 por	 convertirse	 en	 «parte
integrante	del	paisaje».

Las	lágrimas	de	algunos	de	los	chicos	a	la	hora	de	acostarse	también
formaban	parte	de	la	serenata	nocturna,	pero	Pep	no	tardó	en	darse	cuenta
de	que	 llorar	no	 le	ayudaba	a	aliviar	 las	penas.	Después	de	 todo,	estaba
viviendo	 su	 sueño	 de	 infancia,	 así	 que	 decidió	 que	 era	 mucho	 mejor
centrarse	plenamente	en	el	trabajo,	que	en	su	caso	incluía	un	programa	de
mejora	 de	 la	 condición	 física.	 Su	 endeble	 estructura	 preocupaba	 a	 sus
mentores,	que	ya	estaban	convencidos	de	su	potencial.



El	 joven	 Guardiola	 acabó	 por	 conocer,	 en	 esos	 años	 de	 su
adolescencia,	el	territorio	catalán	como	la	palma	de	su	mano.	Durante	los
largos	 trayectos	 que	 el	 autobús	 realizaba	 por	 toda	 Cataluña	 para	 jugar
partidos	contra	otros	equipos,	Pep	no	hablaba	de	otra	cosa	que	no	fuera	de
fútbol.	Sus	dotes	de	observación	le	permitían	aprender	continuamente	de
todo	 lo	 que	 le	 rodeaba:	 de	 otros	 equipos,	 de	 los	 entrenadores,	 de	 otros
futbolistas	mayores	que	él.	En	una	ocasión	pidió	a	un	par	de	compañeros
que	 repitieran	 una	 jugada	 a	 balón	 parado	 que	 había	 visto	 practicar	 al
equipo	 filial	 el	 fin	 de	 semana	 anterior.	 La	 falta	 culminó	 en	 gol.	 Su
entrenador	 preguntó	 a	 quién	 se	 le	 había	 ocurrido	 la	 idea,	 de	 dónde	 la
habían	 sacado.	 «De	 los	 mayores»,	 contestó	 un	 Pep	 Guardiola
quinceañero.	 Eso	 era	 La	Masía:	 un	 campus	 de	 fútbol	 donde	 el	 diálogo
entre	técnicos	y	jugadores	no	era	unidireccional.

«Los	 jóvenes	 solo	quieren	 jugar	 al	 fútbol,	 vivir	 para	 el	 fútbol,	 y	La
Masía	 te	 permite	 hacerlo	 —apunta	 Pep—.	 Cualquier	 hora	 del	 día	 era
buena	para	agarrar	el	balón	y	jugar	un	rato,	o	ir	a	ver	cómo	entrenaban	los
demás.	Ocasionalmente,	cuando	me	piden	que	dé	una	charla	en	La	Masía,
recurro	al	siguiente	ejemplo:	todas	las	noches	cuando	os	vayáis	a	dormir,
preguntaos	si	os	gusta	el	fútbol	o	no;	planteaos	si	justo	en	ese	momento
os	levantaríais,	agarraríais	el	balón	y	os	pondríais	a	practicar	un	rato.	Si
algún	 día	 la	 respuesta	 es	 “no”,	 entonces	 tendréis	 que	 dedicaros	 a	 otra
cosa.»

Vivir	en	la	academia	del	fútbol	tenía	otras	ventajas.	Los	chavales	de
La	Masía	 tenían	 la	 oportunidad	 de	 ser	 espectadores	 privilegiados	 en	 el
Camp	Nou,	bien	repartiendo	folletos	del	club	durante	los	días	de	partido
o,	 tras	una	 larga	 lista	de	espera,	haciendo	de	recogepelotas.	En	una	foto
de	la	noche	de	1986	en	que	el	Barcelona	celebró	su	paso	a	la	final	de	la
Copa	de	Europa	tras	batir	al	IFK	Göteborg,	un	joven	Pep,	que	había	visto
el	 encuentro	 desde	 el	 césped	 en	 uno	 de	 esos	 momentos	 privilegiados,
aplaude	entusiasmado	junto	a	un	par	de	jugadores	del	Barça	que	llevaban



a	Terry	Venables	a	hombros.
Guardiola	 aprendió	 una	 lección	 crucial	 ejerciendo	 de	 recogepelotas.

El	futbolista	que	decoraba	su	habitación	en	Santpedor	saltó	del	póster	al
Camp	 Nou.	 La	 Juventus	 de	 Platini	 jugaba	 contra	 el	 Barcelona.	 Era	 el
momento,	pues,	de	llevarse	un	pedazo	del	ídolo	que	adoraba	sin	haberle
visto	 jugar	 nunca:	 un	 autógrafo	 bastaba.	 Se	 puso	 en	 su	 bolsillo	 del
chándal	 un	 trozo	 de	 papel	 y	 un	 bolígrafo.	 El	 plan	 estaba	 trazado:	 le
abordaría	 cuando	 saliera	 a	 calentar,	 el	 único	 momento	 en	 que	 podía
cruzarse	 con	 él.	 Boniek,	 Scirea	 y	 Brio	 salieron	 a	 prepararse;	 también
Michael	Laudrup.	Platini	se	quedó	en	el	vestuario.	De	hecho,	no	siempre
salía	a	calentar.	«Será,	pues	—pensó	Pep—,	que	no	 todos	 los	 jugadores
son	iguales.»	El	papel	y	el	boli	se	quedaron	en	el	bolsillo.	Y	también	la
enseñanza.

Como	queda	dicho,	 la	 foto	de	Platini	no	 lo	había	acompañado	hasta
Barcelona,	 y	 gradualmente	 otro	 jugador	mucho	más	 accesible	 ocupó	 el
papel	 del	 antiguo	 héroe:	 Guillermo	Amor,	 futuro	 centrocampista	 de	 la
plantilla	de	Johan	Cruyff,	cuatro	años	mayor	que	Pep	y	también	residente
en	La	Masía.

«En	 esa	 época,	 cuando	 empecé	 a	 fijarme	 en	 todo	 lo	 que	 hacías,	 yo
tenía	 trece	 años	 —escribió	 Pep	 hace	 una	 década	 sobre	 Amor	 en	 su
autobiografía	Mi	gente,	mi	fútbol—.	No	solo	no	me	perdía	ni	uno	de	tus
partidos,	 sino	 que	 también	 iba	 a	 los	 entrenamientos,	 y	me	 fijaba	 en	 tu
actitud,	 porque	 los	 afrontabas	 todos	 como	 si	 te	 jugaras	 la	 vida.	 Yo
entrenaba	a	 las	 siete	de	 la	 tarde	en	un	campo	aledaño,	pero	 solía	 ir	dos
horas	antes	para	asistir	de	oyente	a	la	clase	teórica	en	el	campo	número	1,
para	ver	cómo	te	movías,	cómo	animabas	a	los	compañeros,	cómo	pedías
el	balón,	cómo	escuchabas,	cómo	respetabas	y	cómo	te	ganabas	el	respeto
de	 todos	 los	que	 te	 rodeaban.	Hoy	brindo	por	 todos	esos	momentos	que
nos	 regalaste	 en	 el	 campo	 número	 1,	 en	 las	 habitaciones	 de	 La	Masía,
durante	 las	 cenas,	 en	 los	 vestuarios,	 durante	 las	 vacaciones,	 en	 los



hoteles,	e	incluso,	por	la	tele.»
Cuando	Amor	regresaba	de	algún	partido	fuera	de	casa	con	el	Barça	B

—una	plantilla	que	también	incluía	a	Tito	Vilanova,	el	futuro	ayudante	de
Pep	y	su	sucesor	en	el	banquillo	del	Camp	Nou—	Guardiola	lo	atosigaba
con	mil	preguntas,	quería	saber	el	resultado,	cómo	fue	el	partido,	qué	se
aprendió	 aquel	 día.	 «Hemos	 ganado»,	 solía	 ser	 la	 respuesta.	 En	 los
siguientes	 años,	Amor,	 que	 representaba	 todos	 los	 valores	 que	 el	 club
inculcaba	a	 sus	 jugadores	—desde	 los	más	 jóvenes	hasta	 los	del	primer
equipo—,	 se	 convirtió	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 hermano	mayor	 para	 Pep,
quien	 intuitivamente	 comprendió	 que	 el	 club	 no	 se	 limitaba	 a	 la
estructura	 de	 ladrillos	 y	 cemento	 del	 estadio	 o	 a	 las	 instalaciones	 de
entrenamiento,	sino	que	se	trataba	de	un	ADN	compartido	por	Guillermo
y	 otros	 como	 él.	Así	 que,	 cuando	 Pep	 adoptó	 sus	 primeras	 decisiones
importantes	 como	 entrenador	 del	 Barça,	 vendiendo	 a	 Ronaldinho	 y	 a
Deco	o	aceptando	el	nombramiento	de	Amor	como	director	deportivo	de
fútbol	 formativo,	 lo	 hizo	 con	 el	 objetivo	 de	 devolver	 el	 foco	 de	 la
influencia	en	el	vestuario	a	jugadores	de	la	cantera	azulgrana.	El	regreso
a	la	esencia.

Guardiola	 continuaba	 siendo	 un	 adolescente	 larguirucho	 con	 poca
masa	muscular,	lo	opuesto	a	la	complexión	del	futbolista	ideal.	Pero	así
como	el	arte	puede	nacer	de	la	frustración,	Pep,	con	poco	ritmo	y	fuerza
física,	sustituyó	sus	carencias	por	un	desarrollado	sentido	del	espacio.	Era
capaz	 de	 dejar	 atrás	 a	 tres	 futbolistas	 con	 solo	 un	 pase,	 ensanchando	 o
estrechando	el	terreno	de	juego	a	su	antojo,	para	que	el	balón	siempre	se
moviera	más	que	el	jugador.	Normalmente,	cuando	los	niños	empiezan	a
jugar	al	fútbol,	lo	que	quieren	es	regatear.	Guardiola	prefería	pasar.

Durante	más	de	 tres	 décadas,	La	Masía	—un	 término	 convertido	 en
sinónimo	para	describir	de	forma	genérica	el	sistema	formativo	del	Barça
—	ha	simbolizado	la	riqueza	en	términos	de	talento	y	un	estilo	de	juego
que	 ahora	 se	 valora	 en	 todo	 el	mundo.	 «Algunos	 creen	 que	 es	 como	 la



receta	de	la	Coca-Cola,	una	especie	de	fórmula	secreta	ganadora»,	cuenta
el	periodista	catalán	Ramón	Besa.	En	realidad	no	hay	ningún	secreto;	se
trata,	 simultáneamente,	 de	 una	 idea	 sencilla	 pero	 revolucionaria:
posesión,	 combinación,	 compromiso	 colectivo	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
superioridad	 en	 todas	 las	 partes	 del	 campo.	 Es	 el	 respeto	máximo	 a	 la
técnica	y	el	talento,	ignorando	las	limitaciones	físicas.

«Jamás	olvidaré	lo	primero	que	me	dijeron	cuando,	de	niño,	llegué	al
Barça:	“Aquí	no	se	puede	perder	el	balón”»,	 recuerda	el	centrocampista
del	Barça,	Xavi	Hernández.

El	modelo	defendido	por	el	Barcelona	es	la	consecuencia	lógica	de	un
club	 que	 siempre	 favoreció	 el	 buen	 fútbol.	 En	 los	 cincuenta,	 el	 club
catalán	 fichó	 a	 los	 húngaros	 Ladislao	 Kubala,	 Sándor	 Kocsis	 y	 Zoltán
Czibor,	 jugadores	 que	 pertenecían	 a	 la	 mejor	 selección	 del	 planeta	 en
aquella	 época.	 Dos	 décadas	 después,	 dos	 cabezones	 implantaron	 las
semillas	de	lo	que	es	el	Barcelona	ahora:	Laureano	Ruiz	y	Johan	Cruyff.
Laureano	era	un	entrenador	que	en	la	década	de	los	setenta	introdujo	una
forma	 particular	 de	 entrenar	 en	 el	 Barça,	 basada,	 una	 vez	 más,	 en	 el
talento	y	 la	 técnica.	No	era	 lo	habitual.	En	 su	 segunda	 temporada	en	 el
club,	 Laureano	 consiguió	 a	 fuerza	 de	 insistir	 que	 todas	 las	 categorías
inferiores	 del	 Barça	 siguieran	 el	 mismo	 ejemplo.	 Bajo	 el	 liderazgo	 de
Cruyff,	la	posesión	se	convirtió	en	la	regla	principal,	en	la	base	de	todo.
«Si	 tienes	 el	 balón,	 el	 rival	 no	 lo	 tiene	 y	 no	 puede	 atacarte»,	 repetía
Cruyff	a	diario,	así	que	el	club	se	puso	a	buscar	futbolistas	que	pudieran
mantener	 la	 pelota	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 establecieron	 sesiones	 de
entrenamiento	que	permitieran	la	interiorización	del	juego	de	posición.	El
estilo	 de	 juego	 empezó	 a	 definirse	 desde	 entonces	 y,	 paralelamente,	La
Masía	 formaba	 a	 jóvenes	 a	 los	 que	 inculcaba,	 e	 inculca,	 un	 fuerte
sentimiento	 de	 arraigo,	 de	 identidad.	 Así	 lo	 explica	 Xavi	 Hernández:
«¿Dónde	radica	el	éxito	de	este	Barça?	En	que	la	mayoría	de	nosotros	nos
hemos	formado	en	esta	casa.	Somos	de	aquí,	este	es	nuestro	equipo.	Y	lo



mismo	 pasa	 con	 los	 entrenadores,	 los	 médicos,	 los	 fisioterapeutas,	 los
operarios.	 Todos	 somos	 culés,	 formamos	 una	 gran	 familia,	 estamos
unidos,	nos	esforzamos	para	asegurarnos	de	que	las	cosas	salgan	bien».

Desde	 el	 2011,	 la	 vieja	 casa	 rural	 ya	 no	 cumple	 las	 funciones	 de
residencia,	pero	la	revolución	que	se	inició	tres	décadas	antes	se	perpetuó
y	alcanzó	su	cenit	con	 la	 llegada	de	Guardiola	como	 técnico	del	primer
equipo,	al	depositar	su	fe	en	la	mejor	«materia	prima»	de	La	Masía	que,
como	dice	el	periodista	y	exatleta	olímpico	Martí	Perarnau,	«es	un	factor
diferencial,	 una	 bandera	 institucional,	 una	 inversión	 estructural».	 Que
además	da	sus	frutos:	en	el	2010	se	convirtió	en	la	primera	academia	de
formación	que	había	entrenado	a	tres	de	los	finalistas	al	Balón	de	Oro	de
ese	año:	Andrés	Iniesta,	Lionel	Messi	y	Xavi	Hernández.

«Los	mejores	años	de	mi	vida	 los	pasé	en	La	Masía	—recuerda	Pep
—.	Una	época	llena	de	la	ilusión	más	grande	e	innegociable	que	nunca	he
sentido.	La	ilusión	de	jugar	en	el	primer	equipo	del	Barça.	La	ansiedad	de
llegar	 a	 ser	 lo	 bastante	 bueno	 como	para	 que	 Johan	Cruyff	 se	 fijara	 en
nosotros	 no	 se	 puede	 describir	 con	 palabras.	 Sin	 ese	 deseo,	 ninguno	 de
nosotros	 seríamos	quienes	 somos	hoy…	El	 triunfo	 es	 otra	 cosa.	Yo	me
refiero	a	amar	el	fútbol	y	a	sentirse	querido.»

Las	 carencias	 físicas	 de	 Pep	 empezaban	 a	 ser	 superadas	 por	 su
inteligencia	y	el	 trabajo	específico.	Se	empezó	a	hablar	de	su	capacidad
de	pase,	de	su	liderazgo,	pero	aún	faltaba	un	paso	crucial:	ser	convocado
para	el	primer	equipo.	Cuando	Johan	Cruyff	necesitó	un	número	cuatro,
un	jugador	con	dotes	organizativas,	decidió	contar	con	él.	Vio	enseguida
que	Pep	era	ese	tipo	de	futbolista	que	podía	hacer	una	rápida	lectura	del
partido,	pasar	el	balón	con	la	lógica	que	pedía	la	jugada.

Aquel	día	de	mayo	de	1989,	Guardiola	tuvo	que	dejarlo	todo,	incluida
una	chica	a	la	que	empezaba	a	descubrir,	coger	su	ropa	deportiva	y	viajar
con	 el	 primer	 equipo	 para	 un	 amistoso	 en	 Banyoles.	 Inesperadamente,
hizo	su	debut	profesional	con	el	Barça.	Tenía	dieciocho	años,	pero	Cruyff



no	quedó	especialmente	impresionado:
«¡Has	jugado	más	lento	que	mi	abuela!»,	le	espetó.
Más	 tarde,	 Pep	 comprendió	 los	métodos	 de	Cruyff:	 «Con	 el	 tiempo

aprendí	 que	 aquella	 frase	 y	 otras	 parecidas	 eran	 parte	 de	 la	 estrategia.
Cruyff	te	bajaba	los	humos	cuando	tocaba,	con	la	misma	facilidad	que	te
elogiaba	en	público	si	la	prensa	te	atacaba».	Su	primera	experiencia	con
Cruyff	iba	a	dejar	un	calado	profundo.

«Más	lento	que	mi	abuela.»
Esas	 palabras	 marcan	 el	 inicio	 de	 una	 de	 las	 relaciones	 más

fructíferas	y	duraderas	de	la	historia	del	fútbol.



Una	sesión	de	entrenamiento.	Camp	Nou.	Última
hora	de	la	mañana,	verano	de	1990

No	todo	le	vino	rodado	a	Pep	en	sus	inicios	al	lado	del	holandés.	De
hecho,	 tuvieron	 que	 pasar	 dieciocho	 meses	 tras	 debutar	 contra	 el
Banyoles	antes	de	que	Guardiola	tuviera	la	oportunidad	de	volver	a	jugar
en	 el	 primer	 equipo.	 Pero	 su	 juego	 con	 el	 Barça	 B	 no	 pasaba
desapercibido	 y	 la	 oportunidad	 finalmente	 llegó.	En	 el	 verano	 de	 1990,
con	 el	 centrocampista	 Ronald	 Koeman	 lesionado,	 el	 Barça	 buscaba	 un
mediocentro	 al	 estilo	 de	 Luis	Milla,	 jugador	 que	 había	 fichado	 el	 Real
Madrid	y	que	solía	ocupar	esa	posición.	Cruyff	y	el	segundo	entrenador,
Charly	 Rexach,	 propusieron	 el	 fichaje	 de	 Jan	 Molby	 del	 Liverpool.
Cuando	el	presidente	del	club	preguntó	si	existía	otra	alternativa,	Rexach
sugirió	 el	 nombre	 de	 Guardiola.	 Cruyff	 apenas	 recordaba	 el
decepcionante	debut	de	Pep,	y	decidió	ir	a	verlo	jugar.

Desafortunadamente,	 el	 día	 escogido	 por	 Cruyff	 para	 ver	 al	 equipo
filial,	Pep	se	pasó	todo	el	partido	en	el	banquillo.

«¿Dices	 que	 es	 bueno?	 ¡Pero	 si	 ni	 siquiera	 ha	 jugado!	—le	 gritó	 a
Rexach—.	 Te	 he	 preguntado	 quién	 es	 el	mejor	 en	 el	 Barça	 B.	 Todo	 el
mundo	me	dice	que	es	Guardiola,	pero	ni	tan	solo	ha	calentado.	¿Por	qué,
si	es	el	mejor?»

Cruyff	 estaba	 indignado.	 El	 entrenador	 del	 filial	 se	 fiaba	 de	 otros
centrocampistas	de	más	cuerpo,	más	rápidos	para	esa	posición.	Cruyff	lo
veía	de	otro	modo:	«Un	buen	jugador	no	necesita	un	físico	imponente».

Esa	 insistencia,	 ese	 proceso	 de	 selección,	 producto	 de	 una	 idea	 que
Cruyff	nunca	quiso	negociar,	ayudó	a	configurar	 la	historia	 reciente	del
club.

Cuando	unos	días	después	el	técnico	le	llamó	para	entrenar	de	nuevo
con	 el	 primer	 equipo,	 Pep	 llegó	 temprano,	 ansioso.	Abrió	 la	 puerta	 del



vestuario	y	se	encontró	con	un	par	de	jugadores	junto	al	míster	y	también
a	Ángel	Mur,	el	entonces	fisioterapeuta	de	la	plantilla,	gran	transmisor	de
los	 principios,	 la	 historia	 y	 las	 doctrinas	 azulgranas.	 Pep	 entró	 con	 la
cabeza	 gacha	 primero,	 y	 se	 quedó	 parado	 en	 medio	 del	 vestuario	 a	 la
espera	de	instrucciones.

«Esta	es	tu	taquilla.	Cámbiate»,	le	ordenó	el	preparador.	Sin	más.
A	Johan	Cruyff	 le	gustaba	predicar	con	el	ejemplo,	participar	en	 los

entrenamientos,	 enseñar,	 interrumpir	 un	 partido,	 corregir,	 instruir.
Explicar	por	qué	alguien	necesita	pasar	el	balón	a	un	jugador	en	concreto,
colocarse	 en	 una	 posición	 particular	 o	 cambiar	 algún	 detalle	 de	 su
técnica.	Así	lo	describe	Carles	Rexach,	ayudante	de	Cruyff	durante	ocho
años	 en	 el	 Barcelona:	 «Una	 palabra	 de	 Johan	 durante	 una	 sesión	 de
entrenamiento	 vale	 más	 que	 cien	 horas	 de	 explicaciones	 frente	 a	 una
pizarra».

Se	trata	de	un	estilo	que	Pep	adoptó	en	su	trabajo	con	los	futbolistas.
Pero	 hay	 algo	 que	 nunca	 quiso	 imitar:	 Cruyff	 era	 una	 figura	 tan
imponente	 que	 resultaba	 difícil	 hablar	 con	 él.	 Su	 estatus	 icónico	 y	 su
absoluta	 convicción	 en	 sus	 métodos	 e	 ideas,	 a	 menudo	 generaban	 una
forma	de	comunicación	que	rozaba	lo	autoritario.

En	uno	de	sus	primeros	entrenamientos	con	la	primera	plantilla,	en	el
campo	 situado	 entre	 La	Masía	 y	 el	 Camp	 Nou,	 Cruyff	 decidió	 retar	 a
Guardiola.	«¡Dos	piernas!»,	le	gritó	a	su	alumno.	Laudrup	y	los	otros	se
echaron	a	reír.	«¡Dos	piernas,	dos	piernas!»	El	entrenador	pretendía	que
Pep	perdiera	el	miedo	a	 su	pie	 izquierdo,	 ser	 capaz	de	 recibir,	de	pasar
con	 las	 dos	 piernas.	 Pep	 no	 se	 sentía	 cómodo	 y	 no	 seguía	 las
instrucciones.	«¡Dos	piernas,	chaval!»,	continuaba	gritando	Cruyff.

Johan	 Cruyff	 fue,	 profesionalmente,	 la	 persona	 que	 ejerció	 mayor
influencia	 sobre	Guardiola,	 el	 entrenador	 para	 el	 que	 jugó	 durante	más
tiempo	(seis	años)	y	por	el	que	Pep	siente	mayor	afecto	y	respeto.	Cruyff
fue	quien	le	dio	la	oportunidad	de	jugar	en	el	primer	equipo	azulgrana,	el



técnico	 que	 creyó	 en	 él	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 este	 buscaba,
precisamente,	 la	clase	de	jugador	que	Pep	llegaría	a	ser:	un	organizador
capaz	 de	 ofrecer	 la	 plataforma	 desde	 la	 que	 iniciar	 el	 ataque.	 Cruyff
mostró	 a	 sus	 pupilos,	 con	 un	 sentido	 común	 aplastante	 y	 sin	 mucha
metodología,	 nuevas	 maneras	 de	 marcar	 a	 los	 adversarios,	 y	 cómo
aprovechar	sus	puntos	débiles	mientras	potenciaba	lo	que	cada	uno	sabía
hacer	 mejor.	 En	 otras	 palabras,	 les	 enseñó	 a	 plantear	 batallas	 que
pudieran	 ganar.	 Este	 método	 fue	 una	 revelación	 para	 Pep:	 ante	 un
mediocentro	más	alto,	más	fuerte,	Cruyff	tenía	la	medicina	adecuada.

«Espera	 el	 rechace,	 no	 luches	 por	 ese	 balón,	 anticipa	 el	 destino	 del
mismo»,	 le	 decía	 Cruyff.	 Era	 una	 enseñanza	 constante,	 aunque	 a	 veces
aplicada	con	un	sarcasmo	que	dolía.

El	16	de	diciembre	de	1990,	Pep,	que	por	entonces	 tenía	diecinueve
años,	debutó	en	el	Camp	Nou	en	un	encuentro	de	Liga	contra	 el	Cádiz:
Koeman	 estaba	 lesionado	 y	Amor,	 sancionado.	Unos	minutos	 antes	 del
inicio	 del	 partido,	 el	 joven	 centrocampista	 sufrió	 un	 ataque	 de	 nervios,
sudaba	profusamente	y	 sentía	 su	 corazón	desbocado,	 latiendo	 a	mil	 por
hora.

«Me	sudaban	las	palmas	de	las	manos	y	estaba	realmente	tenso.»
Pese	a	la	tensión,	esa	no	fue	una	de	las	ocasiones	en	que	su	cuerpo	le

traicionó:	 en	 ocasiones	 llegó	 a	 vomitar	 de	 los	 nervios	 antes	 de	 grandes
partidos.

«Realmente	 lo	 vivía	 con	 intensidad,	 incluso	 de	 modo	 excesivo»,
recuerda	 Rexach.	 Guardiola	 formó	 parte	 de	 un	 once	 que	 incluía	 a
Zubizarreta,	Nando,	Alexanko,	Eusebio,	Serna,	Bakero,	Goiko,	Laudrup,
Salinas	 y	 Txiki	 Begiristain,	 nombres	 que	 pronto	 se	 convertirían	 en
emblema	de	una	de	 las	épocas	doradas	en	 la	historia	del	club.	El	Cádiz
cayó	derrotado,	2-0.

Ese	 debut	 marcó	 un	momento	 decisivo	 para	 el	 club,	 un	 antes	 y	 un
después	 en	 la	 historia	 del	 FC	Barcelona.	Aunque	 fue	 Laureano	Ruiz	 el



primer	entrenador	en	dar	los	pasos	necesarios	para	una	profesionalización
del	fútbol	base	en	Can	Barça,	Cruyff	se	convirtió	en	el	mejor	defensor	de
ese	método,	de	esa	filosofía,	quien	 le	dio	continuidad,	y	ningún	jugador
personifica	mejor	esa	transición	que	Guardiola.	Pep	fue	el	primero	de	una
serie	de	mediocentros	que	han	convertido	el	número	cuatro	(inspirado	en
el	 número	 cinco	 en	 Argentina,	 el	 centrocampista	 que	 defiende	 pero
también	 organiza	 el	 ataque)	 en	 una	 figura	 prácticamente	 sagrada	 en	 el
Barça.	Es	cierto	que	Luis	Milla	desempeñó	ese	papel	al	 inicio	de	 la	era
Cruyff,	pero	fue	Guardiola	quien	lo	elevó	a	otra	categoría.

Durante	 la	 primera	 temporada	 con	 el	 primer	 equipo	 solo	 jugó	 tres
partidos,	 pero	 en	 su	 segunda	 campaña	 su	 influencia	 fue	 muy	 superior:
Cruyff	 decidió	 colocar	 al	 larguirucho	 jovenzuelo	 al	 mando	 de	 aquel
equipo	 histórico	 y,	 al	 hacerlo,	 no	 solo	 definió	 una	 posición,	 sino	 que
estableció	 un	 modelo	 de	 juego.	 Desde	 entonces,	 la	 figura	 del	 número
cuatro	del	Barça	ha	evolucionado	ignorando	las	modas	del	fútbol,	que	por
lo	general	prefiere	otro	 tipo	de	 futbolista	de	más	 cuerpo	al	 frente	de	 la
defensa:	 de	 cuatro	 han	 jugado	 Xavi,	 Iniesta,	 Cesc	 Fàbregas,	 Thiago
Alcántara	e	incluso	Mikel	Arteta.

«Guardiola	tenía	que	ser	listo	—aclara	Cruyff—.	En	aquella	época,	no
le	quedaba	otra	alternativa.	Se	parecía	a	mí.	Si	no	tienes	el	poderío	físico
de	otros,	necesitas	mucha	técnica,	mover	el	balón	rápidamente,	evitar	el
choque	 y,	 para	 hacerlo,	 has	 de	 tener	 una	 buena	 visión.	 Es	 un	 efecto
dominó.	Pronto	desarrollas	 la	 capacidad	necesaria	para	 captar	 cualquier
detalle,	para	fijar	en	tu	retina	la	posición	de	los	compañeros.	Todo	eso	te
sirve	 como	 futbolista	 o	 como	 entrenador.	 Sus	 limitaciones	 le	 hicieron
mejor	 jugador	y	 tuvo	 la	 suerte	de	 tener	un	entrenador	que	había	pasado
por	la	misma	experiencia.»

A	 Guardiola	 le	 gusta	 repetirles	 a	 sus	 centrocampistas	 el	 mismo
consejo	que	recibió	de	Rexach	al	poco	de	llegar	al	primer	equipo:	«En	el
momento	de	recibir	el	balón,	deberías	estar	situado	en	la	zona	del	campo



que	te	permita	pasarlo	a	cualquiera	de	los	otros	diez	compañeros;	luego,
has	de	elegir	la	mejor	opción».

Guardiola	 ha	 dicho	 en	 numerosas	 ocasiones	 que	 si	 él	 fuera	 hoy	 el
mismo	 muchacho	 de	 diecinueve	 años	 que	 jugaba	 en	 el	 Barça,	 nunca
llegaría	 a	 ser	 profesional;	 su	 cuerpo	 delgado,	 su	 escasa	 velocidad	 se	 lo
impedirían.	 Le	 gusta	 insistir	 en	 que,	 como	máximo,	 estaría	 jugando	 en
algún	 equipo	 de	 Segunda.	 Hace	 una	 década	 esa	 afirmación	 podría
corresponderse	 con	 la	 realidad;	 incluso	 hoy	 día	 tendría	 razón	 si	 Pep
hablara	de	cualquier	otro	club	de	gran	envergadura,	pero	no	del	Barça;	no
ahora.	 Su	 repertorio	 de	 pases	 y	 su	 agilidad	 mental	 encajarían
perfectamente	 en	 el	 equipo	 que	 él	 entrenó.	 Y	 nunca	 sobra	 en	 ningún
equipo	su	capacidad	de	liderazgo.

«¡No	te	compliques,	Michael!»	Esto	fue	lo	que	escuchó	Laudrup,	por
aquel	 entonces	 una	 estrella	 internacional,	 de	 la	 boca	 de	Guardiola,	 que
contaba	apenas	veinte	años.	El	 jugador	danés	había	 intentado	 regatear	a
tres	jugadores	demasiado	cerca	de	la	línea	de	medio	campo,	donde	perder
el	 balón	 podría	 haber	 provocado	 una	 contra	 letal.	 «Si	 eso	 no	 es
complicarse,	 eso	 es	 fácil»,	 replicó	Michael	mientras	 le	 guiñaba	 el	 ojo.
Pero	sabía	que	el	chico	tenía	razón.

Apenas	 siete	 meses	 después	 de	 su	 debut,	 Pep	 no	 solo	 era	 titular
indiscutible,	 sino	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 líder	 de	 extraordinaria
influencia	 en	 el	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 el	 mejor	 equipo	 de	 la
historia	 del	 Barça	 hasta	 aquel	momento:	 con	 Cruyff	 ganó	 cuatro	 Ligas
consecutivas	entre	1991	y	1994,	y	jugó	dos	finales	de	la	Copa	de	Europa.

En	 la	 temporada	1991-1992,	 la	 segunda	de	Guardiola	con	Cruyff,	 el
club	 catalán	 disputó	 el	 principal	 título	 europeo	 en	 Wembley	 ante	 la
Sampdoria,	algo	que,	para	el	Pep	culé	y	el	Pep	 jugador,	 representaba	 la
culminación	de	un	sueño:	era	un	trofeo	que	no	estaba	en	las	vitrinas	de	la
institución.

La	noche	 anterior,	 en	 la	 última	 sesión	de	 entrenamiento	 en	Londres



antes	del	partido,	 el	delantero	 Julio	Salinas	y	Pep	 se	 enzarzaron	en	una
discusión	 sobre	 el	 número	 de	 peldaños	 que	 conducen	 al	 famoso	 palco
donde	se	recoge	la	copa	de	Europa.	«Hay	treinta	y	uno,	seguro»,	aseveró
Pep,	siempre	atento	a	los	mitos	y	rituales	futbolísticos.	Y	a	la	precisión.
Salinas,	 que	 disfrutaba	 buscándole	 las	 cosquillas,	 saltó:	 «¡Que	 no!».	 El
portero	Andoni	Zubizarreta,	harto	de	oírlos	discutir,	 espetó:	«¡La	mejor
forma	de	resolver	esta	discrepancia	es	ganar	el	partido	mañana!	Cuando
subamos	hasta	el	balcón	para	recoger	la	copa,	podréis	contar	los	dichosos
peldaños,	¿de	acuerdo?».

El	 20	 de	 mayo	 de	 1992,	 diecisiete	 meses	 después	 de	 su	 debut,
Guardiola,	como	ocurría	habitualmente,	 formó	parte	de	 la	alineación	en
la	final	de	Wembley.	Antes	de	saltar	al	terreno	de	juego,	Johan	Cruyff	les
dio	 a	 sus	 jugadores	 una	 única	 consigna:	 «Salid	 y	 disfrutad».	 Una
declaración	que	expresaba	su	filosofía	futbolística,	aunque	para	algunos,
y	en	un	partido	tan	importante,	esa	simplicidad	es	entendida	casi	como	un
insulto	a	 la	profesión	de	entrenador:	no	hace	 justicia	al	 trabajo	que	hay
detrás	 de	 cada	 partido,	 asegura	 un	 grandísimo	 preparador	 que	 prefiere
permanecer	en	el	anonimato.	«Eso	que	dijo	Cruyff	es	una	gilipollez»,	son
sus	palabras	exactas.

En	todo	caso,	mientras	aficionados,	jugadores	y	la	directiva	del	Barça
celebraban	el	gol	del	triunfo	—de	Ronald	Koeman	de	falta	en	el	tiempo
de	descuento—,	al	menos	una	de	 las	personas	que	 lucía	 la	camiseta	del
Barça	tenía	algo	más	en	la	cabeza.	Zubi	se	colocó	al	lado	de	Guardiola	de
camino	 al	 palco	 de	 autoridades	 y	 le	 dijo:	 «Te	 equivocaste,	noi.	 Hay
treinta	y	tres	peldaños.	Los	he	contado».

«Ciutadans	 de	 Catalunya,	 ja	 la	 tenim	 aquí!»,	 gritó	 Pep	 Guardiola
desde	 el	 balcón	 del	 Palau	 de	 la	 Generalitat	 al	 día	 siguiente.	 No	 fue
casualidad	que	uno	de	los	héroes	recién	llegados	de	Wembley	presentara
a	la	ciudad	su	primer	trofeo	europeo	en	el	mismo	lugar	donde,	casi	quince
años	 antes,	 Josep	 Tarradellas,	 expresidente	 de	 la	 Generalitat	 de



Catalunya,	 saludara	 a	 la	 ciudadanía	 tras	 su	 regreso	 del	 exilio	 y	 que
además	parafraseara	al	político:	«Ciutadans	de	Catalunya,	 ja	sóc	aquí!»,
gritó	 para	 la	 historia	 Tarradellas.	 Guardiola,	 un	 referente	 catalán	 de	 la
plantilla,	 del	 club,	 entendió	 la	 importancia	 de	 la	 coronación	 del	 FC
Barcelona	 como	 superpotencia	 europea	y	 reafirmó	 con	 esa	 expresión	 el
papel	 simbólico	 del	 club,	 e	 incluso	 el	 de	 su	 propia	 persona:	 no	 quería
esconder	su	catalanidad,	ni	temía	las	repercusiones.

«Aquella	noche	en	Wembley	fue	inolvidable.	El	mejor	recuerdo	de	mi
vida.	 Una	 fiesta	 que	 tuvo	 continuidad	 en	 los	 siguientes	 encuentros	 de
Liga»,	recuerda	Guardiola.	Apenas	unos	días	después,	el	Barça,	liderado
en	el	medio	campo	por	el	joven	Pep,	ganó	un	histórico	título	de	Liga	de
forma	 realmente	 inesperada.	 En	 la	 última	 jornada	 de	 la	 temporada,	 el
Real	Madrid	se	desplazó	a	Tenerife	como	líder,	pero	necesitaba	ganar	el
partido	para	asegurar	el	título,	algo	que	muchos	daban	por	sentado.	Pero,
tras	dominar	los	primeros	cuarenta	y	cinco	minutos	y	adelantarse	con	un
casi	definitivo	0-2,	un	espectacular	colapso	de	los	blancos	en	la	segunda
mitad	 acabó	 con	 una	 sorprendente	 derrota	 y	 el	 triunfo	 en	 la	 Liga	 del
Barcelona.

Si	 antes	 de	 1992	 el	 club	 barcelonés	 había	 tenido	 éxito	 a	 escala
nacional,	pero	fracasaba	a	la	hora	de	imponerse	en	el	escenario	europeo,
Cruyff	consiguió	cambiar	esa	pauta	y	 logró	elevar	al	FC	Barcelona	a	 la
categoría	de	potencia	genuinamente	internacional.	De	hecho,	Cruyff	hizo
mucho	más	que	eso.	Estableció	un	modelo	futbolístico	y	aún	más:	retó	a
los	 aficionados	 del	 Barça	 a	 enfrentarse	 a	 sus	 temores,	 a	 superar	 el
sentimiento	 de	 victimismo,	 tónica	 en	 la	 identidad	 del	 club	 desde
principios	 del	 siglo	 xx.	Aquel	 equipo	 tan	 coral,	 con	 brillantes	 talentos
individuales	como	Ronald	Koeman,	Hristo	Stoichkov,	Romario,	Michael
Laudrup,	Andoni	Zubizarreta,	 José	Mari	Bakero	y	Pep	Guardiola,	acabó
siendo	mundialmente	conocido	como	el	Dream	Team.

Para	Pep	1992	 fue	un	año	mágico:	 también	consiguió	 la	medalla	de



oro	en	los	Juegos	Olímpicos	de	Barcelona.	Sin	embargo,	Guardiola	tiene
recuerdos	agridulces	de	su	paso	por	 la	selección	nacional:	«Para	mí	 fue
una	experiencia	tan	fugaz	como	la	arena	que	se	escurre	entre	los	dedos».

El	equipo	de	fútbol	olímpico	español	fue	convocado	casi	un	mes	antes
del	torneo	y	se	instaló	a	unos	setecientos	kilómetros	de	Barcelona,	cerca
de	 Palencia.	 Pep	 confiesa	 que	 durante	 esa	 concentración	 se	 comportó
«como	 un	 verdadero	 idiota.	 Lo	 reconozco;	 eso	 es	 lo	 que	 siento	 cuando
recuerdo	cómo	marqué	distancias	con	el	grupo,	totalmente	ajeno	a	ellos,
sin	ningún	interés	por	integrarme,	evitando	compartir	 la	solidaridad	que
han	de	mostrar	los	miembros	de	un	equipo	que	tienen	un	objetivo	común.
Mis	 compañeros,	 a	 pesar	 de	 mostrarse	 amables	 conmigo,	 debían	 de
pensar	que	era	un	engreído,	un	pobre	idiota.	Al	final,	cuando	desperté	de
mi	letargo,	acabé	disfrutando	de	la	posibilidad	de	jugar	al	fútbol	con	un
equipo	 lleno	 de	 excelentes	 jugadores,	 unos	 compañeros	 con	 los	 que
establecí	 una	 fuerte	 y	 larga	 amistad	que	ha	 durado	hasta	 el	 día	 de	 hoy.
Esa	 amistad	 es	 un	 triunfo	 tan	 importante	 como	 la	 medalla	 de	 oro	 que
ganamos».	Algunos	futbolistas	de	aquel	equipo	olímpico	español	—Chapi
Ferrer,	Abelardo,	Luis	Enrique	(por	entonces	en	el	Real	Madrid),	Alfonso
y	 Kiko—	 constituirían	 la	 espina	 dorsal	 del	 equipo	 nacional	 durante	 la
siguiente	década.

Aquel	 verano,	Guardiola	 se	 ganó	 la	 fama	 de	 ser	 un	 poco	 raro,	 o	 al
menos	diferente	al	resto	de	jugadores,	una	etiqueta	que,	en	determinados
círculos	futbolísticos,	ha	perdurado	hasta	hoy.

Si	 la	 distancia	 interpuesta	 entre	 él	 y	 el	 resto	 del	 conjunto	 nacional
molestó	a	algunos,	su	intensidad	en	los	partidos	y	en	los	entrenamientos
asustó	a	otros,	distanciándolo	de	los	que	tenían	poco	interés	en	entender
el	 juego.	 José	 Antonio	 Camacho,	 su	 entrenador	 nacional	 durante	 tres
años,	 lo	 explica	 a	 su	 manera:	 «Veía	 a	 Guardiola	 como	 una	 persona
mística.	La	forma	en	que	vestía	—siempre	de	negro—,	el	hecho	de	que	a
veces	 se	 quedara	 tan	 callado,	 constantemente	 analizándolo	 todo,	 una	 y



otra	 vez,	 que	 por	 qué	habíamos	ganado,	 por	 qué	habíamos	perdido,	 por
qué	 habíamos	 perdido	 el	 balón…	 A	 veces	 su	 obsesión	 resultaba
excesiva».

Aquel	mismo	año,	 1992,	 el	 talento	que	Pep	demostró	 al	 dar	 el	 pase
correcto,	al	establecer	el	ritmo	del	partido,	por	tocar	el	balón	mil	veces	y
nunca	más	de	un	segundo	cada	vez,	y	por	su	fe	en	el	estilo	de	juego	que
Cruyff	 había	 impuesto	 al	 Barça,	 no	 pasó	 desapercibido
internacionalmente,	 y	 recibió	 el	 Trofeo	 Bravo	 al	 futbolista	 joven	 más
prometedor	del	fútbol	europeo.

Su	 ascenso	 fue	meteórico.	Apenas	 dos	 años	 después	 de	 su	 debut	 se
había	 convertido	 en	 un	 jugador	 de	 renombre	 internacional.	 Al	 Trofeo
Bravo	le	siguieron	muy	pronto	otros	galardones.	Y	tras	 los	éxitos,	 llegó
un	gran	desengaño	para	el	grupo,	uno	que	 le	enseñaría	una	 lección	más
importante	 que	 cualquier	 victoria.	 El	 18	 de	 mayo	 de	 1994	 el
todopoderoso	Dream	Team	era	el	claro	favorito	en	las	apuestas	en	la	final
de	 la	 Copa	 de	 Europa	 en	Atenas	 frente	 al	Milan	 de	 Fabio	 Capello.	 La
severa	derrota	por	cuatro	goles	a	cero	infligida	por	los	italianos	supuso	un
baño	 de	 humildad	 para	 el	 Barça,	 una	 enseñanza	 sobre	 el	 peligro	 que
conlleva	 el	 exceso	 de	 confianza,	 la	 complacencia.	Aquella	 derrota	 fue
más	 amarga	 aún	 cuando	 entendieron	 que	 el	motivo	 no	 fue	 ni	 táctico	 ni
defensivo	 sino	mental:	 no	 se	 habían	 preparado	 bien.	 «Todos	 pensamos
que	jugábamos	contra	una	pandilla.	Salimos	convencidos	de	que	éramos
los	mejores	y	nos	metieron	nada	menos	que	cuatro	goles.	Tan	grande	fue
su	 superioridad	que	 lo	 único	que	quería	 era	 que	 se	 acabase	 el	 partido»,
escribió	Pep	unos	años	más	tarde.

Tras	la	época	dorada	entre	1990	y	1994,	Cruyff	se	percató	de	que	cada
vez	 le	 costaba	 más	 hallar	 nuevas	 soluciones	 y	 maneras	 de	 motivar	 al
grupo.	El	holandés,	más	cómodo	en	el	blanco	y	negro	que	en	los	grises,
tomó	durante	 sus	últimas	dos	 temporadas	 en	 el	 club	 algunas	decisiones
drásticas	en	busca	de	una	reacción.	Una	en	particular	hizo	sufrir	a	Pep.



Cuando	 Cruyff	 comunicó	 a	 Zubizarreta	 (un	 capitán,	 un	 líder,	 un
hermano	para	Guardiola)	que	 tenía	que	abandonar	el	club,	Pep	 lo	 sintió
como	el	final	de	una	gran	película,	como	si	le	arrancaran	algo.	Mantuvo
la	 compostura	 hasta	 la	 noche	 en	 que	 la	 plantilla	 se	 reunió	 en	 un
restaurante	para	rendir	homenaje	al	guardameta.

De	repente,	Pep	desapareció	y	lo	encontraron	en	un	rincón,	llorando.
Solo	Zubi	consiguió	consolarle.

El	año	1994	significó	la	confirmación	de	Guardiola	como	director	del
juego	del	Barça.	«Mi	función	era	mover	el	balón	por	el	campo	para	que
mis	 compañeros	 acabaran	 la	 jugada»,	 explica.	 Con	 la	 marcha	 de
Zubizarreta,	 Pep	 se	 erigió	 además	 en	 el	 nuevo	 líder,	 el	 encargado	 de
ejecutar	las	instrucciones	de	Cruyff	dentro	y	fuera	del	campo.

No	 se	 puede	 dudar	 de	 Guardiola	 como	 admirador	 de	 un	 juego	 que
empieza	 y	 acaba	 en	 lo	 coral,	 en	 el	 colectivo,	 pero	 es	 el	 primero	 en
reconocer	que	hay	unos	cuantos	elegidos	que	elevan	el	partido,	la	jugada,
el	deporte	a	la	categoría	de	arte.	Y	por	ellos	siente	debilidad,	como	debe
ser.	Cuando	Romario	firmó	por	el	club	azulgrana,	Cruyff	invitó	a	cenar	al
brasileño	y	a	Pep,	como	capitán	del	equipo.	El	entrenador	se	quedó	entre
extrañado	 y	 asustado	 ante	 la	 admiración	 excesiva,	 casi	 reverencial,	 que
Pep	mostró	por	el	recién	llegado.	De	hecho,	tal	era	su	adoración	hacia	la
nueva	estrella	que	cuando	Romario	se	ausentó	para	ir	al	baño,	Cruyff	tuvo
que	 pedirle	 a	 su	 capitán	 que	 dejara	 de	 actuar	 como	 si	 fuera	 un
adolescente.

La	calidad	de	 la	plantilla	se	había	deteriorado	desde	aquella	fatídica
noche	en	Atenas.	Con	once	 torneos	conquistados,	Johan	Cruyff	se	había
convertido	en	el	entrenador	con	el	mayor	número	de	éxitos	en	Can	Barça
(solo	 superado	 luego	 por	 el	 mismo	 Pep)	 y	 todavía	 es	 el	 técnico	 más
longevo	del	club.	Sin	embargo,	en	sus	últimos	dos	años,	hasta	su	marcha
en	1996,	no	consiguió	un	solo	título,	y	las	grandes	desavenencias	entre	el
entrenador	y	el	presidente,	Josep	Lluís	Núñez,	se	llegaron	a	escenificar	de



un	modo	muy	público.
En	 su	 última	 temporada	 (1995-1996)	 Cruyff	 fichó	 a	 Luis	 Figo,

procedente	 del	 Sporting	 de	 Lisboa,	 pero	 los	 resultados	 en	 el	 campo	 no
mejoraban.	La	etapa	tocó	claramente	a	su	fin	durante	el	último	mes	de	la
temporada:	 dos	 encuentros	 antes	 del	 final	 el	 Barcelona	 perdió
matemáticamente	 sus	 opciones	 de	 ganar	 la	Liga,	 había	 caído	 eliminado
en	 las	 semifinales	 de	 la	Copa	de	 la	UEFA	ante	 el	Bayern	 de	Múnich	 y
perdió	la	final	de	la	copa	del	Rey	ante	el	Atlético	de	Madrid.

Cruyff	 y	Núñez	 eran	 incapaces	 de	 limar	 asperezas.	 El	 18	 de	mayo,
justo	antes	de	la	última	sesión	de	entrenamiento	previa	al	partido	final	en
casa	contra	el	Celta	de	Vigo,	y	después	de	una	acalorada	discusión	entre
el	técnico	y	el	vicepresidente	Joan	Gaspart	en	el	despacho	del	entrenador,
Johan	 Cruyff,	 el	 hombre	 que	 había	 guiado	 al	 Barça	 en	 el	 período	más
brillante	de	su	historia,	fue	despedido.

El	 holandés	 no	 habría	 continuado	 entrenando	 al	 Barça	 la	 siguiente
temporada,	 pero	 su	 deseo	 era	 dirigir	 al	 equipo	 el	 resto	 de	 la	 actual	 y
terminar	su	etapa	con	cierta	dignidad.	Cruyff	sabía	que	el	club	ya	había
movido	ficha	para	designar	a	sir	Bobby	Robson	como	su	sucesor,	lo	que
sintió	 como	 una	 humillación	 adicional.	 Al	 final,	 el	 técnico	 que	 había
cambiado	 la	 historia	 del	 Barcelona	 perdió	 la	 batalla	 en	 medio	 de	 la
intensa	presión	del	club,	 los	conflictos	entre	bastidores	y	su	deteriorada
relación	 con	 los	 directivos.	 Durante	 ese	 período	 convulso,	 Guardiola
prefirió	actuar	como	la	mayoría	de	sus	compañeros:	observar	desde	una
distancia	prudente	el	desmoronamiento	del	proyecto.

En	el	primer	partido	de	la	era	post-Cruyff,	el	Camp	Nou	se	 llenó	de
pancartas	 de	 apoyo	 al	 entrenador	 saliente,	 una	 muestra	 unánime	 de
agradecimiento	 y	 reconocimiento	 pese	 a	 que	 la	 grada	 estaba	 dividida
entre	los	que	le	apoyaban	y	los	que	justificaban	la	decisión	de	Núñez,	una
división	 que	 todavía	 hoy	 parte	 al	 club	 en	 épocas	 de	 tensión.	 Cruyff	 se
había	 ido,	 pero	 uno	 de	 sus	 legados	 más	 perdurables	 permaneció	 en	 la



figura	de	Pep	Guardiola,	que	iba	convirtiéndose	poco	a	poco	en	icono	de
una	 manera	 de	 entender	 el	 fútbol	 y	 en	 la	 personificación	 de	 lo	 que	 el
holandés	había	puesto	en	marcha.

Sir	Bobby	Robson	era	un	entrenador	jovial	de	sesenta	y	tres	años	que
rápidamente	 se	 ganó,	 entre	 los	 jugadores	 veteranos,	 el	 sobrenombre	 de
«l’avi	 Miquel»	 (el	 abuelo	 Miquel),	 la	 estrella	 de	 un	 anuncio	 de	 vino
barato.	 Robson,	 que	 nunca	 aprendió	 español	 ni	 comprendió	 a	 sus
jugadores,	 sufrió	 las	 injustas	 pero	 inevitables	 comparaciones	 con	 el
míster	holandés,	cuya	sombra	habría	eclipsado	a	cualquiera.



Una	de	las	primeras	sesiones	de	entrenamiento	de
sir	Bobby	Robson	en	el	Camp	Nou.	A	última	hora

de	la	mañana,	1996

Una	mañana,	al	poco	de	llegar,	sir	Bobby	Robson	cogió	una	tiza	para
explicar	 un	 concepto	 táctico.	 José	Mourinho	 iba	 a	 traducir	 su	 inglés.	A
falta	 de	 pizarra,	 se	 arrodilló	 y	 empezó	 a	 garabatear	 cuatro	 cosas	 en	 el
suelo	mientras	los	futbolistas	se	miraban	sin	saber	bien	qué	hacer.

Justo	en	ese	momento,	Robson	perdió	el	vestuario.
La	 autogestión	 se	 implantó	 en	 el	 grupo	y	 nunca	 se	 supo	del	 todo	 si

Robson	 era	 consciente	 de	 ello.	 Mourinho,	 en	 sus	 traducciones,	 casi
siempre	 añadía	 alguna	 palabra	 de	 más,	 algún	 detalle	 que	 se	 le	 había
‘escapado’	al	inglés.

Rápidamente,	Pep	y	José	se	localizaron	e	identificaron	como	gente	de
fútbol.	Los	dos	conectaron	de	inmediato;	hablaban	de	lo	que	necesitaba	el
equipo,	adoptaban	decisiones	técnicas,	aunque	posiblemente	eso	sucedió
con	menor	frecuencia	de	lo	que	a	José	le	gusta	admitir,	y	más	a	menudo
de	lo	que	Pep	ha	reconocido	hasta	la	fecha.

En	Mi	gente,	mi	 fútbol,	Guardiola	escribió:	«Charly	Rexach	siempre
decía	 que	 para	 ser	 entrenador	 has	 de	 pensar	 un	 treinta	 por	 ciento	 en
fútbol,	y	el	resto,	en	todo	lo	que	rodea	al	equipo,	es	decir,	el	entorno…	Lo
entendí…	durante	el	año	de	Robson.	Yo	venía	de	otra	escuela.	Estaba	tan
acostumbrado	 a	 los	 métodos	 que	 Johan	 Cruyff	 había	 aplicado	 durante
tanto	 tiempo,	 que	 pensaba	 que	 todos	 los	 entrenadores	 eran	 como	 él.
Robson,	en	cambio,	creía	que	había	que	ser	diferente,	y	eso	no	era	lo	que
yo	esperaba.	Sin	embargo,	él	 tenía	razón,	aunque	tardamos	tres	o	cuatro
meses	en	entenderlo.	Y	en	estas	cosas	del	fútbol,	si	pierdes	tres	o	cuatro
meses,	ya	es	demasiado	tarde.	En	el	fútbol	hay	que	ser	valiente,	siempre.
Si	solo	protestamos,	somos	hombres	muertos.	Hay	que	pasar	a	la	acción,



entendiendo	 por	 acción	 el	 compromiso	 con	 la	 causa	 común.	 Tanto
Robson	como	nosotros,	los	jugadores,	luchábamos	por	una	misma	causa:
el	 Barça.	 Cuando	 coincidimos	 en	 el	 pensamiento,	 quizá	 fue	 demasiado
tarde,	 y	 entonces	 esa	 sincronía	 fue	 interpretada,	 o	 mejor	 dicho,	 fue
bautizada,	como	la	autogestión».

Pep	 puede	 hablar	 de	 sincronía,	 y	 alegar	 que	 el	 tema	 de	 la
«autogestión»	 era	 solo	una	 forma	de	 entender	 lo	que	 sucedió	 aquel	 año
con	 Robson.	 Pero	 su	 interpretación	 es	 interesada:	 la	 realidad	 lo
desmiente.	En	el	descanso	de	la	final	de	la	Copa	del	Rey	de	1997	contra
el	Real	Betis,	sir	Bobby	Robson	se	sentó	en	un	rincón	del	vestuario	en	el
Bernabéu.	 El	 partido	 estaba	 empatado	 a	 uno	 y	 los	 jugadores	 del	 Barça
quisieron	 tomar	 la	 iniciativa	 y	 capitalizar	 los	 puntos	 débiles	 que	 ellos
mismos	habían	detectado	en	 la	banda	 izquierda	de	 la	defensa	del	Betis,
mientras	 se	animaban	a	explotar	 los	espacios	entre	 líneas	del	 rival.	Los
futbolistas,	 y	 no	 el	 entrenador,	 se	 daban	 instrucciones,	 aderezadas	 por
algún	consejo	de	Mourinho.	Finalmente,	el	Barça	ganó	en	la	prórroga	por
3-2	y	conquistó	su	tercer	título	—La	Copa	del	Rey,	tras	la	Supercopa	de
España	 y	 la	 Recopa	 de	 Europa—	 en	 una	 temporada	 que	 ha	 quedado
grabada	 en	 la	 retina	 de	 los	 culés	 por	 las	 imágenes	 de	 Ronaldo	 y	 su
demoledora	facilidad	para	sortear	defensas.

La	 confianza	 de	 Guardiola,	 su	 peso	 en	 el	 vestuario,	 se	 traducía	 en
preguntas	constantes:	¿Por	qué	hacemos	esto?	¿Por	qué	no	empezamos	de
esta	o	esa	forma?	¿Por	qué	no	enviamos	a	esos	jugadores	para	allá	cuando
el	balón	está	acá?

«Estaba	hasta	las	mismísimas	narices	de	Pep,	todo	el	santo	día	igual:
que	si	esto	y	que	si	lo	otro,	y	que	si	esto	y	que	si	lo	otro	en	el	vestuario.
¡Me	mareaba!»,	confiesa	Laurent	Blanc,	que	jugó	en	el	Barcelona	el	año
que	 Bobby	 Robson	 dirigió	 el	 equipo	 y	 que	 no	 se	 sentía	 especialmente
impresionado	por	la	perseverancia	de	Pep,	una	forma	educada	de	referirse
a	su	naturaleza	obsesiva.



Al	Barça	se	le	escapaba	el	título	de	Liga,	y	las	celebraciones	por	los
tres	 títulos	 conquistados	 fueron	 amortiguándose	 a	 medida	 que	 la
temporada	 se	 acercaba	 a	 su	 fin.	 El	 estado	 de	 ánimo	 del	 entrenador
tampoco	ayudaba:	Bobby	Robson	sabía	ya	en	el	mes	de	abril	que	el	club
había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 Louis	 Van	 Gaal	 para	 que	 tomara	 las
riendas	del	equipo	la	siguiente	temporada.

Para	 Guardiola,	 esa	 decisión	 representaba	 una	 oportunidad	 para
aprender	del	artífice	del	extraordinario	equipo	del	Ajax,	que	tantos	éxitos
acumulaba	 y	 que	 él	 tanto	 admiraba.	 Pero	 una	 inesperada	 tragedia
deportiva	personal	le	asestó	un	duro	golpe.

En	agosto	a	principios	de	la	siguiente	temporada,	en	un	encuentro	de
Liga	 de	Campeones	 contra	 el	 Skonto	Riga	 de	Letonia,	Guardiola	 sufrió
una	 lesión	muscular	 que	 no	 fue	 diagnosticada	 hasta	 que	 fue	 demasiado
tarde.	 Pep	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 iba	mal	 cuando,	 de	 camino	 a	 una
charcutería,	 intentó	 atravesar	 corriendo	 una	 calle	 antes	 de	 que	 el
semáforo	 cambiara	 al	 rojo,	 sin	 conseguirlo.	Lo	que	 al	 principio	parecía
una	 inofensiva	 distensión	 de	 los	 músculos	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la
pierna,	derivó	en	una	lesión	más	grave	que	le	obligó	a	dejar	los	terrenos
de	juego	durante	la	mayor	parte	de	esa	temporada,	la	1997-1998,	mientras
visitaba	un	especialista	tras	otro	en	una	interminable	búsqueda	del	origen
de	su	problema.	Al	final	de	aquella	campaña,	en	la	que	el	Barça	ganó	el
doblete	(Liga	y	Copa)	con	el	nuevo	entrenador,	Pep	recibió	el	tratamiento
necesario	 y	 fue	 operado	 —estamos	 en	 el	 verano	 de	 la	 desastrosa
actuación	 de	 la	 selección	 nacional	 en	 la	 Copa	 del	 Mundo	 de	 1998	 en
Francia.

La	 recuperación	 de	 la	 lesión	 fue	 lenta	 y	 ardua,	 y	 no	 fue	 hasta	 unos
quince	meses	después	de	la	fatídica	carrera	para	ir	a	la	charcutería,	casi	a
mitad	de	 la	 temporada	1998-1999,	cuando	Guardiola	 fue	capaz	de	 jugar
un	partido	de	fútbol	sin	molestias.	Su	primer	encuentro	fue	en	el	estadio
de	Riazor,	contra	el	Deportivo	de	La	Coruña,	el	5	de	diciembre.



En	 esa	 época	 hubo	 quienes	 pensaban	malintencionadamente	 que	 las
prolongadas	 ausencias	 de	 Guardiola,	 su	 misteriosa	 lesión,	 no	 coincidió
con	la	 llegada	de	Van	Gaal	por	casualidad:	en	 los	mentideros	del	Camp
Nou	 se	 decía	 que	 el	 jugador	 estaba	 evitando	 deliberadamente	 trabajar
bajo	 las	órdenes	del	holandés.	Es	cierto	que	pese	a	ganar	dos	 títulos	de
Liga	 y	 una	 Copa	 española,	 Van	 Gaal	 chocó	 repetidamente	 contra	 los
medios	de	comunicación	locales	durante	un	periodo	tormentoso	que	duró
tres	 años.	 Pero	 la	 conjetura	 de	 que	 Guardiola,	 el	 héroe	 local	 catalán,
mantenía	una	relación	incómoda	con	el	entrenador	era	falsa.

En	realidad,	Van	Gaal	 identificó	rápidamente	a	Pep	como	el	sucesor
nato	 de	 Guillermo	 Amor	 como	 capitán	 del	 equipo.	 Y	 Pep	 ansiaba
aprender	del	entrenador	que	 tanto	admiraba,	por	 lo	que	pasaban	muchas
horas	charlando	de	fútbol.	La	pareja	dedicaba	mucho	tiempo	a	comentar
jugadas,	 tácticas,	posiciones	y	ejercicios	de	entrenamiento.	«Él	ha	 sido,
junto	 a	 Juanma	 Lillo,	 el	 entrenador	 con	 el	 que	 más	 he	 hablado,
especialmente	al	principio,	porque	al	final	el	contacto	se	redujo,	tanto	en
cantidad	como	en	contenido»,	recuerda	Pep.

A	modo	de	muestra	del	 respeto	mutuo	que	 se	profesaban,	un	botón.
Cuando	solicité	a	Van	Gaal	una	entrevista,	el	técnico,	que	por	entonces	se
negaba	a	dar	entrevistas,	no	tuvo	ningún	inconveniente	en	conversar	toda
una	mañana	sobre	Guardiola.

Van	Gaal	vio	en	Pep	desde	el	primer	día	 su	habilidad	para	dirigir	 a
sus	 compañeros	 y	 discutir,	 o	 rebatir	 si	 hacía	 falta,	 a	 sus	 superiores:
«Nombré	 a	 Guardiola	 capitán	 porque	 el	 chico	 podía	 hablar	 de	 fútbol.
Resultaba	evidente	que	era	un	jugador	con	un	alto	conocimiento	táctico.
Guardiola	 hablaba	 como	 un	 entrenador,	 incluso	 entonces,	 algo	 que	 no
muchos	 jugadores	 pueden	 hacer.	 La	 mejor	 posición	 de	 Guardiola	 era
como	cuatro,	delante	de	 la	defensa,	porque	desde	allí	podía	anticipar	 la
jugada,	 ver	 el	 fútbol.	 Era	 más	 joven	 que	 Amor	 y	 Nadal,	 pero	 era	 mi
capitán.	 En	 una	 reunión	 le	 comuniqué	 que	 lo	 había	 elegido	 a	 él	 y	 me



comentó:	 “Lo	 normal	 en	 el	 Barcelona	 no	 es	 eso,	 aquí	 el	 jugador	 más
veterano	 es	 el	 que	 lleva	 el	 brazalete”.	 Pero	 yo	 insistí:	 “¡No,	 tú	 eres	 el
único	con	el	que	puedo	hablar	a	mi	nivel,	tú	serás	el	capitán!”.	Guardiola
solía	indicar	a	otros	jugadores	como	Figo	dónde	debían	colocarse:	delante
de	 él,	 abiertos	 a	 la	 banda	 para	 recibir	 el	 balón	 en	 condiciones…	 Pep
entiende	 de	 qué	 va	 esto,	 además	 de	 ser	 un	 buen	 tipo.	 Todo	 eso	 ayuda
cuando	debe	imponer	una	instrucción	o	idea	a	sus	compañeros».

A	 medida	 que	 evolucionaba	 la	 relación	 entre	 el	 entrenador	 y	 el
capitán,	 Pep	 se	 fue	 atreviendo	 a	 hacer	 algo	 más	 que	 difundir	 las
instrucciones	de	Van	Gaal	al	resto	de	los	jugadores	en	el	terreno	de	juego:
con	 frecuencia	 sugería	un	enfoque	alternativo,	 si	 consideraba	que	podía
favorecer	al	equipo.

Van	 Gaal	 especifica	 la	 forma	 en	 la	 que	 ambos	 solían	 trabajar	 para
intentar	 alcanzar	 la	 mejor	 de	 las	 soluciones:	 «Pep	 siempre	 se	 mostró
humilde.	 Sí,	 hablábamos	 y	 él	 sugería	 ideas,	 pero	 invariablemente	 sin
intentar	 imponerse.	 Por	 ejemplo,	 te	 contaré	 lo	 que	 pasó	 con	Stoichkov.
Hristo	 no	 quería	 aceptar	 mis	 reglas.	 La	 disciplina	 es	 vital,	 muy
importante.	Si	no	hay	disciplina	fuera	del	campo,	tampoco	la	hay	dentro.
Siempre	 le	 tenía	 que	 decir	 al	 búlgaro,	 delante	 de	 sus	 compañeros:	 “No
obedeces,	no	puedo	consentir	que	sigas	en	el	equipo”.	Incluso	le	obligué	a
entrenar	con	el	B.	Pero	los	jugadores	pensaban	que	eso	no	era	una	buena
idea,	 así	 que	 Guardiola,	 que	 ya	 era	 capitán,	 me	 dijo	 que	 le	 diera	 una
segunda	oportunidad.	Yo	 le	contesté:	“De	acuerdo,	no	se	 trata	de	mí,	el
equipo	 es	 más	 importante,	 pero	 él	 no	 puede	 volver	 a	 fallar”.	Así	 que
Hristo	 se	 entrenó	 con	 el	 primer	 equipo,	 pero	 no	 tardó	 en	 fallarme	 de
nuevo	 y	 tuve	 que	 avisarle	 otra	 vez.	 Pep	 se	 me	 acercó	 y	 me	 dijo:
“Adelante,	le	hemos	dado	una	oportunidad	pero	no	la	ha	aprovechado”.	Él
sabía	 lo	 importante	que	era	Stoichkov	para	el	equipo,	pero	 también	que
existen	normas,	límites,	y	que	el	conjunto	es	lo	primero».

Ese	 requisito,	 el	 de	 anteponer	 el	 grupo	 frente	 al	 individuo,	 lo



experimentó	Pep	de	primera	mano.	Ocurrió	durante	el	segundo	período	en
el	 que	 Van	 Gaal	 estuvo	 a	 cargo	 del	 Barcelona,	 en	 la	 temporada	 2002-
2003,	cuando	colocó	a	Pep	un	paso	más	cerca	del	final	de	su	carrera	como
futbolista	en	el	Barça	y	lo	empujó	hacia	la	siguiente	fase	de	su	periplo,	de
jugador	a	entrenador.

«Por	 cierto,	 saqué	 a	 Guardiola	 del	 equipo	 por	 Xavi	—explica	 Van
Gaal—.	Creo	que	Pep	lo	comprendió.	Los	jugadores	han	de	entender	que
a	veces	se	cambian	cosas	porque	se	piensa	no	solo	en	el	partido	próximo,
sino	en	la	temporada	siguiente,	en	el	futuro.	Hay	que	progresar,	avanzar,
y	 si	 ves	 que	 un	 jugador	 está	 perdiendo	 la	 forma	 y	 que	 otro	 está
mejorando,	tienes	que	actuar.	Es	duro	para	un	jugador	aceptar	esa	lección,
quizá	 en	 el	 fondo	 Guardiola	 no	 la	 comprendió.	 Pero	 para	 el	 club	 ha
resultado	 positivo	 que	 Guardiola	 pasara	 a	 lo	 siguiente,	 que	 al	 final
desapareciera	 como	 jugador	 y	 regresara	 como	 entrenador.	 El	 ciclo	 se
cierra.	 La	 cultura	 del	 club,	 de	 cualquier	 club,	 es	 esencial;	 es	 muy
importante	 que	 la	 institución	 enseñe	 a	 los	 futbolistas	 la	 necesidad	 de
conservarla.	Sabes	que	hay	 jugadores	clave	—Xavi,	 Iniesta,	Puyol—que
están	 aplicando	 a	 su	 comportamiento	muchas	 cosas	 que	 aprendieron	 de
Pep	como	jugador	y	líder.»

El	 legado	 de	 Van	 Gaal	 en	 el	 Barcelona	 puede	 que	 sea	 uno	 de	 los
momentos	 más	 incomprendidos	 en	 la	 historia	 del	 club,	 en	 gran	 parte
como	 consecuencia	 de	 su	 incómoda	 relación	 con	 la	 prensa	 local,
teóricamente	 encargada	 de	 confeccionar	 y	 difundir	 la	memoria	 popular
del	 club,	 interpretando	 la	 percepción	 en	 un	 hecho	 para	 futuras
generaciones.	 Y	 a	 veces	 no	 hacen	 la	 elección	 ideal.	 Los	 medios	 de
comunicación	 catalanes	 con	 frecuencia	 se	 posicionaban	 a	 favor	 de
jugadores	con	talento,	aunque	problemáticos,	como	Stoichkov	y	Rivaldo,
mientras	retrataban	a	Van	Gaal	como	un	individuo	frío	y	despiadado	que
no	había	entendido	en	absoluto	lo	que	representaba	el	FC	Barcelona	como
club	 e	 institución	 nacional.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 es	muy	distinta	 y,



aunque	es	cierto	que	fue	Johan	Cruyff	quien	estableció	el	punto	de	partida
del	estilo	que	ahora	reconoce	todo	el	mundo,	es	Van	Gaal	quien	merece
gran	parte	del	mérito	por	ayudar	a	apuntalar	esas	bases	y	dejar	escritas	y
estructuradas	metodologías,	maneras	de	trabajar	y	sistemas	en	los	que,	en
gran	medida,	se	asienta	el	Barça	actual.

Quizá	Van	Gaal	 no	 es	 consciente	 de	 la	 influencia	 que	 sus	 lecciones
ejercieron	sobre	Guardiola:

«No	 estoy	 seguro	 de	 que	 sea	 el	 mejor	 entrenador	 del	 mundo,	 tal	 y
como	él	sigue	afirmando	—señala	Pep—,	pero,	sin	lugar	a	dudas,	es	uno
de	 los	 mejores.	 Aprendí	 mucho	 con	 él.	 Pese	 a	 ello,	 me	 gustaría
preguntarle:	 ¿Volvería	 a	hacer	 las	 cosas	del	mismo	modo,	 si	 volviera	 a
pasar	por	la	misma	experiencia?».

Con	todo,	su	etapa	con	Van	Gaal	no	estuvo	exenta	de	problemas,	y	la
larga	 baja	 por	 lesión	 derivó	 en	 unas	 incómodas	 negociaciones
contractuales	 que	 lo	 distanciaron	 de	 la	 directiva	 y	 le	 proporcionaron
algunas	experiencias	amargas	que	le	enseñaron	lo	cruel	que	puede	ser	el
mundo	del	fútbol.

Josep	Lluís	Núñez	consultó	el	estado	de	Guardiola	—aún	no	del	todo
recuperado	de	su	 lesión—con	uno	de	 los	médicos.	Dado	que	el	 informe
físico	era	positivo,	Núñez	persistió	en	sus	pesquisas:	«De	acuerdo,	¿pero
y	mentalmente?	¿Cómo	está	Pep	mentalmente?	¿No	está	un	poco	mal	de
la	cabeza?».

Pep	se	enteró	de	la	desconfianza	de	su	presidente	y	por	las	calles	de
Barcelona	 empezó	 a	 circular	 un	 rumor	 malicioso	 que	 relacionaba	 las
«misteriosas»	lesiones	de	Guardiola	con	la	lamentable	sugerencia	de	que
había	 contraído	 el	 virus	 del	 sida.	 Pep	 tiene	 sus	 sospechas	 acerca	 de	 la
fuente	 de	 esos	 infundados	 rumores.	 Tiene	 claro	 que	 no	 salieron	 de	 la
plantilla,	 ni	 de	 ningún	 compañero,	 ni	 siguiera	 de	 un	 periodista,	 ni
tampoco	de	hinchas	de	equipos	rivales.	Lo	cierto	es	que	la	directiva	del
Barça	no	hizo	nada	para	acallar	las	habladurías	y	proteger	a	su	capitán.



A	Pep	empezó	a	serle	difícil	disfrutar	de	su	fútbol	en	un	club	donde
no	se	sentía	respetado	ni	apoyado.	Si	el	ambiente	en	torno	al	equipo	era
cada	vez	más	negativo,	los	ánimos	empeoraron	cuando	su	buen	amigo	y
compañero	 de	 equipo,	 Luís	 Figo,	 dejó	 a	 todo	 el	 mundo	 del	 fútbol
estupefacto	 con	 su	 marcha	 al	 Real	 Madrid.	 Fue	 otro	 síntoma	 de	 las
rupturas	y	divisiones	que	separaban	al	presidente	del	club	y	a	su	equipo
directivo	del	vestuario	y	de	la	afición	culé.

El	club	había	pasado	de	gozar	de	un	ambiente	futbolístico	excelente,	a
la	altura	de	los	éxitos	del	Dream	Team,	a	ser	una	institución	envuelta	en
el	 pesimismo	 y	 las	 recriminaciones.	 La	 hinchada	 volcó	 todas	 sus
frustraciones	en	una	manifiesta	expresión	de	rabia	ante	lo	que	percibieron
como	 el	 último	 acto	 de	 traición	 y	 engaño	 de	 Figo.	 El	 Camp	 Nou	 se
convirtió	 en	 un	 enorme	 volcán	 cuyo	 cráter	 escupió	 toneladas	 de	 odio
hacia	el	extremo	portugués	a	su	regreso	a	un	recinto,	donde,	tan	solo	unos
meses	 atrás,	 había	 sido	 adorado	 como	un	 héroe.	La	monumental	 pitada
con	 la	 que	 Figo	 fue	 recibido	 ese	 día	 al	 pisar	 el	 césped	 luciendo	 la
camiseta	 blanca	 del	Real	Madrid	 podría	 compararse	 al	 estruendo	de	 un
avión	a	reacción.	La	manifiesta	hostilidad	de	los	culés	tal	vez	consiguió
que	Figo	captara	el	mensaje,	pero	este	desahogo	no	consiguió	mejorar	el
estado	de	ánimo	de	un	club	inmerso	en	la	negatividad.

A	 Pep	 le	 costó	 manejar	 los,	 en	 ese	 momento,	 contradictorios
sentimientos	hacia	la	estrella	portuguesa,	padrino	de	uno	de	sus	hijos,	y	el
ambiente	que	generó	todo	este	feo	asunto	no	hizo	sino	añadir	otro	granito
de	arena	a	su	creciente	sensación	de	inquietud.	Finalmente,	el	hartazgo	le
venció	y	unos	doce	meses	antes	de	la	fecha	de	rescisión	de	su	contrato	—
fijada	para	el	verano	del	2001—	decidió	que	había	llegado	el	momento	de
abandonar	el	FC	Barcelona.

«Cuando	 adopta	 una	 decisión,	 no	 hay	 forma	 de	 que	 cambie	 de
opinión»,	 sostiene	 el	 representante	de	Pep,	 Josep	Maria	Orobitg.	Pep	 le
dijo	que	no	iniciara	negociaciones	con	el	Barcelona	para	la	renovación	de



su	 contrato.	 No	 fue,	 claro	 está,	 una	 decisión	 fácil,	 pero	 tal	 y	 como
describió	el	mismo	Pep:	«Cuando	pongo	en	una	balanza	las	dos	cosas,	lo
que	pierdo	y	lo	que	puedo	ganar,	veo	que	esta	segunda	está	más	llena».

La	despedida	de	Pep	tuvo	lugar	dos	meses	antes	de	que	la	temporada
tocara	a	su	fin,	en	una	emotiva	y	concurrida	rueda	de	prensa	en	el	Camp
Nou.	 Se	 plantó	 delante	 del	 micrófono	 solo,	 sin	 la	 presencia,	 como	 era
habitual,	 de	 un	 representante	 de	 la	 junta	 directiva.	El	 presidente	 en	 esa
época,	 Joan	 Gaspart,	 alguien	 que	 raramente	 perdía	 la	 oportunidad	 de
aparecer	 ante	 los	 focos,	 estaba	 convenientemente	 de	 viaje	 de	 negocios.
Pep,	 con	 la	 voz	 quebrada	 por	 la	 emoción,	 anunció:	 «Llegué	 con	 trece
años,	ahora	tengo	treinta	y	soy	padre	de	familia.	Mi	carrera	se	me	escurre
entre	 los	 dedos	 y	 quiero	 acabarla	 en	 el	 extranjero	 conociendo	 nuevos
países,	 nuevas	 culturas	 y	 nuevas	 ligas.	 En	 cierto	 sentido	 me	 siento	 un
poco	liberado;	un	poco	más	tranquilo,	más	cómodo».

El	24	de	junio	de	2001,	tras	once	temporadas	en	el	primer	equipo,	Pep
Guardiola,	el	capitán	del	Barça,	el	jugador	más	condecorado	en	la	historia
del	club	y	el	último	símbolo	icónico	del	Dream	Team	que	todavía	jugaba
en	el	Camp	Nou,	se	marchó	del	club	que	amaba.	Había	participado	en	379
partidos,	 marcado	 solo	 diez	 goles,	 pero	 ganado	 dieciséis	 títulos,
incluyendo	 seis	 Ligas,	 una	 Copa	 de	 Europa,	 dos	 Copas	 del	 Rey	 y	 dos
Recopas.	Cuando	se	marchó	lo	hizo	como	algo	más	que	un	gran	jugador;
era	un	símbolo	de	la	identidad	catalana	del	equipo	en	una	era	definida	por
la	afluencia	de	jugadores	extranjeros.

Después	 de	 su	 último	 partido	 en	 el	 Camp	 Nou,	 en	 la	 vuelta	 de
semifinales	de	la	Copa	del	Rey	—en	que	el	Barça	cayó	eliminado	frente
al	 Celta—,	 Pep	 esperó	 a	 que	 las	 gradas	 quedaran	 vacías.	 Cristina,	 su
compañera,	estuvo	brindándole	su	apoyo,	tal	como	había	hecho	desde	el
primer	 día,	 desde	 que	 Pep	 entró	 en	 la	 tienda	 de	 ropa	 de	 su	 familia	 en
Manresa.	 Un	 simple	 día	 de	 compras	 para	 probarse	 unos	 pantalones
vaqueros	que	desembocó	en	una	relación	que	se	convertiría	en	una	fuente



de	fortaleza	y	confort	para	Pep	en	los	momentos	más	duros	de	su	carrera
profesional.	Momentos	como	aquel.

Ese	 día,	 Pep,	 Cristina	 y	 Josep	 Maria	 Orobitg	 salieron	 juntos	 del
vestuario,	 recorrieron	 el	 túnel	 y	 subieron	 los	 pocos	 peldaños	 que	 les
separaban	de	la	línea	de	banda	del	Camp	Nou.	Pep	permaneció	allí	de	pie,
por	última	vez	como	jugador,	para	despedirse	del	campo	que	había	visto
por	 primera	 vez	 dos	 décadas	 antes,	 con	 diez	 años,	 sentado	 detrás	 de	 la
portería	 de	 la	 grada	 norte.	 Se	 empapó	 del	 silencio	 que	 reinaba	 en	 el
estadio	vacío,	pero	no	afloró	ni	una	lágrima.	Su	mayor	sensación	fue	la	de
haberse	quitado	un	gran	peso	de	encima.



Un	pueblo	italiano,	en	el	comedor	de	una	casa.
Luciano	Moggi	está	sentado	ante	su	almuerzo,

rodeado	de	guardaespaldas.	Mediodía,	verano	del
2001

«Cuando	 Pep	 se	 marchó,	 fue	 una	 etapa	 difícil	 —recuerda	 Carles
Rexach—.	 Lo	 difamaron	 de	 todas	 las	 formas	 imaginables;	 se	 llevó	 un
buen	 palo	 sin	 ser	 el	 culpable	 de	 nada	 de	 lo	 que	 había	 pasado.	 Los
jugadores	de	la	cantera	siempre	estaban	en	la	peor	posición.	Pep	se	sentía
agotado	profesionalmente	y	sufrió	mucho.	Guardiola	sufre,	no	es	la	clase
de	 persona	 a	 quien	 no	 le	 afecta	 nada	 de	 lo	 que	 puedan	 decir.	 Estaba
sobrecargado;	sintió	una	especie	de	liberación	cuando	se	marchó.»

Pep	tenía	 treinta	años	cuando	jugó	su	último	encuentro	en	el	club,	y
todavía	estaba	en	buena	forma,	así	que	era	inevitable	que	todos	esperaran
que	 firmara	 por	 alguno	 de	 los	 grandes	 equipos	 europeos.	Y,	 en	 efecto,
empezaron	a	llover	las	ofertas.	El	Inter,	el	Milan,	la	Roma	y	la	Lazio	le
pretendían	desde	Italia.	El	Paris	Saint-Germain	y	un	par	de	clubes	griegos
expresaron	 también	 interés.	 En	 Inglaterra,	 la	 disponibilidad	 de	 Pep
despertó	 la	 atención	 del	 Tottenham,	 el	 Liverpool,	 el	 Arsenal,	 el
Manchester	United,	el	Wigan,	el	West	Ham	y	el	Fulham.	Pero	Guardiola
quería	jugar	en	el	equipo	que	había	cautivado	su	imaginación	cuando	era
un	niño	que	pateaba	un	balón	en	la	plaza	de	su	pueblo.	Quería	firmar	con
la	Juventus,	 tal	y	como	había	hecho	Platini,	el	 ídolo	cuyo	póster	decoró
durante	tantos	años	la	pared	de	su	habitación	en	Santpedor.

Según	 Jaume	 Collell,	 en	 su	 excelente	 biografía	 de	 Guardiola,	 las
negociaciones	de	Pep	con	el	conjunto	 italiano	se	desarrollaron	como	en
una	película	de	 tintes	mafiosos.	La	historia	 empezó	con	una	 llamada	al
representante	 del	 jugador,	 haciéndole	 saber	 que	 alguien	 de	 la	 Juventus
quería	 mantener	 una	 reunión	 secreta	 con	 él.	Aceptaron	 y	 un	 individuo



pasó	 a	 recoger	 a	 Orobitg	 en	 Barcelona	 y,	 conduciendo	 por	 carreteras
secundarias,	 le	 llevó	 hasta	 Turín.	Apenas	 intercambiaron	 unas	 palabras
durante	el	viaje,	hasta	que	finalmente	llegaron	a	un	hostal	modesto	en	un
lugar	remoto.

Collell	 lo	explica	así:	«Orobitg	sube	unas	escaleras	y	se	encuentra	a
Luciano	Moggi,	 director	 general	 de	 la	 Juventus,	 sentado	 ante	 una	mesa
redonda,	 rodeado	de	guardaespaldas	con	 la	cabeza	afeitada,	parapetados
tras	 las	 típicas	 gafas	 oscuras.	 Una	 camarera	 oronda	 sirve	 abundantes
cantidades	de	pasta	sin	decir	nada.	De	repente,	todos	los	guardaespaldas
abandonan	 en	 bloque.	 Solos,	Moggi	 y	 Orobitg,	 llegan	 a	 un	 acuerdo	 en
menos	de	tres	minutos».

Orobitg	 aclara	 que	 en	 realidad	 tardaron	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,
pero	 está	 de	 acuerdo	 con	 la	 descripción	 de	 la	 escena.	 En	 todo	 caso,
recuerda	que	no	se	firmó	ningún	documento.

El	Manchester	United	había	mostrado	interés	por	Guardiola	mientras
este	aún	jugaba	en	el	Barça,	aunque	en	aquella	ocasión	Orobitg	se	limitó
a	escuchar	la	oferta	porque	Pep	no	quería	que	negociara	con	nadie	hasta
que	comunicara	al	club	y	a	la	afición	su	marcha.	Alex	Ferguson	presionó
mucho	 al	 representante	 de	 Guardiola;	 estaba	 planificando	 la	 siguiente
temporada	 y	 consideraba	 a	 Pep	 un	 jugador	 crucial	 para	 sus	 planes.
Ferguson	llegó	incluso	a	presentarles	un	ultimátum:	quería	un	encuentro
cara	 a	 cara	 con	 el	 centrocampista.	 Guardiola	 tenía	 dudas	 y	 declinó	 la
propuesta.	El	tema	quedó	zanjado,	pues.	Ferguson	se	enfadó	y	empezó	a
buscar	por	otro	lado,	pero	Pep	no	sintió	remordimiento	alguno.	«Quizá	no
elegí	el	momento	más	oportuno»,	admite	ahora	sir	Alex.

En	la	rueda	de	prensa	previa	a	la	final	de	la	Liga	de	Campeones	2001
en	 Wembley,	 cuando	 Pep	 dijo	 que	 Ferguson	 había	 actuado	 de	 forma
correcta	al	no	ficharle,	en	realidad	estaba	ocultando	la	verdad	de	aquella
negociación	fallida.	Tras	seis	o	siete	meses	de	contactos,	reuniones	con	el
hijo	de	Ferguson	y	con	el	representante	Francis	Martin,	y	después	de	que



Pep	rechazara	los	impresionantes	incentivos	económicos	que	le	ofrecían,
el	 Manchester	 dejó	 de	 insistir.	 En	 su	 lugar,	 Ferguson	 fichó	 a	 Juan
Sebastián	Verón	junto	con	Ruud	Van	Nistelrooy	y	Laurent	Blanc.	Aquella
temporada,	el	United	quedó	tercero	en	la	Liga	inglesa.

El	 Arsenal,	 el	 Liverpool	 y	 el	 Tottenham	 siguieron	 llamando	 a	 su
puerta.	 El	 Inter,	 sobre	 todo,	 mostró	 un	 considerable	 interés,	 pero	 la
Juventus	seguía	siendo	el	club	preferido	de	Pep.	Pese	a	ello,	 tres	meses
después	de	las	mencionadas	negociaciones	en	Turín,	durante	los	cuales	se
sucedieron	 los	 contactos	 entre	 el	 presidente	 de	 la	 Juventus,	 Umberto
Agnelli,	Moggi	y	los	representantes	de	Pep,	sucedió	algo	insólito:	el	club
italiano	 negó	 que	 ese	 encuentro	 secreto	 se	 hubiera	 llevado	 a	 cabo	 —
incluidos	el	plato	de	pasta,	los	guardaespaldas	y	el	viaje	desde	Barcelona
—	y	que	se	hubiera	llegado	a	ningún	acuerdo.

El	 giro	 radical	 de	 la	 Juventus	 se	 explicaba	 por	 el	 despido	 del
entrenador	Carlo	Ancelotti.	Carlo	había	dado	el	visto	bueno	al	fichaje	de
Pep,	pero	su	sustituto,	Marcello	Lippi,	tenía	dudas.	La	Juventus	vendió	a
Zidane	 al	 Real	 Madrid	 y,	 de	 repente,	 los	 objetivos	 del	 club	 italiano
cambiaron:	con	los	76	millones	de	euros	del	traspaso	de	Zidane	—el	más
caro	de	la	historia	hasta	ese	momento—	los	italianos	decidieron	montar
un	equipo	más	joven,	y	ficharon	a	Pavel	Nedved,	Lilian	Thuram,	Marcelo
Salas	y	Gianluigi	Buffon.

A	 medida	 que	 el	 verano	 avanzaba	 fueron	 llegando	 nuevas
oportunidades	y	opciones,	 incluso	de	 los	rincones	más	sorprendentes:	el
Real	Madrid	 sondeó	 a	Pep	 en	una	 reunión	 en	París.	 «¿Os	habéis	 vuelto
locos?»,	 espetó	 Guardiola	 en	 una	 conversación	 que	 duró	 apenas	 dos
minutos.

Cuanto	más	se	aproximara	el	 fin	del	plazo	de	 inscripción	en	 la	Liga
de	Campeones,	más	difícil	sería	que	Pep	pudiera	fichar	por	alguno	de	los
grandes	clubes.	Había	estado	a	punto	de	firmar	con	el	Arsenal,	pero	el	día
anterior	 a	 la	 fecha	 límite,	 la	 propuesta	 de	 traspasar	 a	 Patrick	Vieira	 al



Real	Madrid	fracasó	y	el	acuerdo	para	que	Guardiola	jugara	a	las	órdenes
de	Arsène	Wenger	no	se	materializó.

Fue	 una	 época	 difícil	 para	 Pep,	 agravada	 por	 las	 declaraciones	 de
algunos	enemigos	del	jugador	a	la	prensa	catalana,	sugiriendo	que	ningún
otro	club	 lo	quería	en	 sus	 filas,	una	manera	de	proteger	al	Barça	de	 las
críticas	por	haber	perdido	a	un	buen	jugador	sin	recaudar	nada	por	ello.

Cerrado	el	plazo	de	inscripción	de	la	liga	de	Campeones	y	sin	acuerdo
con	 un	 grande,	 Pep	 aceptó	 una	 oferta	 del	 Brescia.	 El	 entrenador,	 Carlo
Mazzone,	 dejó	 claro	 desde	 el	 principio	 que	 Pep	 estaba	 allí	 por	 el
presidente,	 no	 porque	 él	 lo	 quisiera.	 Guardiola	 aceptó	 la	 premisa	 y	 se
propuso	probar	su	valía	con	su	trabajo	en	el	campo.	Firmó	el	contrato	el
26	de	septiembre	del	2001,	con	la	temporada	ya	iniciada,	pero	no	debutó
hasta	el	14	de	octubre	frente	al	Chievo	Verona.

«Al	 mes	 y	 medio	 de	 estar	 en	 el	 Brescia	—recuerda	 Juanma	 Lillo,
entrenador	y	amigo	de	Pep—	el	equipo	italiano	ya	jugaba	de	la	forma	que
Pep,	y	no	el	entrenador,	quería,	pero	Mazzone	era	 lo	bastante	perspicaz
como	para	no	oponerse	a	 las	 ideas	del	recién	llegado.	Un	día,	Pep	pidió
que	los	jugadores	y	el	cuerpo	técnico	vieran	unos	vídeos	del	equipo	con	el
que	tenían	que	enfrentarse	en	el	siguiente	partido.	Nunca	se	había	hecho
nada	parecido	en	el	Brescia.»

El	 hecho	 es	 que,	 en	 lugar	 de	 ver	 su	 paso	 por	 el	 Brescia	 como	 un
retroceso	en	su	carrera	profesional,	Pep	lo	interpretó	como	la	posibilidad
de	 conocer	 un	 nuevo	 estilo	 de	 juego,	 y	 así	 enriquecer	 su	 conocimiento
táctico.	En	esa	época	ya	había	decidido	que	quería	continuar	en	el	mundo
del	fútbol	cuando	su	carrera	como	jugador	tocara	a	su	fin.	El	fútbol	era	su
pasión,	 su	 obsesión,	 lo	 que	mejor	 conocía,	 y	 la	 Serie	A	 italiana	 estaba
considerada	 el	 campeonato	 con	 las	 tácticas	 defensivas	 más	 avanzadas
desde	los	tiempos	de	Sacchi.	Aquel	Milan	de	los	ochenta	se	consideraba
un	 referente	 en	 el	 trabajo	 de	 equipo,	 en	 la	 exigencia	 táctica	 y	 en	 los
planteamientos	defensivos	y	ofensivos.	Pep	lo	tenía	claro:	iba	a	aprender



todo	lo	que	pudiera	durante	su	estancia	en	Italia.



Entrenamiento	en	el	campo	del	Brescia.	Una	fría
mañana	de	noviembre	del	2001

Las	 largas	 lesiones,	 su	 marcha	 del	 Barcelona	 o	 cualquier	 derrota
quedaron	reducidas	a	anécdota	tan	pronto	como	se	inició	el	calvario	que
supuso	dar	positivo	por	nandrolona	en	dos	controles	antidopaje:	 tras	un
partido	contra	el	Piacenza	el	21	de	octubre	del	2001,	y	una	semana	más
tarde,	 el	4	de	noviembre,	 tras	el	 encuentro	contra	 la	Lazio.	Se	enviaron
muestras	 adicionales	 a	 un	 laboratorio	 de	 Roma,	 y	 los	 resultados
confirmaron	 el	 positivo.	 La	 nandrolona	 es	 un	 esteroide	 anabólico	 con
propiedades	 similares	 a	 la	 testosterona	 que	 mejora	 la	 fortaleza	 y
resistencia	de	un	individuo.

Guardiola	se	enteró	de	los	resultados	del	control	mientras	practicaba
tiros	 libres	 en	 una	 sesión	 de	 entrenamiento.	 «Vi	 que	Carletto	Mazzone
hablaba	 con	 el	 médico	 del	 equipo.	 Ese	 momento,	 esa	 conversación,
cambió	mi	 vida,	 pero	 eso	 solo	 lo	 supe	más	 tarde	—recordó	 Pep	 en	 su
autobiografía—.	Se	me	 acercaron	y	me	 contaron	 la	 noticia.	Cuando	me
fui	al	vestuario,	supe	por	las	llamadas	perdidas	en	el	móvil	que	el	mundo
ya	me	había	juzgado.»

Ese	mismo	día,	Pep	llamó	a	Manel	Estiarte,	en	su	día	el	Maradona	del
waterpolo,	campeón	olímpico	afincado	en	Italia	por	motivos	deportivos,
y	con	quien	Guardiola	mantenía	una	gran	amistad.

«¿Conoces	un	abogado?	—le	preguntó	a	Manel—.	Lo	necesitaré.»
Su	 amigo	 fue	 a	 verlo	 al	 día	 siguiente.	 Esperaba	 encontrar	 a	 Pep

deprimido	 y	 se	 preparó	 un	 pequeño	 discurso	 sobre	 la	 injusticia	 de	 la
justicia,	sobre	la	fuerza	de	voluntad	y	demás.	Pero	cuando	llegó,	encontró
a	Pep	como	de	costumbre,	estoico,	pensativo,	obsesivo	sobre	los	pasos	a
dar.	 Centrado	 en	 la	 lucha	 que	 tocaba.	 Guardiola	 había	 pasado	 toda	 la
noche	en	vela,	buscando	incidentes	similares	a	la	situación	en	la	que	él	se



encontraba,	 leyendo	 argumentos	 jurídicos,	 analizando	 al	 detalle	 la
literatura	que	estaba	a	su	abasto	de	los	casos.	En	lugar	de	tirar	la	toalla	y
aceptar	su	destino,	Pep	se	puso	a	buscar	una	solución:	no	iba	a	dejárselo
todo	a	los	abogados.	Era	un	asunto	personal,	quería	controlar	su	destino.

No	 iba	 a	 ser	 fácil	 mantener	 la	 compostura,	 acumular	 la	 paciencia
suficiente.	 Hubo	momentos	 que	 pusieron	 a	 prueba	 su	 determinación,	 y
Manel	Estiarte	 se	mantuvo	 a	 su	 lado	 apoyándole	 e	 intentando	 encender
una	 luz	 cuando	 se	 apagaban	 las	 de	 Pep:	 así	 lo	 cuenta	 Guardiola	 en	 el
prólogo	 de	Todos	 mis	 hermanos ,	 la	 autobiografía	 del	 exwaterpolista:
«Siete	 años	 en	 los	 que	he	mantenido	que	 simplemente	 nunca	hice	 nada
malo…	Pero	el	primer	día	que	alguien	me	señaló	y	dijo:	“Tú	eres	malo”,
tú	 te	pusiste	de	mi	 lado	y	me	acompañaste,	y	 la	gente	a	 la	que	le	pasan
estas	cosas	no	las	olvidan,	y	 tú	y	 tu	bendito	azar	pulsasteis	el	botón	del
teletexto	y	me	mostrasteis	 el	 camino	a	 seguir	para	que	al	 cabo	de	 siete
años	quien	me	señaló	dijera	que	yo	“No	soy	malo”.	Que	era	buena	gente.
Sí,	fue	el	azar.	Ciertamente,	fue	él,	pero	tú	creías	en	mí,	creíste	en	mí	y
por	esto	tuve	suerte.	Me	la	regalaste…	Esta	suerte	es	el	regalo,	el	mayor
título	 que	 conseguí	 en	 mi	 carrera	 deportiva.	 Nunca	 alcanzaré	 otro	 tan
importante	como	este,	lo	aseguro».

El	 lector	 se	 preguntará	 qué	 función	 desempeñó	 el	 teletexto	 en	 toda
esta	 historia.	 Pep	 se	 refiere	 a	 una	 llamada	 que	 recibió	 de	 su	 amigo
Estiarte	un	domingo,	meses	después	de	que	el	Comité	Olímpico	Nacional
Italiano	 hubiera	 anunciado	 el	 resultado	 positivo	 en	 la	 prueba	 de
nandrolona.	Pep	 estaba	medio	dormido	 en	 el	 sofá	 cuando	 llamó	Manel,
excitadísimo,	 gritando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Estiarte	 quería	 contarle
que	en	una	página	del	teletexto	italiano	había	topado,	por	casualidad,	con
una	noticia	que	hablaba	de	un	nuevo	descubrimiento	sobre	los	resultados
positivos	 en	 casos	 de	 nandrolona.	 La	 Agencia	 Mundial	 Antidopaje
(AMA)	 había	 decretado	 que	 si	 el	 nivel	 de	 la	 sustancia	 prohibida	 era
inferior	 a	 dos	 nanogramos	 por	 mililitro	 en	 la	 prueba	 de	 orina	 podía



considerarse	 insuficiente	 para	 catalogarlo	 como	 dopaje:	 el	 cuerpo
humano,	 contaba	 el	 teletexto,	 es	 capaz	 de	 producir	 hasta	 los	 nueve
nanogramos	 por	 mililitro	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 cuerpo	 de	 Pep
(para	ponerlo	en	contexto,	el	atleta	canadiense	Ben	Johson	tenía	dos	mil
nanogramos	por	mililitro).	Fue	un	momento	fortuito,	aunque	clave,	en	el
dilatado	proceso	judicial	que	puso	a	prueba	la	fortaleza	mental	de	Pep.

«Estoy	 convencido	 de	 que	 ganaré»,	 repitió	 Pep	 sin	 descanso	 a	 la
prensa	 italiana	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 la	 batalla	 legal.	 Le	 cayeron
cuatro	meses	 de	 suspensión,	 pero	 Pep	 ya	 había	 iniciado	 el	 camino	 que
debía	 llevarle	 a	 la	 demostración	 de	 su	 inocencia.	 Nunca	 aceptó	 las
alegaciones,	ni	ninguna	sanción:	«El	sistema	de	justicia	italiano	no	puede
mirarme	a	los	ojos.	Soy	inocente»,	dijo	entonces.

En	mayo	del	2005,	el	tribunal	de	Brescia	le	multó	con	2.000	euros	y	le
condenó	 a	 siete	 meses	 de	 prisión.	 El	 veredicto	 fue	 suspendido	 porque
Guardiola	no	tenía	antecedentes	delictivos,	pero	el	golpe	fue	duro:	«¿De
verdad	 creeis	 que	 necesito	 una	 sustancia	 ilegal	 para	 jugar	 contra	 el
Piacenza?»,	le	repetía	a	todo	el	mundo.

Los	valores	humanos,	la	verdad	y	la	mentira:	esos	eran	los	asuntos	en
juego	para	Guardiola.	Se	le	acusaba	de	un	delito	que	no	había	cometido	y
estaba	preparado	para	gastar	hasta	el	último	céntimo	si	 fuera	necesario.
La	 justicia	podía	quedarse	con	 todo	 su	dinero,	pero	nunca	entregaría	 su
reputación.	 Sus	 aliados,	 incluido	 Estiarte,	 veían	 a	 Pep	 totalmente
obcecado,	determinado	a	enfrentrase	a	todo	un	sistema	judicial.	Quizá	la
obsesión	sea	un	estado	natural	para	Pep,	pero	 le	condujo	al	extremo	del
agotamiento.

«Olvídalo,	 ya	 está	 hecho;	 nadie	 recuerda	 el	 caso»,	 le	 dijo	 su	 amigo
meses	 después.	 «Yo	 sí	 que	 lo	 recuerdo	 y	 sé	 que	 es	 una	 falsedad	 muy
grave»,	 fue	 la	 respuesta	 de	 Pep.	 En	 su	 biografía,	 Collell,	 explica	 un
incidente	que	 ilustra	 la	naturaleza	absurda	del	proceso.	En	 la	primavera
del	2005,	el	representante	de	Guardiola,	Josep	Maria	Orobitg,	se	excusó



en	medio	de	una	audiencia	judicial	relacionada	con	el	caso	para	ir	al	aseo.
Un	 señor	 mayor	 entró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 y,	 acercándose	 a	 Orobitg,
murmuró	 misteriosamente:	 «A	 volte	 gli	 inocenti	 devono	 morire	 per
vincere	 la	 battaglia»	 (‘A	veces	 los	 inocentes	 deben	morir	 para	 ganar	 la
batalla’).	Era	uno	de	los	altos	rangos	involucrados	en	el	proceso.

Finalmente,	 en	 octubre	 del	 2007,	 el	 Tribunal	 de	 Apelaciones	 de
Brescia	 absolvió	 a	 Pep	 Guardiola	 de	 toda	 culpa,	 después	 de	 que	 se
demostrara	científicamente	que	los	resultados	de	las	pruebas	en	las	que	se
basaban	 las	 acusaciones	 carecían	 de	 credibilidad,	 un	 proceso	 que	 había
empezado	con	el	descubrimiento	fortuito	de	Estiarte	en	el	teletexto.

«He	cerrado	el	 archivo	y	 lo	dejaré	guardado	en	una	 caja.	No	quiero
hablar	 más	 del	 asunto,	 pero	 si	 algún	 día	 alguien	 desea	 investigar,	 está
todo	 archivado	y	puede	 ser	 analizado»,	 le	 dijo	Pep	 a	 su	buen	 amigo,	 el
periodista	Ramón	Besa.

Alivio	y	alegría	se	mezclaron	con	el	veredicto.	Y	mucho	más.	Nadie
está	 libre	 del	 escrutinio	 y	 un	 futbolista	 tiene	 una	 audiencia	 universal.
Guardiola	sentía	que	llevaba	colgado	el	cartel	del	«¿qué	dirá	la	gente?»	y
quería	soltar	el	lastre,	alejar	las	dudas	y	sospechas	que	le	acompañaron.

Pero	 faltaba	una	batalla:	 exigió	que	 el	 sistema	 judicial	 admitiera	 su
error.	Una	nueva	labor	colosal,	abocada	inevitablemente	al	fracaso.	Nadie
que	 se	 embarque	 en	 un	 caso	 judicial	 sale	 indemne	 del	 estigma	 de	 la
sospecha,	sin	un	trauma	permanente.	La	acusación	casi	siempre	pesa	más
que	la	sentencia	absolutoria	final.

Pep	quería	asegurarse	de	que	nadie	cercano	a	él	tuviera	que	pasar	por
un	calvario	similar.	Así	pues,	faltaba	epílogo.

El	capitán	del	Barça	B	que	Pep	estaba	entrenando	en	aquella	época	se
presentó	en	su	despacho	en	nombre	de	toda	la	plantilla	para	felicitarlo	por
la	sentencia	del	tribunal.	Mientras	Pep	lo	escuchaba,	cayó	en	la	cuenta	de
que,	 de	 forma	 inconsciente,	 había	 establecido	 un	 vínculo	muy	 estrecho
con	 sus	 jugadores,	 una	 red	de	 seguridad	que	 aplicó	 a	 sus	pupilos	y	que



con	 el	 tiempo	 acabaría	 por	 consumirlo,	 un	 sentimiento	 paternal
probablemente	nacido	del	aislamiento	y	del	sentimiento	de	abandono	que
Pep	había	experimentado	durante	aquel	largo	proceso	legal.

La	Federación	italiana	no	aceptó	oficialmente	el	fallo	absolutorio	del
tribunal	hasta	mayo	de	2009,	cuando	Pep	ya	estaba	disfrutando	del	éxito
como	 entrenador	 del	 FC	 Barcelona.	 El	 inicio	 del	 caso	 de	 dopaje	 había
copado	 las	portadas	de	 la	prensa,	pero	cuando	Guardiola	 fue	exculpado,
solo	se	publicaron	varios	breves	en	los	principales	diarios	del	país.

En	verano	del	2002,	mientras	el	 caso	 judicial	 seguía	 su	curso	y	 tras
una	 temporada	 en	 el	 Brescia,	 Guardiola	 fichó	 por	 la	AS	Roma:	 era	 un
club	grande,	pero	su	entusiasmo	tenía	que	ver	con	el	hombre	que	dirigía
el	equipo.	Fabio	Capello	está	a	las	Antípodas	de	Pep	en	cuando	a	estilo	de
juego,	 pero	Pep	 quería	 experimentar	 el	 rigor	 defensivo	 del	 italiano,	 los
secretos	de	la	aplicación	de	la	presión	al	rival,	sus	métodos.	Pep	apenas
jugó,	pero	llenó	hasta	la	última	página	el	libro	de	notas.

«No	participó	mucho	porque,	por	entonces,	estaba	llegando	al	final	de
su	 carrera	 como	 futbolista	—explica	Capello—.	Era	 un	 jugador	 con	 un
comportamiento	modélico;	nunca	me	pedía	explicaciones	de	por	qué	no
jugaba.	 Guardiola	 conocía	 mi	 forma	 de	 entender	 el	 fútbol,	 pero	 él	 era
lento,	 tenía	 algunos	 problemas	 físicos.	 Eso	 sí,	 contaba	 con	 una	 gran
agilidad	mental,	sabía	qué	hacer	antes	de	recibir	el	balón	y	mostraba	un
enorme	talento	en	el	juego	posicional.	Además,	era	un	líder	natural.»

La	 falta	 de	 minutos	 hizo	 que	 Guardiola	 rompiera	 con	 la	 Roma	 y
regresara	 al	 Brescia	 en	 enero	 del	 2003,	 donde	 compartió	 vestuario	 con
Roberto	Baggio	y	Andrea	Pirlo.

Aquel	mismo	 año,	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 el	 final	 de	 su	 segunda
etapa	 en	 el	 modesto	 club	 lombardo,	 Pep	 recibió	 una	 llamada	 de	 Paul
Jewell,	el	entonces	técnico	del	Wigan.

«Siempre	había	sido	uno	de	mis	jugadores	favoritos	—confiesa	Jewell
—.	Conseguí	su	teléfono	a	través	de	su	representante	inglés.	Llamé	y	dejé



un	mensaje:	“Hola	Pep,	soy	Paul”,	o	algo	así.	Al	cabo	de	diez	minutos,	él
me	devolvió	la	llamada.	Lo	sabía	todo	acerca	de	nosotros.	Nos	había	visto
jugar	 en	 la	 tele	 y	 hablamos	 sobre	 el	 pase	 corto	 de	 nuestros
centrocampistas,	 nuestra	 transición,	 los	 centrales…	 Conocía	 a	 Jimmy
Bullard	y	a	Graham	Kavanagh.	Pero	al	poco	recibió	una	llamada	de	Qatar.
¡Podría	haber	 jugado	con	el	poderoso	Wigan!	Casi	 le	convenzo	pero	no
podíamos	competir	con	los	petrodólares.»

Antes	de	jugar	con	el	equipo	catarí	Al-Ahli,	le	surgió	la	oportunidad
de	 trabajar	 junto	 a	 Lluís	 Bassat,	 candidato	 en	 las	 elecciones
presidenciales	del	FC	Barcelona	en	el	2003,	que	contaba	con	el	respaldo
de	 algunos	 de	 los	 poderes	 financieros	 y	 políticos	 más	 influyentes	 de
Cataluña.	Bassat	contactó	con	Guardiola	y	le	ofreció	el	cargo	de	director
deportivo	en	su	proyecto.	Pep	accedió	a	condición	de	no	usar	nombres	de
posibles	fichajes	para	obtener	votos,	tal	y	como	suele	suceder	en	todas	las
campañas	presidenciales	del	 fútbol	español.	Pep	proponía	otra	cosa	a	 la
afición:	 una	 idea,	 una	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas,	 conceptos	 por	 aquel
entonces	muy	poco	de	moda.

Ronaldinho	 fue	 ofrecido	 a	 Bassat	 y	 Guardiola,	 pero	 Pep	 quería
centrarse	en	un	proyecto	de	fútbol	que	pudiera	incluir	como	entrenador	a
Ronald	 Koeman,	 su	 antiguo	 compañero	 del	 Dream	 Team,	 o	 a	 Juanma
Lillo	si	el	Ajax	se	hubiera	negado	a	dejar	ir	al	entrenador	holandés.

Los	 nombres	 de	 futbolistas	 no	 salieron	 a	 la	 luz,	 pero	 Guardiola
planeaba	formar	un	equipo	que	incluyera	a	jugadores	de	la	talla	de	Iván
Córdoba,	central	colombiano	del	Inter	de	Milán;	Christian	Chivu,	capitán
y	 defensa	 del	Ajax;	 Emerson,	 centrocampista	 brasileño	 de	 la	 Roma,	 y
Harry	Kewell,	extremo	australiano	del	Liverpool.

Fue	 Joan	 Laporta	 quien	 ganó	 aquellas	 elecciones,	 con	 el	 apoyo	 de
Johan	Cruyff	y	la	promesa	de	fichar	a	David	Beckham,	una	inteligente	y
eficaz	 estrategia	 publicitaria.	 La	 página	 web	 del	 Manchester	 United
anunció	 que	 el	 candidato	 Laporta	 había	 acordado	 con	 el	 Manchester



United	 el	 fichaje	 del	 centrocampista,	 un	gesto	oficial	 orquestado	por	 el
agente	Pini	Zahai,	amigo	de	los	dirigentes	del	club	inglés,	que	incluía	un
acuerdo	 para	 que	 el	 Barcelona	 fichara	 a	 uno	 de	 los	 jugadores	 que
representaba,	 el	 guardameta	Rustü	Reçber.	Rustü	 acabó	 recalando	 en	 el
Camp	Nou.

Cuando	 se	 confirmó	 la	 derrota	 de	 la	 candidatura	 de	 Bassat,	 Pep	 le
dijo:	«Sé	que	hemos	adoptado	un	enfoque	diferente,	pero…	volveríamos
a	hacerlo	del	mismo	modo,	¿verdad?».

La	 decisión	 de	 respaldar	 a	 Bassat	 le	 iba	 a	 costar	 amigos.	 Muchos,
Laporta,	Cruyff	 y	Txiki	Begiristain	 incluidos,	 entendieron	 que	 se	 había
equivocado,	 que	 incluso	 había	 traicionado	 a	 su	 mentor,	 el	 preparador
holandés.

Tras	 su	 fugaz	 paso	 por	 la	 política	 del	 club	 blaugrana,	 Pep	 se	 fue	 a
Qatar,	 quizá	 la	 única	 decisión	 de	 su	 carrera	motivada	 por	 el	 dinero:	 su
sueldo	alcanzaba	los	4	millones	de	dólares	durante	las	dos	temporadas	de
su	contrato.	El	periodista	Gabriele	Marcotti	viajó	a	Qatar	para	entrevistar
a	Pep	en	el	2004,	y	encontró	a	un	jugador	que	sentía	que	se	le	acababa	la
carrera,	triste	por	ello,	pero	sin	caer	en	la	amargura.

«Creo	 que	 los	 jugadores	 como	 yo	 somos	 una	 especie	 en	 extinción,
porque	el	juego	se	ha	vuelto	más	táctico	y	físico.	Hay	menos	tiempo	para
pensar»,	le	dijo	a	Marcotti.

Pep	solo	tenía	treinta	y	tres	años.
El	 juego	 se	 había	 transformado,	 y	 así	 se	 reflejaba	 en	 el	 panorama

futbolístico	europeo	de	la	época,	dominado	por	un	equipo	muy	completo
como	 el	Milan;	 una	 Juventus	 físicamente	 potente,	 y	 los	 finalistas	 de	 la
Liga	 de	 Campeones,	 el	 Porto	 de	 José	Mourinho	 y	 el	 atractivo	 y	 veloz
Mónaco.	 La	 llegada	 del	 preparador	 portugués	 al	 Chelsea	 acentuó	 la
tendencia	hacia	centrocampistas	que	fueran	a	la	vez	grandes	atletas.	Pep
tenía	razón:	se	apreciaba	sobre	todo	la	velocidad	y	la	potencia,	pero	ese
estilo	 iba	 a	 ser	 cuestionado	 primero	 por	 Rijkaard	 en	 el	 Barça	 y



posteriormente	por	el	propio	Guardiola.
Después	de	 jugar	dieciocho	partidos	con	el	 equipo	catarí	AlAhli,	de

pasar	 el	 resto	 del	 tiempo	 en	 la	 piscina	 del	 complejo	 urbanístico	 donde
vivía	junto	con	Gabriel	Batistuta,	Fernando	Hierro	y	Claudio	Caniggia,	y
tras	 pedirle	 un	millón	 de	 veces	 a	 Pepe	Macías	—entrenador	 y	 antiguo
extremo	 del	 Santos—	 información	 sobre	 el	 Brasil	 de	 Pelé,	 en	 el	 2005
Guardiola	realizó	unas	pruebas	durante	diez	días	para	el	Manchester	City,
bajo	la	atenta	mirada	de	Stuart	Pearce.

Pep	 rechazó	 el	 contrato	 de	 seis	meses	 que	 le	 ofrecía	 el	 club	 inglés:
esperaba	un	compromiso	de	mayor	duración	pero	Pearce	no	lo	consideró
oportuno.

En	diciembre	del	2005,	pues,	firmó	con	el	equipo	mexicano	Dorados
de	 Sinaloa.	 Allí	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 ser	 entrenado	 por	 su	 amigo
Juanma	 Lillo	 y	 aprendió	 un	 nuevo	 concepto	 de	 fútbol,	 a	 la	 vez	 que
ampliaba	 sus	 conocimientos	 respecto	 a	 otras	 cuestiones	 del	 juego,
especialmente	en	lo	referido	a	administración,	preparación	física	y	dieta.
La	educación	técnica	de	Pep	se	prolongaba,	en	su	piso	o	en	el	de	Lillo,	a
menudo	hasta	el	amanecer.



Altas	horas	de	la	noche	en	un	piso	en	Culiacán,	al
noroeste	de	México,	2005

Tras	la	cena,	con	una	copa	de	vino,	Pep	y	Lillo	podían	estar	hasta	el
amanecer	 discutiendo	 sobre	 lo	 que	 se	 había	 hecho	 ese	 día,	 sobre	 algún
partido	que	pillaron	empezado	en	la	tele,	sobre	el	próximo	encuentro.	Pep
siente	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 necesidad	 de	 cambiar	 de	 tema,	 de	 llevar	 la
conversación	 hacia	 otro	 lado	 si	 hay	 alguien	 que	 no	 es	 futbolero.	 Con
Lillo,	que	le	había	visitado	en	Italia,	a	menudo	al	otro	lado	del	 teléfono
para	discutir	 incluso	un	ejercicio	de	una	sesión	de	entrenamiento,	y	con
quien	por	fin	compartía	equipo,	no	había	necesidad	de	hacerlo.

Pep	no	ha	hablado	 tanto	de	 fútbol	en	 su	vida	como	 lo	ha	hecho	con
Lillo,	quien	bien	pronto	se	convirtió,	junto	con	Johan	Cruyff,	en	la	mayor
influencia	en	su	evolución	como	entrenador.

Pep	necesitaba	conocer	más	de	todo	aquello	que	no	formaba	parte	de
su	 mundo	 como	 futbolista:	 conceptos	 defensivos,	 metodologías	 de
entrenamiento…	Cuando	necesitaba	respuestas,	sabía	que	podía	recurrir	a
Lillo	a	cualquier	hora	del	día.	Pep	cree	que	Lillo	es	uno	de	los	 técnicos
mejor	preparados	del	mundo	y	un	líder	en	su	especialidad,	con	una	clara
visión	de	la	profesión,	con	una	extraordinaria	capacidad	para	explicarla.
Pero	 también	considera	que	 la	élite	del	 fútbol	no	ha	sido	especialmente
generosa	con	él	al	no	reconocer	ese	talento.

La	 aventura	 de	 Guardiola	 en	 tierras	 mexicanas	 acabó	 en	 mayo	 del
2006.	Regresó	a	España,	a	Madrid,	para	sacarse	el	carnet	de	entrenador.
Le	 faltaba	 el	 título,	 pero	 ya	 pensaba	 como	 un	 preparador.	 El	 papel	 lo
consiguió	en	junio	de	ese	año.	Durante	una	entrevista	concedida	el	15	de
noviembre	a	la	emisora	de	radio	RAC1	de	Barcelona,	Guardiola	confirmó
que	 se	 retiraba,	que	desaparecía	el	Pep	 futbolista,	que	nacía	otro.	Tenía
treinta	y	cinco	años.



Sin	embargo,	en	la	misma	conversación	radiofónica	reconocía	que,	a
diferencia	 de	 muchos	 exfutbolistas,	 Pep	 no	 sentía	 el	 menor	 deseo	 de
convertirse	 en	 técnico	 del	 primer	 equipo	 en	 un	 gran	 club;	 creía	 que
todavía	le	faltaba	mucho	por	aprender.

«Como	jugador,	se	me	han	fundido	finalmente	los	plomos	—admitió
—,	 pero	 tarde	 o	 temprano	 seré	 entrenador.	 Entrenaré	 en	 cualquier
división,	la	que	me	ofrezcan;	solo	es	necesario	que	alguien	abra	la	puerta
y	me	dé	la	oportunidad.	Me	encantaría	empezar	en	la	sección	del	fútbol
formativo,	entrenar	a	niños,	porque	no	tengo	pretensiones	de	trabajar	con
una	categoría	más	 alta.	Hay	que	 respetar	 el	 hecho	de	que	 todo	 tiene	un
proceso,	 una	 curva	 de	 aprendizaje.	 Los	 primeros	 pasos	 son	 vitales,	 y
cuando	empiezas	a	destacar,	no	hay	segundas	oportunidades.»

En	 esa	 emotiva	 despedida	 pública	 como	 jugador,	 Pep	 brindó
homenaje	a	 lo	que	el	 fútbol	 le	había	dado:	«El	deporte	ha	 sido	para	mí
una	efectiva	herramienta	educativa;	he	aprendido	a	aceptar	 la	derrota,	a
recuperarme	después	de	no	haber	hecho	bien	 las	cosas;	me	ha	enseñado
que	mi	compañero	de	equipo	puede	hacerlo	mejor	que	yo,	a	aceptar	que
mi	entrenador	puede	decirme	que	no	juego	porque	me	he	portado	mal».

La	carrera	de	 jugador	de	Pep	había	concluido,	pero	quería	continuar
aprendiendo	 del	 juego.	 No	 le	 bastaba	 con	 haber	 experimentado	 de
primera	 mano	 los	 métodos	 de	 Cruyff,	 Robson,	 Van	 Gaal,	 Mazzone	 o
Capello,	 así	 que	 viajó	 hasta	Argentina	 para	 ampliar	 sus	 conocimientos.
Allí	conoció	a	Ricardo	La	Volpe	(exguardameta	argentino,	ganador	de	la
Copa	 del	Mundo	 y	 exentrenador	 de	 la	 selección	 mexicana),	 a	Marcelo
Bielsa	 (el	 tan	 admirado	 entrenador	 de	 las	 selecciones	 de	 Argentina	 y
Chile,	y	técnico	del	Athletic	Bilbao)	y	a	César	Luis	Menotti,	el	Flaco,	(el
seleccionador	que	 llevó	a	Argentina	hasta	 la	Copa	del	Mundo	en	1978),
con	 quienes	 habló	 largo	 y	 tendido	 sobre	 fútbol.	 Menotti	 le	 abrió	 las
puertas	de	su	casa	y	conversó	con	él,	pero	nunca	le	consideró	un	alumno;
era	consciente	de	que	hablaba	con	un	igual:	«Pep	no	vino	aquí	para	que	le



dijéramos	cómo	se	hacía.	Él	ya	lo	sabía».
Con	su	amigo	David	Trueba,	Guardiola	condujo	309	kilómetros	desde

Buenos	Aires	hasta	Rosario	para	 reunirse	con	Bielsa.	El	 encuentro	 tuvo
lugar	en	una	chacra,	una	pequeña	finca	rural,	y	se	prolongó	durante	once
intensas	y	productivas	horas:	 la	curiosidad	era	mutua	y	 lo	 invadió	 todo.
Hubo	 discusiones	 encendidas,	 búsquedas	 por	 Internet,	 revisión	 de
técnicas,	análisis	detallados	y	representaciones	de	juego	posicional,	que,
en	 un	 momento	 dado,	 incluyó	 la	 aportación	 de	 Trueba,	 que	 tuvo	 que
marcar	a	una	silla.	Los	dos	compartieron	obsesiones,	manías	y	la	pasión
por	el	juego,	y	salieron	de	la	chacra	declarándose	eterna	admiración.

Pep	y	Bielsa	tienen	mucho	en	común:	aman	los	equipos	dominantes,
que	 anhelan	 el	 protagonismo	 en	 el	 terreno	 de	 juego,	 cuya	 prioridad
principal	es	marcar	goles,	y	no	pueden	soportar	a	 los	que	se	escudan	en
excusas	 cuando	 pierden.	 Para	 ambos,	 perder	 es	 una	 conmoción	 que	 los
deprime	y	aísla,	incapaces	de	escapar	de	la	sensación	de	que	han	fallado
al	 conjunto.	Los	equipos	de	Bielsa	«pueden	 jugar	peor	o	mejor,	pero	el
talento	depende	de	 la	 inspiración,	y	el	esfuerzo	depende	de	cada	uno	de
los	jugadores;	la	actitud	no	es	negociable»,	le	dijo	el	Loco,	añadiendo	que
sus	equipos	no	pueden	ganar	si	él	no	puede	transmitir	lo	que	siente.	Pep
asintía,	sin	dejar	de	tomar	notas.

No	 es	 una	 mera	 coincidencia	 que	 Pep	 usara	 ideas,	 métodos,
expresiones	y	parte	de	 la	 filosofía	de	Bielsa	en	dos	momentos	cruciales
de	su	propia	carrera	de	entrenador:	en	su	presentación	como	técnico	del
primer	equipo	delante	de	la	prensa,	y	en	su	discurso	en	el	Camp	Nou	en
su	último	partido	en	casa	como	técnico.

«¿Creéis	 que	 nací	 sabiéndolo	 todo?»,	 replicó	 cuando	 alguien	 señaló
esas	coincidencias.

Antes	 de	 abandonar	 el	 chalet,	 Bielsa	 le	 planteó	 a	 Pep	 una	 difícil
cuestión:	«¿Por	qué	usted,	que	conoce	toda	la	basura	que	rodea	el	mundo
del	fútbol,	incluido	el	alto	grado	de	deshonestidad	de	ciertos	individuos,



aún	quiere	 volver	 ahí,	 y	meterse	 además	 a	 entrenar?	 ¿Tanto	 le	 gusta	 la
sangre?».	 Pep	 no	 dudó	 ni	 un	 momento	 en	 contestar:	 «Necesito	 esa
sangre».

Al	 final	 de	 su	 etapa	 en	 Argentina,	 Pep	 sintió	 que	 estaba	 mejor
preparado	 que	 antes;	 no	 del	 todo	 aún,	 porque	 Pep	 nunca	 se	 permitiría
darse	 completamente	 por	 satisfecho,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para
empezar	a	poner	en	práctica	todo	lo	que	había	aprendido.

De	vuelta	 a	España,	 surgió	 la	 posibilidad	de	 fichar	 por	 el	Nàstic	 de
Tarragona,	 que	 sobrevivía	 malamente	 en	 los	 últimos	 puestos	 de	 la
clasificación	 de	 la	 Primera	 División,	 como	 segundo	 de	 Luis	 Enrique.
Aunque	 la	 directiva	 estudió	 el	 tándem,	 decidieron	 que	 no	 tenían	 la
suficiente	experiencia	y	la	oferta	no	llegó	a	concretarse.

Pero	surgió	otra	oportunidad:	el	Barcelona	quería	hablar	con	él	para
que,	 siete	 años	 después	 de	 su	 marcha,	 regresara	 al	 club	 que	 le	 formó
como	futbolista.



Mónaco.	Premios	UEFA.	Agosto	del	2006

Mientras	Pep	Guardiola	añadía	experiencias	y	herramientas	de	trabajo
a	 su	 cargada	 maleta	 de	 futuro	 entrenador,	 su	 admirado	 Barça	 se	 había
convertido	 en	 el	 club	 de	 moda.	 La	 temporada	 2006	 arrancó	 con	 una
muestra	 de	 gratitud	 del	 mundo	 del	 fútbol	 hacia	 el	 equipo	 de	 Frank
Rijkaard,	que	en	un	par	de	temporadas	había	ganado	dos	títulos	de	Liga	y
una	 Liga	 de	 Campeones	 en	 París	 contra	 el	Arsenal	 de	Arsène	Wenger,
Thierry	Henry,	Robert	Pires	y	Cesc	Fàbregas.

Era	difícil	no	caer	en	la	tentación	de	creer	que	Rijkaard	tenía	entre	sus
manos	a	un	grupo	de	 futbolistas	que	podrían	convertirse	 en	 el	 conjunto
más	 laureado	 de	 la	 historia	 del	 club.	 En	 la	 víspera	 de	 la	 Supercopa	 de
Europa,	la	UEFA	designó	al	capitán	del	Barça	Carles	Puyol	como	mejor
defensa	del	año,	Deco	recibió	el	premio	al	mejor	centrocampista,	Samuel
Eto’o	al	mejor	delantero	y	Ronaldinho	al	 futbolista	del	 año.	Pero	como
explica	 el	 influyente	 periodista	 catalán	 Lluís	 Canut	 en	 su	 libro,	Els
secrets	 del	 Barça,	 la	 coronación	 de	 los	 logros	 del	 equipo	 marcó,
paradójicamente,	el	inicio	del	fin	de	la	era	Rijkaard	en	el	Barcelona:	ese
verano	 empezaron	 a	 surgir	 los	 primeros	 actos	 de	 indisciplina,	 algunos
muy	públicos.

El	viaje	a	Mónaco	fue	un	caso	ilustrativo.
De	vuelta	al	hotel	donde	se	hospedaba	el	conjunto,	la	noche	anterior	a

la	final	de	la	Supercopa	de	Europa	contra	el	Sevilla,	el	entrenador	invitó,
para	asombro	de	muchos,	a	un	grupo	pop	holandés	a	compartir	su	mesa
durante	la	cena	del	equipo.	Al	acabar,	Rijkaard	concedió	a	los	jugadores
la	libertad	de	acostarse	a	la	hora	que	quisieran,	o	prefirió	no	imponer	un
toque	 de	 queda,	 lo	 que	 inevitablemente	 derivó	 en	 una	 noche	 larga	 para
algunos	de	ellos.

«Al	 día	 siguiente,	 la	 mañana	 del	 partido	 —explica	 Canut—,
Ronaldinho	recibió	autorización	para	salir	del	hotel	y	asistir	a	una	sesión



fotográfica	 con	 uno	 de	 sus	 patrocinadores,	mientras	 que	 al	 resto	 de	 los
jugadores	se	les	concedía	la	mañana	libre	para	que	pudieran	pasearse	por
las	tiendas	de	los	grandes	diseñadores	de	moda	de	las	calles	de	Mónaco.»

El	 comportamiento	 del	 grupo	 chocaba	 completamente	 con	 el	 del
Sevilla.	 Su	 entrenador	 Juande	 Ramos	 pasó	 el	 día	 preparándose	 para	 el
encuentro	con	su	orden	y	disciplina	habituales.	Los	preparativos	cuentan
y	se	reflejaron	en	el	marcador,	un	contundente	3-0	a	favor	del	Sevilla.	La
derrota	sirvió	de	señal	de	aviso,	la	primera	de	las	muchas	que	aflorarían	a
lo	largo	de	la	siguiente	temporada.	Pero	en	su	mayoría	se	ignoraron.

Durante	aquel	verano	del	2006,	la	dinámica	se	había	visto	alterada	en
el	vestuario	del	Barcelona.	El	desencadenante	fue	la	marcha	de	Henk	Ten
Cate,	el	segundo	entrenador,	que	abandonó	el	puesto	para	convertirse	en
el	 técnico	 del	 primer	 equipo	 del	Ajax.	 Con	 su	 reputación	 de	 sargento
firme	de	Rijkaard,	 la	ausencia	de	Ten	Cate	sirvió	de	catalizador	para	el
desmoronamiento	de	la	disciplina	en	el	vestidor	azulgrana.	El	neerlandés
siempre	había	mantenido	a	Ronaldinho	a	raya	y	cada	vez	que	la	estrella
brasileña	 engordaba	 unos	 kilos	 —lo	 cual	 sucedía	 con	 demasiada
frecuencia—	 el	 franco	 Ten	 Cate	 dejaba	 claro	 lo	 que	 pensaba	 de	 los
centímetros	que	ganaba	su	cintura	y	ponía	a	la	estrella	en	su	lugar	delante
del	grupo,	gritándole,	si	era	necesario,	que	estaba	mostrando	«una	falta	de
respeto	 hacia	 sus	 compañeros».	Ten	Cate	 había	mantenido	una	 relación
de	amor-odio	con	Samuel	Eto’o,	y	el	camerunés	respondió	positivamente,
decidido	a	ganarse	su	respeto	y	a	demostrar	su	valía.

Rijkaard	y	Ten	Cate	 formaban	 la	pareja	perfecta,	 el	 poli	 bueno	y	 el
poli	 malo;	 pero	 sin	 Henk	 pegando	 puñetazos	 en	 la	 mesa,	 la	 desganada
desidia	de	Rijkaard	condujo	al	caos.

Johan	Neeskens	sustituyó	a	Henk	como	nuevo	ayudante	de	Rijkaard,
pero	no	le	iba	el	papel	de	tipo	duro	y	fue	incapaz	de	controlar	el	proceso
que	estaba	provocando	el	desmoronamiento	del	equipo.

De	 hecho,	 nadie	 sufrió	más	 el	 abandono	 del	 grupo	 que	 el	 líder	 del



mismo,	Ronaldinho,	que	en	 tan	solo	nueve	meses	pasó	de	ser	aplaudido
en	 el	 Bernabéu	 por	 la	 afición	 del	 Real	 Madrid	 por	 su	 inolvidable
actuación	en	la	victoria	del	Barça	(0-3),	a	convertirse	en	un	personaje	del
que	 se	 sabía	 todo	 aunque	 se	 escribiera	 poco:	 no	 se	 comportaba	 con	 el
respeto	necesario	a	su	profesión.	Los	éxitos	del	equipo	y	 la	autocensura
de	 los	 diarios	 deportivos	 impedían	 cruzar	 una	 saludable	 línea	 invisible
que	 separaba	 la	 vida	 privada	 de	 la	 pública	 de	 los	 futbolistas.	 Pero
Ronaldinho,	 que	 tenía	 su	 propia	 esquina	 en	 una	 discoteca	 de
Castelldefels,	 dejó	 de	 vivir	 para	 el	 fútbol.	 Por	 aquel	 entonces,	 Eto’o
sufrió	 una	 lesión	 en	 la	 rodilla	 y,	 en	 un	 error	 del	 club	 que	 iba	 a	 tener
consecuencias	determinantes	a	posteriori,	se	le	permitió	recuperarse	lejos
del	club:	Eto’o,	pues,	se	distanció	de	la	rutina	del	grupo.

Rijkaard	 era	 consciente	 del	 preocupante	 comportamiento	 de	 sus
estrellas,	pero	lo	excusaba:	no	podía	dejar	de	confiar,	como	había	hecho
siempre,	en	sus	jugadores	a	los	que	creía	capaces	de	saber	dónde	estaban
los	 límites.	Otro	cálculo	equivocado.	A	mediados	de	aquella	 temporada
2006-2007,	 que	 había	 empezado	 con	 tan	 mal	 resultado	 en	 Mónaco,	 la
dinámica	 negativa	 en	 el	 vestuario	 se	 había	 convertido	 en	 algo
irreversible,	la	falta	de	disciplina	se	reflejaba	en	los	resultados:	la	derrota
en	 diciembre	 en	 la	 Intercontinental	 frente	 al	 Internacional	 de	 Porto
Alegre	 (con	 un	magnífico	Alexander	 Pato	 a	 sus	 diecisiete	 años)	 fue	 de
nuevo	 un	 síntoma	 de	 la	 crítica	 situación	—Rijkaard	 ni	 tan	 solo	 había
mostrado	 un	 vídeo	 del	 rival	 a	 los	 jugadores	 durante	 la	 preparación	 del
partido—.

El	 director	 deportivo,	 Txiki	 Begiristain,	 se	 enfrentaba	 a	 un	 gran
dilema:	a	mitad	de	 temporada,	con	 las	vacaciones	navideñas	a	 la	vuelta
de	la	esquina,	el	Barça	iba	segundo	en	la	Liga,	solo	dos	puntos	por	detrás
del	 Sevilla	 y	 tres	 por	 delante	 del	 Madrid,	 que	 iba	 tercero.	 Txiki	 era
consciente	 de	 la	 falta	 de	 disciplina	 que	 reinaba	 en	 el	 vestuario,	 pero
prefirió	 no	 intervenir	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 Barcelona	 estaba	 con



opciones	en	 todas	 las	competiciones.	Como	 la	mayoría,	esperaba	que	el
equipo	fuera	capaz	de	recuperar	parte	de	su	vieja	magia.

Pero	 nadie	 podía	 parar	 el	 desplome.	A	 los	 jugadores	 sudamericanos
(Rafa	Márquez,	Deco	y	Ronaldinho)	se	les	concedió	unos	días	adicionales
de	vacaciones	de	Navidad;	aun	así,	los	tres	se	reincorporaron	con	retraso.
No	hubo	sanciones.

Después	 de	 cuatro	 meses	 de	 recuperación	 lejos	 del	 grupo,	 Eto’o
regresó	a	un	vestuario	indisciplinado	y	sintió	tal	vergüenza	de	lo	que	vio
que	 informó	 al	 presidente	 Joan	 Laporta,	 su	 principal	 aliado	 en	 el	 club.
Laporta	se	puso	de	parte	de	Eto’o	e	incluso	le	ofreció	el	papel	de	capitán,
lo	que	sirvió	para	 tranquilizarlo.	Sin	embargo,	al	poco	 tiempo,	Rijkaard
lo	acusó	de	no	querer	saltar	al	césped	en	los	últimos	minutos	del	partido
contra	 el	 Racing	 de	 Santander	 (el	 jugador	 calentó	 pero,	 tras	 recibir
instrucciones	para	que	saliera	al	campo,	pareció	reacio	a	obedecerlas)	y
Ronaldinho,	tras	el	partido	y	ya	en	la	zona	mixta,	sugirió	que	Eto’o	había
defraudado	 al	 equipo	 al	 negarse	 a	 colaborar	 como	 se	 le	 pidió.	 Eto’o,
impaciente	y	nunca	particularmente	diplomático,	explotó	un	par	de	días
más	tarde	durante	la	presentación	de	un	libro:	«Es	una	mala	persona	—en
referencia	 a	 Rijkaard—.	 Esta	 es	 una	 guerra	 entre	 dos	 bandos,	 los	 que
están	con	el	presidente	y	los	que	están	con	Sandro	Rosell».

Rosell	—el	anterior	vicepresidente,	buen	amigo	de	Ronaldinho,	al	que
convenció	para	que	fichara	por	el	club—,	había	presentado	recientemente
su	 dimisión	 por	 sus	 discrepancias	 con	Laporta.	Eto’o	 también	 envió	 un
mensaje	 a	Ronaldinho,	 sin	mencionar	 su	 nombre:	 «Si	 un	 compañero	 te
dice	 que	 has	 de	 pensar	 en	 el	 equipo,	 la	 primera	 persona	 que	 debería
hacerlo	es	precisamente	él».

La	falta	de	armonía	en	el	vestuario	propició	que	el	equipo	cayera	en
una	espiral	descendente	hacia	el	final	de	la	temporada	2006-2007,	y	que
no	consiguiera	alzarse	con	ninguno	de	los	títulos	por	los	que	había	estado
compitiendo	 aquel	 año.	 El	 Madrid	 terminó	 la	 temporada	 empatado	 a



puntos	 con	 el	 Barça,	 pero	 aseguró	 el	 título	 gracias	 al	goal	 average
directo:	el	veredicto	unánime	fue	que	el	Barça	había	perdido	el	título	por
su	actitud	complaciente.	La	liga,	más	que	ganarla	el	Madrid,	la	perdió	el
Barcelona.

En	la	copa	ocurrió	algo	parecido:	en	semifinales	ante	el	Getafe	y	tras
el	contundente	5-2	en	la	ida,	Rijkaard	dejó	a	Messi	en	Barcelona	para	el
partido	 de	 vuelta	 en	Madrid:	 la	 eliminatoria	 se	 había	 ganado	 antes	 de
jugarse	 la	vuelta.	El	Barça	 sufrió	una	humillante	derrota	por	4-0	que	 le
apartó	de	la	final.

A	 pesar	 de	 la	 presión	 que	 exigía	 un	 cambio	 radical	 en	 el	 primer
equipo,	Laporta	pensó	que	los	protagonistas	de	aquel	proyecto	ganador	de
Rijkaard	merecían	 otra	 temporada.	Después	 de	 todo,	 en	 el	momento	 de
máximo	 esplendor,	 habían	 contado	 con	 un	 plantel	 mágico	 e	 hipnótico,
con	 excepcionales	 talentos	 que	 habían	 conseguido	 la	 primera	 Copa	 de
Europa	para	el	club	en	catorce	años,	la	segunda	en	la	historia	del	club.

«El	entrenador	neerlandés	—explica	Canut	en	Els	secrets	del	Barça—
le	aseguró	a	Laporta	que	se	sentía	con	fuerzas	para	controlar	la	situación
y	 recuperar	 lo	 mejor	 de	 Ronaldinho,	 a	 quien	 estaban	 considerando
traspasar	a	otro	club.	En	una	visita	de	Laporta	a	su	casa	de	Castelldefels,
el	 brasileño,	 que	 admitió	 que	 se	 había	 descentrado,	 prometió	 volver	 a
jugar	como	lo	había	hecho	antes	y	suplicó	que	le	dieran	la	oportunidad	de
demostrar	que	podía	cambiar	de	hábitos.»

Entretanto,	 Pep	 Guardiola,	 recién	 llegado	 de	 Argentina,	 recibía	 la
llamada	del	FC	Barcelona.



Una	playa	en	Pescara.	Justo	antes	de	la	hora	del
almuerzo,	a	principios	de	verano	del	2007

Ver	un	partido	 con	Pep	 es	 una	 experiencia	 enriquecedora,	 una	 clase
magistral	 de	 fútbol.	 Una	 traducción	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 sobre	 el
césped.

«El	balón	es	más	veloz	que	cualquier	persona,	por	consiguiente,	que
corra	el	balón»,	y	así,	en	catorce	palabras,	casi	encapsula	toda	su	filosofía
de	 juego.	 «¡Mira	 ese	 de	 ahí!	 ¡Ese!	 ¡Se	 esconde!	 ¡Tus	 compañeros
necesitan	 saber	 que	 estás	 siempre	 disponible!»,	 puede	 gritar	 Pep,
señalando	con	un	dedo	al	culpable.	«Antes	de	pasar	el	balón,	has	de	saber
adónde	lo	pasarás;	si	no	lo	sabes,	es	mejor	que	te	lo	quedes;	pásalo	a	tu
portero,	pero	no	se	lo	entregues	al	rival.»	Se	trata	de	puro	sentido	común,
pero	se	halla	en	el	corazón	mismo	de	una	doctrina	exitosa.	«El	fútbol	es
el	 juego	más	sencillo	del	mundo;	 los	pies	solo	 tienen	que	obedecer	a	 la
cabeza»,	se	le	puede	oír	a	Pep,	si	bien	es	más	consciente	que	nadie	de	que
eso	no	 tiene	nada	de	 sencillo.	Y	una	cosa	más	que	Guardiola	 repitió	en
varias	 ocasiones	 tras	 su	 jubilación	 como	 futbolista:	 «Algún	 día	 seré	 el
entrenador	del	Barça».

Manel	Estiarte	había	oído	esas	mismas	palabras	más	de	una	vez,	junto
al	resto	de	sus	teorías	sobre	el	fútbol,	durante	las	largas	charlas	en	la	casa
italiana	 de	 Manel	 en	 Pescara,	 donde	 los	 dos	 amigos	 y	 sus	 familias
pasaban	varias	semanas	juntos	casi	todos	los	veranos.	Puede	que	Pescara
no	 sea	 el	 lugar	 más	 bonito	 del	 mundo,	 pero	 Estiarte,	 cuya	 esposa	 es
italiana,	 ha	 tenido	 residencia	 allí	 desde	 que	 jugara	 en	 el	 equipo	 de
waterpolo	de	 la	ciudad	a	mediados	de	 los	ochenta.	Tras	 retirarse	y	cada
vez	 que	 tenía	 oportunidad,	 Manel	 se	 perdía	 por	 Pescara	 y	 Pep	 le
acompañaba.

Durante	 aquellos	 veranos,	 las	 dilatadas	 y	 calurosas	 horas	 de	 sol	 de



julio	 transcurrían	 despacio	 para	 los	 dos	 amigos	 y	 sus	 familias,	 que	 se
dejaban	arrastrar	por	una	simple	rutina	diaria:	ocho	horas	en	la	playa,	ir	a
casa	 a	 refrescarse	 antes	 de	 la	 cena,	 un	 buen	 vino	 y	 largas	 horas	 de
conversación,	que	se	prolongaban	hasta	bien	entrada	la	noche,	hasta	que
finalmente	tocaba	irse	a	dormir	para	descansar	y	poder	celebrar	el	mismo
rito	al	día	siguiente.	Es	para	lo	que	se	inventaron	las	vacaciones.

Por	 supuesto,	 hoy	 en	 día	 es	 mucho	 más	 complicado	 pasar
desapercibido;	los	turistas	no	pueden	evitar	fijarse	que	a	escasos	metros,
sentado	 en	 la	misma	 playa,	 se	 encuentra	 el	 entrenador	más	 famoso	 del
mundo,	 e	 inevitablemente	 se	 le	 acercan,	 quizá	 para	 compartir	 sus
recuerdos	de	un	partido,	para	una	foto,	para	poseer	un	trozo	de	Pep.	Eso
es	 ahora.	 Hasta	 hace	 poco,	 Pescara	 era	 el	 escenario	 ideal	 para	 que	 los
amigos	 pudieran	 compartir	 tranquilamente	 sus	 sueños,	 sus	 planes	 y
arreglar	el	mundo.

Cuando	empezó	sus	vacaciones	veraniegas	en	Pescara	en	el	2007,	Pep
estaba	 sin	 trabajo.	 La	 experiencia	 en	México	 y	 su	 viaje	 por	Argentina
habían	concluido,	y	ya	había	anunciado	su	retirada	como	jugador.	Los	dos
amigos	paseaban	por	la	playa	cuando	Pep	dejó	caer	una	bomba:

PEP:	Me	han	ofrecido	un	trabajo	en	el	Barça.
MANEL:	¡Vaya!	¡El	Barça!
PEP:	Sí,	quieren	que	sea	el	director	deportivo	de	la	cantera.
MANEL:	Bueno,	te	gusta	organizar,	¿no?	Además,	se	te	da	bien	trabajar

con	niños.
PEP:	Ya,	sí,	pero	no	sé,	no	sé…
MANEL:	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	lo	sabes?	¡Vas	a	volver

al	Barça!
PEP:	Es	solo	que…	quiero	entrenar.	Me	veo	capacitado	para	hacerlo.

Quiero	empezar	por	el	filial,	ahí	mismo.



MANEL:	¿Pero	el	Barça	B	no	acaba	de	descender	a	Tercera	División?

Manel	recuerda	claramente	esa	conversación	y	sigue	pensando	que	no
valía	la	pena	intentar	convencer	a	su	amigo	de	que	quizá	fuera	una	mala
idea	 empezar	 su	 carrera	 profesional	 de	 entrenador	 con	 un	 equipo	 que
estaba	en	la	Tercera,	porque	cuando	Pep	tomaba	una	decisión,	ya	no	había
marcha	atrás.	Sin	embargo,	eso	no	impidió	que	otras	personas	trataran	de
persuadirlo	de	no	cometer	lo	que	consideraban	un	error.

Partiendo	de	una	pequeña	plaza	de	Santpedor,	el	fútbol	había	llevado
a	 Guardiola	 por	 todo	 el	 mundo.	 Fue	 un	 largo	 proceso	 de	 formación,
iniciado	con	lágrimas	en	La	Masía,	haciendo	frente	a	las	críticas	y	a	las
derrotas,	 sueños	 incumplidos,	 momentos	 inolvidables	 y	 también
sufrimientos,	períodos	de	reflexión,	de	estudio;	fueron	tiempos	en	los	que
recibió	 el	 aliento	de	 la	 familia,	 amigos	y	mentores;	 de	 largos	viajes	 en
autocar	por	todo	el	territorio	catalán,	una	odisea	futbolística	que	lo	llevó
hasta	 Wembley,	 Italia,	 Oriente	 Medio,	 México	 y	 Argentina.	 Una
formación	 basada	 en	 su	 hambre	 natural	 por	 el	 conocimiento,	 en	 largos
análisis	y	charlas	detalladas	de	partidos,	ideas,	estrategias.	Y	muchísimas
horas	escuchando	a	los	que	saben.

En	 el	 verano	 del	 2007,	 aunque	 seguía	 en	 la	 inacabable	 senda	 del
aprendizaje,	 Pep	 se	 sentía	 preparado;	 quería	 entrenar	 y	 sabía	 cómo
hacerlo	y	con	qué	recursos.

Txiki	 Begiristain,	 el	 entonces	 director	 deportivo	 del	 Barcelona,
pensaba	 de	 otra	 forma.	 Txiki	 veía	 a	 Pep	 como	 un	 coordinador,	 un
ideólogo,	 con	 capacidad	 para	 enseñar	 y	 transmitir	 el	 modelo	 de
pensamiento	del	Barça	a	 los	 jóvenes	canteranos.	En	el	cargo	que	quería
ofrecerle	 en	 la	 cantera,	 Pep	 sería	 el	 responsable	 de	 organizar	 todo	 el
programa	de	fútbol	formativo,	seleccionador	de	jugadores	y	entrenadores,
encargado	de	supervisar	los	métodos	de	entrenamiento	y	desempeñar	un
papel	 clave	 en	 el	 diseño	 de	 nuevos	 sistemas	 y	 de	 las	 instalaciones	 que



constituirían	la	nueva	sede	en	sustitución	de	la	vieja	Masía.
Begiristain	pensaba	dejar	el	club	ese	mismo	verano,	un	año	antes	de

que	 se	 le	 acabara	 el	 contrato,	 pero	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 Pep	 estaba
considerando	la	posibilidad	de	volver	al	Barcelona,	se	mostró	dispuesto	a
continuar	 una	 temporada	más,	 con	Guardiola	 como	 su	mano	 derecha	 y
futuro	sucesor.

Sin	 embargo,	 antes	 incluso	 de	 que	Txiki	 pudiera	 siquiera	 pensar	 en
proponer	el	regreso	de	Guardiola	a	Laporta	y	al	resto	de	la	directiva	del
club,	Pep	necesitaba	 tender	algunos	puentes,	 empezando	por	 reparar	 los
que	 se	 habían	 roto	 entre	 los	 dos	 antiguos	 jugadores	 del	 Dream	 Team,
cuya	relación	había	sido	prácticamente	inexistente	en	los	últimos	cuatro
años.	Pep	y	Cruyff	también	llevaban	un	tiempo	distanciados.	El	maestro	y
el	pupilo	apenas	se	habían	vuelto	a	encontrar	cara	a	cara	desde	que,	en	los
tiempos	 en	 que	 Pep	 aún	 jugaba	 en	 el	 club,	 ocurriera	 un	 incidente	 justo
después	de	que	el	holandés	abandonara	el	banquillo.	Van	Gaal,	el	nuevo
entrenador,	se	había	deshecho	de	varios	jugadores	de	la	cantera	—Òscar	y
Roger	García,	Albert	Celades,	Toni	Velamazán	y	Rufete—	y	Cruyff	 no
podía	 comprender	 cómo	Guardiola,	 el	 capitán,	 había	 permitido	 que	 eso
sucediera	 sin	 rechistar.	 Johan	 hubiera	 querido	 una	 intervención	 del
futbolista,	pero	Pep	entendía	que	no	era	parte	de	su	gestión,	que	no	podía
intervenir	en	las	decisiones	del	entrenador.	A	Cruyff	no	le	gustó	aquella
reacción.

Pero	había	algo	más	que	dividía	al	antiguo	entrenador	y	al	capitán	del
Dream	Team.	Cuando	Pep	aceptó	la	proposición	de	Lluís	Bassat	para	ser
su	 director	 deportivo	 si	 ganaba	 las	 presidenciales	 del	 2003,	 su	 decisión
tomó	por	sorpresa	a	algunos	de	 los	antiguos	 jugadores	del	Dream	Team
—Txiki,	 Amor	 y	 Eusebio—,	 quienes	 habían	 hecho	 un	 pacto,	 con	 el
beneplácito	 de	 Johan	 Cruyff,	 de	 no	 respaldar	 públicamente	 a	 ningún
candidato	 antes	 de	 la	 votación	 y	 solamente	 ofrecer	 sus	 servicios	 al
ganador.	Los	exjugadores	 tenían	 la	 impresión	de	que	Pep	formaba	parte



del	grupo,	y	se	sintieron	en	cierto	modo	traicionados	cuando	descubrieron
que	 había	 optado	 por	 apoyar	 públicamente	 a	 Bassat.	 Laporta	 (con	 el
soporte	de	Cruyff	en	segundo	plano)	resultó	vencedor,	lo	que	dejó	a	Pep
aislado	 del	 grupo	 y,	 como	 consecuencia,	 distanciado	 de	 sus	 antiguos
compañeros	y	del	propio	Cruyff.	Incluso	de	Laporta.

Una	cita	con	el	dentista	hizo	que	Evarist	Murtra,	uno	de	los	directivos
del	club	y	amigo	de	Guardiola,	llegara	tarde	a	la	reunión	de	la	junta	en	la
que	se	había	propuesto	a	Pep	como	director	de	la	cantera,	junto	con	José
Ramón	Alexanko.	Murtra	 se	 perdió	 la	 exposición	 de	 Txiki	 Begiristain,
cuya	propuesta	 incluía	 la	elección	de	Luis	Enrique	como	entrenador	del
Barça	 B.	 El	 directivo	 pidió	 educadamente	 que	 le	 resumieran	 lo	 que
habían	 dicho	y	 torció	 el	 gesto	 cuando	oyó	 lo	 que	Txiki	 tenía	 reservado
para	Pep.	Guardiola	acababa	de	sacarse	el	carnet	de	entrenador	y	le	había
comentado	 a	 Murtra	 que	 lo	 que	 realmente	 le	 apetecía	 era	 entrenar.
Begiristain	abandonó	la	sala	de	juntas	y	Murtra	también	se	ausentó	con	la
excusa	 de	 que	 necesitaba	 ir	 al	 lavabo.	 Justo	 antes	 de	 que	 el	 director
deportivo	 entrara	 en	 el	 ascensor,	 Murtra	 le	 pidió	 que	 reconsiderara	 la
propuesta.	«Haz	el	favor	de	llamar	primero	a	Pep,	no	vaya	a	ser	que	a	él
lo	que	le	apetezca	sea	entrenar»,	le	dijo	el	directivo.

Así	que	en	el	verano	del	2007	se	organizó	una	reunión	entre	Txiki	y
Pep	 en	 el	 hotel	 Princesa	 Sofía,	 muy	 cerca	 del	 Camp	 Nou,	 para	 hablar
sobre	el	posible	retorno	de	Guardiola	al	club.	Begiristain	entró	en	el	hotel
con	el	deseo	de	perdonar	y	olvidar,	con	una	propuesta	en	particular	y	un
puesto	en	mente	para	Pep.

GUARDIOLA:	Gracias	por	la	oferta,	pero	quiero	ser	entrenador.
BEGIRISTAIN:	 ¿Dónde?	 No	 hay	 ningún	 puesto	 vacante	 para	 ti	 en	 el

primer	equipo,	ni	siguiera	como	ayudante	de	Rijkaard…
GUARDIOLA:	Dame	el	Barça	B,	en	Tercera	División.
BEGIRISTAIN:	¿Qué?	¿Te	has	vuelto	loco?	¡Ese	equipo	no	tiene	futuro!



¡Es	 más	 fácil	 ganar	 la	 Liga	 con	 el	 primer	 equipo	 que	 ascender	 con	 el
Barça	B!

GUARDIOLA:	Dame	el	Barça	B;	sé	lo	que	tengo	que	hacer	con	ellos.
BEGIRISTAIN:	Pero	el	puesto	que	te	estamos	ofreciendo	es	mucho	mejor

que	el	de	entrenador	del	filial,	y	también	en	términos	económicos.	Estar	a
cargo	 de	 la	 academia	 es	 más	 prestigioso.	 ¡El	 Barça	 B	 está	 en	 Tercera
División!

En	el	2007,	el	Barça	B	no	gozaba	de	la	misma	consideración	que	tiene
ahora.	 Acababa	 de	 descender	 a	 Tercera	 División	 por	 primera	 vez	 en
treinta	y	cuatro	años	y	 se	debatía	 su	 rol	 real	 en	 la	 institución.	Desde	 la
Tercera	Divisón	era	complicado	educar	al	talento	surgido	de	la	cantera.

Pero	Pep	insistió.

GUARDIOLA:	 Quiero	 ser	 entrenador,	 quiero	 entrenar.	Dame	 cualquier
equipo,	 de	 la	 categoría	 que	 quieras:	 alevines,	 infantiles,	 lo	 que	 quieras.
Incluso	 estoy	 dispuesto	 a	 trabajar	 con	 los	 benjamines	 en	 un	 campo	 de
patatas,	lo	que	realmente	quiero	es	entrenar.

BEGIRISTAIN:	Estás	loco.	Te	quemarás	los	dedos,	si	intentas	reflotar	al
Barça	 B.	 Y	 otra	 cosa:	 ¿Qué	 pensará	 la	 afición	 si	 relegamos	 a	 Pep
Guardiola,	el	icono	del	club,	a	un	equipo	de	Tercera	División?	¡No	tiene
sentido!

Pep	 procedió	 a	 explicar	 con	 gran	 detalle	 sus	 propuestas	 para	 el
equipo,	el	diseño	de	la	escuadra,	 la	clase	de	entrenamientos	y	el	 tipo	de
sistema	que	quería	implementar.

«Quiero	 trabajar	 con	 esos	 chicos.	 Sé	 que	 no	 piden	 nada	 y	 que,	 en
cambio,	lo	dan	todo.	Conseguiré	que	el	equipo	ascienda»,	repitió	Pep.

Le	llevó	su	tiempo,	pero	al	final,	el	entusiasmo	y	las	ideas	de	Pep	para
el	 equipo	 de	 reserva	 consiguieron	 vencer	 las	 reticencias	 de	 Txiki.	 El



director	 deportivo	 salió	 del	 hotel	 y	 buscó	 segundas	 opiniones	 sobre	 las
cualidades	 de	 Pep	 como	 entrenador.	 Habló	 con	 los	 miembros	 de	 la
organización	 de	 la	 academia	 que	 habían	 compartido	 el	 curso	 de
entrenadores	 con	 él	 y	 también	 con	 sus	 tutores,	 y	 todos	 coincidieron	 en
que	Pep	había	sido	uno	de	los	alumnos	más	brillantes	con	los	que	jamás
habían	tenido	la	oportunidad	de	trabajar.	Así	que	Txiki	no	tardó	mucho	en
tomar	una	decisión,	poco	después	de	la	reunión	en	el	Reina	Sofía.

Esa	mezcla	de	audacia	y	genialidad	es	muy	propia	de	Guardiola.	No
existen	 muchos	 exjugadores	 de	 fútbol	 que	 hayan	 rechazado	 un	 puesto
directivo	 que	 implique	 la	 supervisión	 de	 la	 organización	 entera	 de	 una
academia	y	pidan	en	su	lugar	una	oportunidad	para	entrenar	a	un	equipo
de	reserva	con	un	rendimiento	insuficiente.

«¿Estás	 seguro	 de	 que	 sabes	 dónde	 te	 metes,	 Pep?»,	 insistían	 sus
allegados,	 al	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 tarde.	 «La
Tercera,	 menudo	 infierno;	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 fútbol	 que	 tú
conoces.	No	vas	 a	 transitar	 por	 un	 camino	 de	 rosas,	 precisamente;	más
bien	por	uno	plagado	de	obstáculos.	¿De	verdad	estás	seguro?»

Pues	sí,	estaba	seguro.	«Yo	solo	quiero	entrenar»,	era	su	respuesta.
Tal	y	como	David	Trueba	escribió:	«Pep	siempre	había	 tenido	claro

que	la	vida	consiste	en	asumir	riesgos,	cometer	errores,	pero	que	sean	tus
propios	errores	los	que	te	hagan	sufrir,	no	los	de	los	otros».

No	obstante,	había	que	sortear	otro	obstáculo	antes	de	concretarse	su
llegada	 al	 Barcelona:	 comunicar	 la	 decisión	 a	 Luis	 Enrique,	 amigo	 y
excompañero	 de	 Guardiola.	 El	 ex	 internacional	 español	 ya	 había	 sido
informado	por	un	entusiasta	e	indiscreto	directivo	que	su	nombramiento
como	 entrenador	 del	 Barça	 B	 para	 la	 temporada	 2007-2008	 iba	 a	 ser
unánimemente	aceptado	por	el	resto	de	la	junta	directiva.

La	aparición	de	Pep	en	escena	cambió	súbitamente	los	planes,	y	Txiki
tuvo	que	comunicarle	a	Luis	Enrique	que	la	decisión	había	sido	revocada.

En	muchos	sentidos,	el	círculo	de	la	vida	profesional	de	Pep	estaba	a



punto	 de	 cerrarse.	 El	noi	 de	 Santpedor,	 que	 recibió	 una	 llamada	 de	 La
Masía	 unos	 veinte	 años	 atrás,	 regresaba	 ahora	 al	 punto	 de	 partida.	 El
haber	puesto	cierta	distancia	entre	él	y	el	club	durante	unos	años	permitió
que	Pep	tuviera	entonces	más	que	aportar	que	si	se	hubiera	quedado.

El	21	de	junio	del	2007,	siete	meses	después	de	colgar	las	botas,	Pep
Guardiola	fue	presentado	como	el	nuevo	entrenador	del	Barcelona	B.



Camp	Nou.	Sala	de	prensa,	tarde	del	21	de	julio
del	2007

«No	 he	 tenido	 ninguna	 otra	 oferta.	 Nadie	 me	 ha	 llamado.	 Por	 ese
motivo	 le	estoy	 tan	agradecido	al	 club,	porque	para	mí	es	un	privilegio
poder	entrenar	al	Barça	B.»

Esas	fueron	las	palabras	de	Pep	a	los	periodistas	que	se	congregaron
para	 su	presentación	en	el	Camp	Nou	aquel	día	de	verano	del	2007.	La
temporada	que	estaba	a	punto	de	empezar	se	transformó	en	algo	más	que
un	privilegio:	se	convirtió	en	una	campaña	que	definiría	 las	habilidades
de	Pep	como	entrenador	de	fútbol.

En	 aquella	 rueda	 de	 prensa,	 Joan	Laporta,	 cuya	 autoridad	 estaba	 en
entredicho,	 recuperaba	 cierto	 grado	 de	 credibilidad	 con	 la	 recuperación
para	el	club	del	exjugador,	símbolo	de	la	institución.	Laporta	rescataba	su
prestigio	iluminado	por	el	halo	de	Pep.	Bajo	su	presidencia	el	Barça	había
vuelto	a	ser	una	potencia	en	Europa,	campeón	de	liga	en	dos	ocasiones	y
también	 de	 la	 Liga	 de	Campeones.	 Pero	 el	 paso	 del	 tiempo	 empañó	 su
imagen:	 las	 divisiones	 internas	 y	 acusaciones	 de	 algunos	 de	 sus
excompañeros	 de	 junta	 empezaron	 a	 pintar	 un	 retrato	 de	 un	 presidente
autoritario	que	había	perdido	contacto	con	la	realidad.

Por	 supuesto,	 que	 la	 temporada	 2006-2007	 acabara	 sin	 títulos
tampoco	ayudaba.	El	poder	es	una	cosa	extraña,	y	Laporta	era	el	ejemplo
perfecto	 de	 cómo	 este	 puede	 transformar	 incluso	 al	 individuo	 más
idealista.	 «Toda	 mi	 vida	 he	 querido	 ser	 Guardiola»,	 dijo	 el	 dirigente
aquella	tarde.	Cruyff,	más	a	gusto	moviendo	los	hilos	desde	la	sombra,	no
hizo	 acto	 de	 presencia,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 dado	 el	 visto	 bueno	 al
nombramiento	del	nuevo	entrenador.

El	 nivel	 de	 riesgo	 que	 el	 club	 asumía	 respecto	 a	 Guardiola	 era
equivalente	 a	 la	 fama	 del	 exjugador,	 pero	 a	 Pep	 no	 le	 asustaba	 un



tropiezo.	Su	discurso	durante	su	presentación	a	 la	prensa,	aquella	 fluida
cascada	 de	 palabras,	 no	 fue	 sino	 lo	 que	 se	 había	 estado	 repitiendo	 a	 sí
mismo	numerosas	veces,	 en	 la	 cama,	 en	 la	piscina	en	Doha	o	paseando
por	las	playas	de	Pescara,	soñando	despierto:

«Como	entrenador,	no	soy	nadie;	por	eso	asumo	esta	oportunidad	con
un	 entusiasmo	 incontrolable.	 He	 venido	 aquí	 preparado	 para	 ayudar	 en
todo	 lo	 que	 sea	 necesario.	Conozco	 el	 club	 y	 espero	 poder	 contribuir	 a
reforzar	la	idea	de	fútbol	que	todos	conocéis	a	estos	jugadores.	De	hecho,
la	mejor	forma	de	educarles	es	hacerles	ver	que	pueden	ganar.	Espero	que
esta	 sensación	 de	 privilegio	 que	 me	 invade	 sea	 la	 misma	 que	 sientan
todos	en	el	equipo»,	dijo	frente	a	una	abarrotada	sala	de	prensa.

A	Guardiola	 le	 gusta	 repetir	 que	 su	 verdadera	 vocación	 es	 enseñar:
sueña	con	dedicarse	a	entrenar	a	niños,	a	jóvenes	que	«todavía	escuchan	y
quieren	 aprender»	 cuando	 se	 retire	 del	 fútbol	 profesional.	 Fue	 ante	 una
audiencia	de	jóvenes	atentos	con	ganas	de	aprender	donde	dio	su	primera
charla	como	entrenador,	a	los	pocos	días	de	su	presentación.	Pep	recuerda
que,	para	 la	ocasión,	eligió	una	selección	de	 ideas	que	 representaban	su
filosofía	futbolística.

Les	dijo	que	podía	soportar	que	jugaran	mal	una	y	otra	vez,	pero	que
exigiría	 el	 cien	 por	 cien	 en	 el	 campo,	 en	 cada	 partido.	 Quería	 que	 el
equipo	se	comportara	como	un	grupo	de	profesionales,	ni	más	ni	menos,
y	que	fueran	competitivos	en	todo	lo	que	hicieran.

«Nuestro	objetivo	es	el	ascenso,	y	para	conseguirlo	hemos	de	ganar,	y
no	 lo	 lograremos	 sin	 esfuerzo»,	 alegó.	 Les	 señaló	 que	 los	 delanteros
necesitarían	 convertirse	 en	 los	 mejores	 defensas,	 y	 que	 los	 defensas
tendrían	 que	 convertirse	 en	 la	 primera	 línea	 de	 ataque,	 saliendo	 desde
atrás	con	el	balón	controlado.

Y	 que,	 pasara	 lo	 que	 pasase,	 el	 estilo	 de	 juego	 no	 era	 negociable:
«Todo	el	mundo	conoce	de	sobras	la	filosofía	culé,	y	yo	creo	en	ella,	y	la
siento.	Espero	 ser	 capaz	 de	 transmitirla	 a	 todos	 vosotros.	 Tenemos	 que



ser	ambiciosos	para	ganar	el	ascenso;	no	hay	otra	forma	de	conseguir	el
objetivo.	Tenemos	que	ser	capaces	de	dominar	el	juego,	de	dictar	lo	que
ocurre	en	el	campo».

El	 club	 había	 recuperado	 un	 activo	 histórico,	 pero	 también	 un
entrenador	 con	 hambre	 y	 con	 las	 ideas	 claras.	 Pep	 era	 útil	 para	 la
institución,	y	no	solo	porque	ganaba	partidos	sino	porque	comprendía	y
aplicaba	todo	aquello	que	había	aprendido	en	La	Masía,	la	academia	que
le	había	acentuado	sus	virtudes	y	moldeado	sus	defectos.

Pep	 se	 rodeó	de	un	 equipo	de	 ayudantes	 en	 los	que	 sabía	que	podía
confiar,	 un	 grupo	de	 compañeros	 que	 habían	 sido	 inseparables	 desde	 la
época	 en	 que	 se	 habían	 conocido	 en	 La	Masía:	 su	 mano	 derecha,	 Tito
Vilanova;	 el	 fisioterapeuta,	 Emili	 Ricart,	 y	 el	 preparador	 físico,	Aureli
Altamira.

El	 grupo	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 calidad	 técnica	 de	 los
jugadores	que	conformaban	el	 equipo	 filial	nunca	estuvo	en	entredicho.
Gracias	 a	 los	 procesos	 de	 selección	 previos,	 todos	 los	 jugadores	 de	 La
Masía	mostraban	 una	 técnica	 superior	 a	 la	media,	 fruto	 de	más	 de	 dos
décadas	priorizando	el	talento	por	encima	de	su	condición	física.

No	obstante,	Pep	se	dio	cuenta	de	que,	para	conseguir	que	el	equipo
tuviera	 éxito,	 había	 que	 añadir	 intensidad	 a	 su	 juego	 e	 incrementar	 el
rendimiento:	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 consideración,	 aprender	 a
ganar.	 Inculcar	 un	 espíritu	 fieramente	 competitivo	 al	 equipo	 supuso	 un
punto	de	inflexión	en	el	fútbol	formativo	del	FC	Barcelona.	El	descenso
del	 filial	a	Tercera	era	sintomático	de	un	club	al	que,	pese	a	seguir	una
línea	 deportiva	 clara,	 últimamente	 le	 faltaba	 la	 capacidad	 de
implementarla	obteniendo	resultados	en	sus	categorías	inferiores.

Pep	 decidió	 desmantelar	 el	 equipo	 C	 del	 Barça,	 que	 jugaba	 en	 la
Tercera,	para	combinar	jugadores	de	ambas	plantillas,	 incluidos	algunos
de	 más	 de	 veintiún	 años	 durante	 un	 par	 de	 temporadas	 antes	 de	 ser
vendidos,	 una	 decisión	 novedosa	 que	 rompía	 con	 la	 tradición	 de	 contar



únicamente	 con	 futbolistas	 de	 menor	 edad:	 era	 una	 medida	 que
automáticamente	 subía	 el	 nivel	 del	 grupo.	 La	 mezcla	 de	 escuadras
suponía	una	drástica	reducción	de	personal,	de	cincuenta	jugadores	a	solo
veintitrés.	Así	 lo	 explica	 David	 Trueba:	 «Pep	 quería	 encontrar	 equipos
para	los	jugadores	que	estaba	dejando	marchar.	Tuvo	que	reunirse	con	sus
padres,	 contener	 lágrimas,	 romper	 sueños	 de	 infancia	 y	 vocaciones	 de
unos	 chicos	que	pensaban	que	 el	 fútbol	 era	más	 importante	que	 la	vida
misma,	que	habían	dejado	los	estudios	en	un	segundo	plano	porque	eran
muchachos	 que	 estaban	 llamados	 al	 éxito.	 Crear	 una	 escuadra	 era	 un
trabajo	de	“ladrillos	y	cemento”,	de	intuición	y	fortaleza,	una	labor	sucia
y	desagradecida.	De	un	día	para	otro,	Pep	tuvo	que	decidir	si	dejaba	que
un	 chaval	 llamado	 Pedro	 se	 marchara	 al	 Gavá	 o	 si	 se	 lo	 quedaba».
Además,	debía	hacerlo	deprisa,	después	de	solo	media	docena	de	sesiones
de	 entrenamiento:	 una	 tarea	 arriesgada,	 que	 entrañaba,	 como	 en	 cada
decisión	 de	 un	 entrenador,	 la	 posibilidad	 de	 equivocarse.	 No	 obstante,
como	queda	dicho,	iban	a	tratarse	de	sus	propios	errores.

Guardiola	 introdujo	 inmediatamente	 una	 serie	 de	 hábitos,	 pautas	 de
entreno,	 sistemas	 y	 metodologías	 adquiridas	 a	 lo	 largo	 de	 su	 propia
experiencia	 con	 una	 amplia	 variedad	 de	 entrenadores.	 «Prestaba
particular	 atención	 a	 los	detalles	—comenta	Trueba—;	desde	 el	 control
de	 la	dieta	de	 los	 jugadores	o	el	 tiempo	de	descanso	y	de	 recuperación,
hasta	 el	 análisis	 de	 los	 equipos	 rivales	 grabando	 sus	 partidos	 y
recurriendo	a	 sus	ayudantes	y	al	 resto	del	 equipo	 técnico	para	compilar
informes	 detallados	 sobre	 encuentros…	 ¡en	 Tercera	 División!	 En
ocasiones,	 si	 Guardiola	 consideraba	 que	 no	 disponía	 de	 suficiente
información	 sobre	 un	 rival	 en	 particular,	 iba	 en	 persona	 a	 ver	 sus
partidos.»

Se	volvió	tan	exigente	consigo	mismo	como	lo	era	con	los	jugadores
y	con	el	resto	del	equipo	técnico	que	trabajaba	cada	día	con	la	plantilla.
No	obstante,	 insistía	en	explicar	 las	razones	de	sus	decisiones,	parte	del



proceso	de	aprendizaje	del	futbolista.	Era	el	primero	en	llegar	y	el	último
en	marcharse;	 trabajaba	mañana	y	 tarde	 en	 el	 campo	de	 entrenamiento.
Cualquier	 aspecto	 relacionado	 con	 el	 equipo	 tenía	 que	 estar	 bajo	 su
control:	 pedía	 informes	 diarios	 así	 como	 actualizaciones	 del	 estado	 de
toda	la	plantilla.	No	dejaba	ningún	cabo	suelto.

Y,	 cuando	 era	 necesario,	 a	 pesar	 de	 que	 eso	 sucediera	 en	 contadas
ocasiones,	no	tenía	reparos	en	recordar	a	los	que	le	rodeaban	quién	era	el
jefe.

Mediodía	del	6	de	diciembre	del	2007.	El	Barça	B	jugaba	en	el	campo
del	Masnou	y	ganaba	0-2	 al	 empezar	 la	 segunda	parte.	Sin	 embargo,	 el
equipo	 dejó	 escapar	 esa	 ventaja	 y	 acabó	 empatando.	 El	 periodista	 Luis
Martín	 describe	 en	El	 País	 lo	 que	 pasó	 aquel	 día:	 «Normalmente,
Guardiola	analiza	los	encuentros	al	día	siguiente,	pero	aquella	tarde	hizo
una	 excepción.	 “La	 bronca	 fue	 monumental	 —recuerda	 uno	 de	 los
jugadores—.	Cerró	la	puerta	del	vestuario	y	nos	dijo	que	muchos	de	los
que	 estábamos	 allí	 no	 merecíamos	 defender	 la	 camiseta	 con	 la	 que
jugábamos,	 que	 esos	 colores	 representan	 a	 mucha	 gente	 y	 muchos
sentimientos.	Estábamos	aterrorizados”».

«La	bronca	más	grande	tuvo	que	ver	con	una	indiscreción	—continua
Martín—.	En	octubre,	el	diario	Sport	desveló	una	anécdota	del	vestuario.
En	una	charla,	Guardiola	puso	como	ejemplo	a	los	chavales	del	programa
musical	Operación	Triunfo.	“Nos	dijo	que	ellos	tenían	una	oportunidad	y
se	 mataban	 por	 aprovecharla,	 que	 teníamos	 que	 hacer	 lo	 mismo.	 Más
tarde,	 cuando	 vio	 sus	 palabras	 escritas	 en	 la	 prensa,	 se	 puso	 como	 una
moto	 y	 dijo	 que	 divulgar	 las	 cosas	 que	 se	 decían	 en	 el	 vestuario	 era
traicionar	a	los	compañeros”,	explica	otro	jugador.»

En	otra	ocasión,	Guardiola	dejó	a	Marc	Valiente,	uno	de	los	capitanes
del	equipo,	en	la	grada,	simplemente	por	haber	salido	del	gimnasio	cinco
minutos	 antes	de	 lo	previsto.	Según	Luís	Martín,	Guardiola	 justificó	 su
decisión	alegando	simplemente:	«Si	no	hay	pesas,	no	hay	partido».



Esporádicamente,	 sus	 jugadores	 se	unían	al	 equipo	de	Rijkaard	para
convocatorias	 o	 sesiones	 de	 entrenamiento.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 su
privilegiada	 posición,	 Guardiola	 no	 desistía	 en	 su	 empeño	 de	 hacer	 de
ellos	un	equipo	ejemplar.

En	 el	 minuto	 cuarenta	 y	 seis	 del	 tercer	 partido	 de	 la	 temporada,
Guardiola	retiró	a	Marc	Crosas,	exjugador	del	Glasgow	Celtic.	Según	uno
de	los	jugadores,	«Crosas	recibió	una	dura	reprimenda	en	el	descanso	por
no	 correr.	 Tan	 pronto	 como	 perdió	 el	 balón	 en	 la	 segunda	 parte,	 el
entrenador	 no	 dudó	 en	 sustituirle».	Guardiola	 era	 consciente	 del	 efecto
que	su	decisión	 tendría	en	 los	 jugadores	más	 jóvenes	en	el	Barça	B,	 tal
como	uno	de	ellos	comenta:	«Vimos	cómo	hacía	eso	con	un	jugador	del
primer	 equipo	 y	 pensamos	 “Si	 a	 él	 le	 hace	 eso,	 ¿qué	 nos	 hará	 a
nosotros?”».	 Los	 jugadores	 veteranos,	 en	 cambio,	 comprendieron
perfectamente	la	medida.	«Siempre	nos	ha	usado	de	ejemplo	—reconoce
uno	de	ellos—,	pero	es	justo,	con	nosotros	y	con	los	demás.»

Pep	estaba	hallando	soluciones	a	los	problemas	del	equipo,	confiando
en	su	instinto	y	experiencia	para	motivar,	inspirar	y	obtener	lo	mejor	de
los	 canteranos.	 Cuando	 el	 equipo	 se	 ganó	 el	 derecho	 a	 luchar	 por	 el
ascenso,	 les	 dijo:	 «Hemos	 llegado	 hasta	 aquí	 juntos.	Ahora	 depende	 de
vosotros	subir	de	categoría».	Aunque	uno	de	sus	métodos	de	motivación
resultó	bastante	caro:	«Nos	dijo	que	cada	vez	que	ganáramos	tres	partidos
seguidos	 nos	 invitaba	 a	 comer.	Ha	 pagado	 tres	 comidas.	 ¡Se	 ha	 dejado
una	fortuna!»,	recuerda	un	jugador.

Las	comidas	del	equipo	no	fueron	su	único	gasto:	Guardiola	también
tuvo	 que	 pagar	 multas	 por	 tres	 tarjetas	 rojas.	 De	 vez	 en	 cuando	 el
Guardiola	frío,	sosegado	y	circunspecto	dejaba	paso	a	otro	que	cohabita
con	él,	uno	más	pasional,	menos	paciente.	No	tardó	en	decidir	que	en	vez
de	 intentar	 reprimir	 sus	 emociones	 junto	 a	 la	 línea	 de	 banda,	 las
expresaría	en	italiano,	para	que	los	jueces	de	línea	no	pudieran	entender
la	retahíla	de	insultos	que	les	lanzaba	desde	el	banquillo.



Sus	 métodos	 de	 motivación	 adoptaban	 frecuentemente	 la	 forma	 de
retos.	Cuando	Gay	Assulin	regresó	de	su	debut	con	la	selección	absoluta
de	 Israel,	 Pep	—rememorando	 algo	 que	 una	 vez	 Cruyff	 le	 dijo	 a	 él—
desafió	 al	 jugador:	 «Este	 fin	 de	 semana,	 juegas	 y	 tienes	 que	 marcar».
Assulin	asistió	en	dos	tantos	y	marcó	el	tercero.	«Nos	lo	hace	mucho.	Nos
pone	retos.	Si	te	esfuerzas,	tienes	premio»,	recuerda	otro	jugador.

«Esto	 no	 es	 Tercera,	 es	 el	 filial	 del	 Barça.	 Y	 aquí	 no	 juega
cualquiera»,	les	dijo	un	día	a	sus	futbolistas,	tal	como	Luis	Martín	cuenta
en	El	País.	No	obstante,	el	honor	de	 jugar	en	el	club	blaugrana	 iba	más
allá	 de	 defender	 la	 camiseta	 los	 días	 de	 partido.	 Pep	 exigía	 el	máximo
rendimiento	y	el	mejor	 comportamiento	en	 todo	momento,	 tanto	dentro
como	fuera	del	campo.	Prohibió	el	uso	de	teléfonos	móviles	en	la	ciudad
deportiva	 del	 Barcelona	 y	 en	 los	 autocares;	 penalizaba	 a	 los	 jugadores
con	 120	 euros	 si	 llegaban	 tarde	 al	 entreno,	 y	 tenían	 que	 respetar	 a
rajatabla	 el	 toque	 de	 queda	 de	 las	 doce:	 si	 los	 pillaban	 infringiendo	 la
norma	una	vez,	1.500	euros	de	multa;	la	segunda	vez,	la	multa	ascendía	a
3.000	euros.	A	la	tercera,	de	patitas	en	la	calle.

Los	 días	 de	 partidos	 tenían	 también	 su	 ritual.	 Se	 practicaba	 la
estrategia	antes	del	encuentro;	si	se	jugaba	fuera,	los	jugadores	comían	en
La	Masía;	si	el	partido	era	en	el	Miniestadi,	cada	uno	almorzaba	en	casa.

Una	vez,	un	excompañero	 le	preguntó	a	Carles	Busquets,	entrenador
de	 porteros	 en	 el	 filial,	 qué	 tal	 era	 eso	 de	 tener	 a	 Guardiola	 por	 jefe:
«¿Pep?	—respondió—	Estarías	acojonado.	Sabe	lo	que	hace».	De	hecho,
solo	 ahora	 se	 atreve	 a	 admitir	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 escapaba	 al
aparcamiento	 a	 fumar	 un	 cigarrillo	 a	 escondidas,	 porque	 Pep	 les	 había
prohibido	fumar	cerca	del	vestuario.

Que	Guardiola	se	mostrara	impaciente	por	probarse	a	sí	mismo	y	su
filosofía	de	juego	cuatro	divisiones	por	debajo	de	la	élite	obedecía,	entre
otras	cosas,	 a	 su	deseo	por	confirmar	una	 teoría	personal:	un	equipo	de
reserva,	modesto,	es	como	cualquier	otro,	y	podía	servir	como	 la	mejor



escuela	 de	 fútbol.	 Todos	 los	 equipos	 se	 comportan,	 reaccionan	 y
responden	 del	 mismo	 modo.	 Tanto	 si	 son	 superestrellas	 como	 si	 no,
siempre	 hay	 un	 jugador	 celoso	 de	 un	 compañero,	 otro	 que
invariablemente	llega	tarde,	el	bromista	de	turno,	el	obediente	que	teme
los	 castigos	 y	 que	 está	más	 que	 dispuesto	 a	 transigir,	 uno	 callado,	 otro
rebelde…	Entrenar	al	 filial	 fue,	además,	una	experiencia	educativa	para
el	 propio	 Pep	 al	 tener	 que	 preparar	 a	 la	 plantilla	 para	 un	 rival	 distinto
cada	 vez:	 algunos	 juegan	 de	 forma	 ofensiva,	 otros	 le	 esperaban	 en	 su
propia	 área	 y	 contraatacaban…	 Trabajar	 con	 el	 Barça	 B	 le	 brindó	 a
Guardiola	la	oportunidad	perfecta	para	buscar	y	encontrar	soluciones	a	la
clase	de	problemas	que	encontraría	en	un	equipo	con	un	perfil	superior.
Además,	le	permitió	hacerlo	lejos	de	los	focos	y	del	asedio	de	los	medios
de	comunicación.

Al	mismo	tiempo,	Pep	era	 lo	bastante	humilde	como	para	reconocer
que	 no	 gozaba	 de	 suficiente	 experiencia	 en	 determinadas	 áreas,	 sobre
todo	 en	 aspectos	 defensivos.	 Su	 amigo	 y	 entrenador	 Juanma	 Lillo	 veía
todos	los	partidos	del	segundo	equipo	del	Barça	y,	al	finalizar,	Guardiola
le	llamaba	para	plantearle	dudas	sobre	el	uso	del	espacio	por	parte	de	sus
jugadores,	por	el	comportamiento	de	 los	que	no	habían	 tocado	el	balón,
por	la	resolución	de	la	estrategia…

Rodolf	Borrell,	hoy	en	el	Liverpool	FC,	era	en	esa	época	entrenador
de	una	de	las	categorías	de	fútbol	formativo	en	el	Barcelona,	y	todas	las
semanas	Guardiola	acudía	a	sus	sesiones	de	entrenamiento	para	observar
y	aprender	de	sus	conceptos	defensivos	y	de	estrategia.

El	 entusiasmo	 de	 Pep	 era	 contagioso,	 y	 su	 presencia	 significaba	 un
soplo	 de	 aire	 fresco	 en	 la	 ciudad	 deportiva	 del	 Barça;	 además,	 Pep
también	otorgó	al	filial	cierto	grado	de	credibilidad.	Después	de	todo,	si
Guardiola	 estaba	 involucrado	 en	 el	 proyecto,	 todo	 tenía	más	 peso,	más
trascendencia,	y	esa	seriedad	se	trasladó	a	todas	las	áreas	de	la	cantera.	Si
el	Barça	B	había	recibido	hasta	entonces	un	trato	negligente,	la	influencia



de	Guardiola	consiguió	transformar	su	imagen,	sacudiéndole	las	telarañas
y	 elevando	 su	 perfil,	 a	 la	 vez	 que	 introducía	 un	 régimen	 de
profesionalidad	inexistente	incluso	en	el	primer	equipo.

Especialmente	en	el	primer	equipo.
El	 filial	 podría	haber	 continuado	 siendo	un	 simple	 taller	 en	 el	patio

trasero	del	club,	pero	Guardiola	estaba	decidido	a	conseguir	que	marcara
la	pauta.

Perdieron	 su	 primer	 amistoso	 con	 Pep	 como	 entrenador	 contra	 el
Banyoles,	en	un	pequeño	campo	con	césped	artificial.	Esta	derrota	y	un
tambaleante	 inicio	 en	 la	 competición	 fueron	 suficientes	 para	 que	 los
medios	 de	 comunicación	 empezaran	 a	 disparar	 su	 primeras	 balas
disidentes.	 Guardiola	 «tenía	 más	 estilo	 que	 fuerza»,	 escribió	 un
periodista.	De	pronto	se	convirtió	en	un	cliché	decir	que	Pep,	quien	como
jugador	 leía	 y	 distribuía	 copias	 de	Los	 puentes	 de	 Madison	 a	 sus
compañeros	 del	Dream	Team,	 no	 tendría	 fuerza	 y	 autoridad	 suficientes
como	 para	 modelar	 a	 un	 equipo	 ganador	 en	 las	 canchas	 de	 césped
artificial	y	un	tanto	descuidadas	de	los	campos	de	Tercera	División.

Pep	 fue	 a	 ver	 a	 Johan	 Cruyff	 poco	 después	 de	 algunos	 resultados
adversos,	 unas	visitas	 que	 repetiría	 con	 frecuencia	 a	 partir	 de	 entonces,
cada	 vez	 que	 necesitaba	 consejo.	 «Tengo	 un	 problema	 —le	 dijo	 a	 su
mentor—,	estoy	con	unos	chicos	a	 los	que	no	 sé	 si	puedo	controlar;	no
escuchan	 lo	 que	 les	 digo,	 y	 eso	 afecta	 al	 modo	 en	 que	 el	 resto	 de	 la
plantilla	recibe	mis	mensajes.	El	problema	es	que	se	 trata	de	dos	de	 los
líderes	del	vestuario,	que	además	son	los	mejores	jugadores.	Sin	ellos	en
la	 plantilla,	 perderé.»	La	 respuesta	 de	Cruyff	 fue	 tajante:	 «Deshazte	 de
ellos.	Posiblemente	perderás	uno	o	dos	partidos,	pero	luego	empezarás	a
ganar,	y	lo	harás	sin	esos	dos	cabrones».

Pep	se	deshizo	de	los	dos,	estableciendo	de	ese	modo	su	autoridad	en
el	 vestuario	 y	 enviando	 un	 claro	mensaje	 al	 resto.	 El	 equipo	 empezó	 a
jugar	mejor	y	a	ganar,	especialmente	después	de	que	Pep	fichara	a	Chico,



del	Cádiz	y	hoy	en	el	Swansea,	un	jugador	identificado	por	Tito	Vilanova
como	el	defensa	central	que	necesitaba	el	equipo.	La	alineación	del	filial
incluía	a	Pedro	y,	en	la	segunda	mitad	de	la	temporada,	habitualmente	a
Sergio	 Busquets,	 quien	 se	 abrió	 camino	 desde	 el	 banquillo	 para
convertirse	 en	 el	 mejor	 jugador	 de	 la	 temporada.	 Dos	 años	 después	 se
convertirían	en	Campeones	del	Mundo.

Txiki	Begiristain	fue	testigo	de	la	progresión	del	Barça	B	de	Pep	a	lo
largo	 de	 la	 temporada;	 siguió	 más	 partidos	 del	 equipo	 filial	 en	 el
Miniestadi	que	en	sus	cuatro	años	anteriores	como	director	deportivo	en
el	 club.	 Creía	 en	Guardiola,	 y	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 asistiendo	 a	 la
aplicación	 de	 una	 serie	 de	 ingredientes	 futbolísticos	 que	 podían	 usarse
fácilmente	en	el	primer	equipo:	variaciones	en	la	formación,	por	ejemplo.
En	 lugar	 de	 jugar	 según	 el	 sistema	más	 común	 en	 el	 Barcelona,	 4-3-3,
algunas	veces	Pep	recurría	a	un	3-4-3	que	apenas	se	había	visto	desde	los
días	del	Dream	Team	y,	posteriormente,	solo	en	contadas	ocasiones,	con
Van	Gaal.	Otras	 veces,	 Pep	 jugaba	 con	 un	 falso	 nueve;	 incluso	 a	 veces
utilizaba	a	Busquets,	un	centrocampista,	como	ariete	por	delante	de	tres
mediapuntas.

Esa	 actitud	 extrema	 de	 Pep	 desde	 la	 banda	 (corrigiendo
constantemente,	 sin	 parar	 de	 gesticular,	 tratando	 cada	 partido	 como	 si
fuera	 el	 último,	 centrado	 en	 su	 trabajo,	 apasionado)	 así	 como	 su
comportamiento	 fuera	 del	 campo	 (encargándose	 de	 que	 todos	 los
miembros	 del	 equipo	 comieran	 juntos,	 analizando	 minuciosamente	 los
partidos	 y	 a	 los	 jugadores	 rivales,	 algo	 nunca	 visto	 en	 esa	 época	 en
Tercera	 División)	 sugerían	 que	 era	 un	 líder,	 un	 entrenador	 capacitado
para	entrenar	a	cualquier	nivel.	A	cualquier	equipo.

A	medida	que	avanzaban	los	meses,	Txiki	se	iba	convenciendo	de	que
cualquier	 táctica,	 cualquier	 análisis	 de	 Pep	 podía,	 si	 era	 necesario,
aplicarse	 al	 primer	 equipo.	 El	 Barça	 B	 terminó	 la	 temporada	 como
campeón	 de	 Liga,	 lo	 que	 le	 permitió	 jugar	 los	play-offs	 de	 ascenso	 a



Segunda	División	B.
La	gente	 empezó	a	 fijarse	 en	 los	 logros	de	Guardiola,	 no	 solo	 en	 el

club,	donde	Pep	estaba	adquiriendo	rápidamente	una	creciente	legión	de
admiradores,	sino	más	allá	de	 las	 fronteras	del	Barcelona.	Juanma	Lillo
era	uno	de	ellos:	«Lo	que	Pep	consiguió	con	el	Barça	B	es	 todavía	más
meritorio	que	lo	que	hizo	más	tarde	con	el	primer	equipo.	Solo	hay	que
ver	 cómo	 jugaba	 el	 equipo	 al	 principio	 de	 la	 temporada	 con	 jugadores
“terrestres,	de	carne	y	hueso”,	y	cómo	acabaron	jugando	al	final.	El	grupo
progresó	 como	 unidad,	 pero	 también	 lo	 hizo	 cada	 jugador	 de	 forma
individual.	 Todavía	 me	 río	 cuando	 recuerdo	 que	 decían	 que	 era
demasiado	inexperto	para	asumir	el	control	del	Barça	B,	y	mucho	menos
del	primer	equipo».

Y,	cómo	no,	mientras	todo	esto	sucedía,	mientras	el	Barça	B	mejoraba
y	se	comportaba	como	una	plantilla	profesional,	el	primer	equipo	estaba
sufriendo	un	declive	inexorable.	Y	el	club	empezó	a	buscar	un	reemplazo
para	Rijkaard.



Asientos	delanteros	del	avión	que	llevaba	al
primer	equipo	a	China,	verano	del	2007

Para	 el	 equipo	 de	 Rijkaard,	 la	 temporada	 2007-2008,	 que	 estaba
siendo	 testigo	 de	 una	 revolución	 en	 el	 filial,	 había	 empezado	 de	 forma
alarmante,	 muy	 similar	 a	 la	 campaña	 anterior,	 que	 había	 acabado	 sin
títulos.	Las	críticas	llegaban	desde	diferentes	sectores	y,	a	medida	que	fue
avanzando	 la	 temporada,	 el	 entrenador	 fue	 perdiendo	 gradualmente	 el
respeto	en	el	vestuario.

Entretanto,	Ronaldinho	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	introvertido
y	 ya	 no	 aceptaba	 órdenes	 de	 nadie.	 Detrás	 de	 los	 partes	 médicos	 que
declaraban	que	el	 jugador	sufría	una	«gastroenteritis»,	el	club	empezó	a
ocultar	 sus	 ausencias	 en	 las	 sesiones	 de	 entrenamiento.	 A	 mitad	 de
temporada,	 Ronaldinho	 había	 estado	 más	 veces	 «en	 el	 gimnasio»	 o
«indispuesto»	que	entrenando.

Como	 explica	 Lluís	 Canut	 en	 su	 retrato	 de	 aquella	 época	 en	Els
secrets	 del	 Barça,	 a	 menudo	 el	 brasileño	 llegaba	 al	 vestuario	 con	 la
misma	 ropa	 del	 día	 anterior,	 después	 de	 haber	 estado	 toda	 la	 noche	 de
juerga.	Frecuentemente,	durante	el	entreno,	se	le	podía	ver	durmiendo	en
una	 camilla	 de	masaje	 en	 alguna	 de	 las	 salas	 a	 oscuras.	 Para	 empeorar
más	las	cosas,	la	relación	que	mantenía	Ronaldinho	con	una	de	las	hijas
de	Rijkaard	acabó	por	ser	de	dominio	público.

En	más	de	una	ocasión,	Deco	se	presentó	al	entrenamiento	sin	haber
dormido	 porque	 había	 tenido	 que	 llevar	 a	 su	 hijo	 enfermo	 al	 hospital.
Aunque	dar	prioridad	a	 la	salud	de	su	 familia	sobre	su	 trabajo	quizá	no
fuera	el	mayor	de	 los	pecados,	 su	 separación,	uno	de	 los	diez	divorcios
que	vivió	la	plantilla	por	aquel	entonces,	no	le	ayudaba	a	estar	centrado
en	su	profesión.	Rafa	Márquez	también	se	escapaba	a	menudo	después	de
entrenar	para	ir	a	ver	a	su	novia,	Jaydy	Mitchell,	y	se	quedaba	a	dormir



con	 ella,	 lo	 cual	 no	 habría	 supuesto	 ningún	 problema	 de	 no	 ser	 porque
Jaydy	vivía	en	Madrid.	Thiago	Motta	se	montó	 tal	 farra	en	una	ocasión
que	 una	 noche	 acabó	 por	 convertirse	 en	 dos,	 y	 el	 club	 tuvo	 que,
literalmente,	enviar	a	un	equipo	de	 salvamento	a	descubrir	 su	paradero.
En	esa	ocasión,	el	brasileño	no	escapó	al	castigo,	convirtiéndose	de	ese
modo	 en	 cabeza	 de	 turco	 de	 otro	 jugador	 que	 se	 estaba	 ganando	 una
reputación	por	sus	habilidades	con	la	samba:	Ronaldinho.

Tras	perder	0-1	frente	al	Real	Madrid	en	el	Camp	Nou,	el	Barcelona
se	colocó	siete	puntos	por	detrás	de	los	madridistas,	que	lideraban	la	tabla
de	clasificación.	Había	transcurrido	solamente	media	temporada,	pero	en
la	 junta	 directiva	 empezaba	 a	 triunfar	 la	 idea	 de	 que	 era	 necesario	 un
cambio,	medidas	drásticas,	que	 lo	mejor	era	prescindir	de	 los	 jugadores
indisciplinados	 —Ronaldinho,	 Deco	 y	 Eto’o—	 y	 ceder	 el	 control	 del
vestuario	 a	 una	 generación	 más	 joven,	 más	 aguerrida,	 más	 ambiciosa,
liderada	por	Lionel	Messi.	También	se	dudaba	de	Rijkaard	para	dirigir	el
nuevo	 orden	 de	 cosas.	 El	 presidente	 era	 ya	 el	 único	 que	 apoyaba	 al
técnico	holandés	tanto	en	público	como	en	privado.

Extraoficialmente,	 Guardiola	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación,
informado	por	 varios	 jugadores	 del	 primer	 equipo	 y	 algunos	 aliados	 de
Laporta.	Un	amigo	incluso	le	comentó	a	Pep	en	octubre	que	la	posibilidad
de	 nombrarle	 entrenador	 del	 primer	 equipo	 se	 consideraba	 entre
bambalinas:	 «Tu	 nombre	 no	 ha	 salido	 oficialmente	 en	 la	 reunión	 de	 la
junta,	 y	 yo	 nunca	 te	 he	 dicho	 nada,	 pero	 lo	 más	 probable	 es	 que	 seas
designado	primer	entrenador	del	Barça	la	próxima	temporada».

A	 principios	 de	 noviembre,	 en	 una	 reunión	 uno	 de	 los	 directivos
mencionó	 por	 primera	 vez	 el	 nombre	 de	 Guardiola	 para	 reemplazar	 a
Rijkaard.	Pero	Txiki	Begiristain	no	quería	cambiar	de	entrenador	con	la
temporada	 avanzada:	 demasiada	 responsabilidad	 para	 un	 entrenador
relativamente	inexperto.

No	 todos	 se	 mostraron	 de	 acuerdo	 con	 Txiki.	 Johan	 Cruyff	 estaba



convencido	de	que	no	había	otra	salida	y	que	el	cambio	era	obligado;	para
qué	 perder	 el	 tiempo.	Después	 de	 descartar	 a	Marco	Van	Basten	—que
estaba	a	punto	de	firmar	un	contrato	con	el	Ajax—	Cruyff	se	reunió	con
Txiki	para	hablar	del	potencial	de	Pep.	A	continuación,	 el	 exentrenador
del	 Dream	 Team	 fue	 al	Miniestadi:	 quería	 ver	 a	 Guardiola	 en	 directo,
descubrir	de	primera	mano	qué	estaba	haciendo	con	el	Barça	B.	Después
de	almorzar	con	él	 envió	un	mensaje.	A	Laporta:	«Pep	está	 listo.	Tiene
una	 visión	 del	 fútbol	 absolutamente	 clara».	 El	 presidente	 no	 estaba
totalmente	 seguro;	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 evidencias,	 todavía	 creía,
esperaba,	 que	 Rijkaard	 pudiera	 reaccionar	 y	 reflotar	 la	 magia	 de
Ronaldinho	y	compañía.

A	medida	que	 la	 indisciplina	y	 la	complacencia	se	volvían	cada	vez
más	 intolerables	 para	 todo	 el	 mundo,	 ciertos	 directivos	 y	 un	 creciente
contingente	 de	 la	 prensa	 empezaron	 a	 insistir	 en	 que	 solo	 había	 un
hombre	capaz	de	restablecer	el	orden	en	el	Camp	Nou.	No	se	referían	a
Pep	 Guardiola,	 sino	 a	 José	 Mourinho.	 Alegaban	 que	 el	 técnico	 del
Chelsea	tenía	la	fuerte	personalidad	y	el	coraje	necesarios	para	tomar	las
necesarias	 y	 dolorosas	 decisiones	 que	 necesitaba	 la	 plantilla.	 Si	 eso
significaba	un	cambio	en	la	filosofía	de	juego	del	club,	se	escribía,	pues
nada,	 adelante:	 en	 tiempos	 revueltos,	 medidas	 drásticas.	 Además,
Mourinho	siempre	había	soñado	con	regresar	al	Barcelona.

El	27	de	noviembre	del	2007,	el	Barça	empató	2-2	contra	el	Lyon	y	se
clasificó	 para	 los	 octavos	 de	 final	 de	 la	Liga	 de	Campeones	 de	manera
poco	convincente,	cometiendo	errores	defensivos	y	regalando	un	penalti
innecesario.	Rijkaard,	nervioso,	fue	expulsado	por	primera	vez	desde	que
iniciara	su	labor	en	el	equipo	azulgrana.

Aquel	día,	 los	gestores	deportivos	 tomaron	una	 importante	decisión:
Rijkaard,	a	quien	todavía	le	quedaba	un	año	de	contrato,	tenía	que	irse.

Laporta	seguía	dudando	pero,	para	no	dejar	cabos	sueltos,	Marc	Ingla
(el	 vicepresidente)	 y	 Txiki	 Begiristain	 trazaron	 un	 plan	 B.	 Ingla,



empresario	 de	 éxito	 con	 experiencia	 en	 marketing,	 quería	 enfocar	 el
proceso	de	selección	del	mismo	modo	que	lo	haría	cualquier	corporación
importante	 que	 se	 propusiera	 contratar	 a	 un	 alto	 ejecutivo:	 utilizando
criterios	 analíticos	 y	 metódicos,	 con	 una	 fase	 posterior	 de	 entrevistas,
antes	de	realizar	el	nombramiento.	Se	trataba	de	un	enfoque	novedoso	en
el	mundo	del	fútbol	español.

Se	trazó	el	perfil	que	debía	tener	el	nuevo	entrenador.	Tal	como	Luis
Martín	 detalló	 en	El	País:	 «El	 candidato	 tenía	 que	 respetar	 el	 estilo	 de
juego	heredado	de	Rijkaard;	fomentar	el	valor	del	trabajo	y	la	solidaridad
(la	 individualidad	 al	 servicio	 del	 equipo);	 gestionar	 de	 cerca	 las
actividades	que	afectaran	al	rendimiento;	supervisar	el	trabajo	de	cantera;
enfatizar	 el	 trabajo	 físico,	 en	 la	 preparación	 y	 la	 recuperación;	 realizar
una	 gestión	 activa	 del	 vestuario;	 poseer	 conocimientos	 de	 la	 Liga,	 del
club	y	de	su	entorno,	así	como	ser	 respetuoso	con	el	 rival».	Además,	el
nuevo	técnico	del	banquillo	azulgrana	debería	sentir	los	colores	del	club
y	poseer	un	buen	conocimiento	de	sus	valores,	su	relevancia	y	su	historia.

Ingla	 y	 Begiristain	 redactaron	 una	 larga	 lista	 de	 candidatos
potenciales.	 Manuel	 Pellegrini,	 Arsène	 Wenger	 y	 Michael	 Laudrup	 no
superaron	 la	 primera	 criba.	 Al	 final,	 la	 lista	 quedó	 limitada	 a	 tres
nombres:	 Ernesto	 Valverde,	 entrenador	 del	 Espanyol	 y	 exjugador	 del
Barça,	 Pep	Guardiola	 y	 José	Mourinho.	 El	 nombre	 de	 Valverde	 pronto
quedó	 descartado	 cuando	 fue	 evidente	 que	 muy	 pocos	 miembros	 de	 la
junta	pensaban	brindarle	su	apoyo.	Solo	quedaban	Guardiola	y	Mourinho.

Uno	carecía	de	experiencia,	pero	estaba	obrando	milagros	en	el	filial
azulgrana	 y	 era	 un	 culé	 declarado;	 en	 cuanto	 al	 segundo,	 quizá	 por	 sus
venas	no	corriera	el	ADN	del	club,	pero	había	crecido	en	el	Barcelona	y
cumplía	con	el	 resto	de	 los	requisitos.	Además	contaba	con	el	apoyo	de
varios	miembros	 importantes	de	 la	 junta,	 incluyendo	a	otro	empresario,
Ferran	 Soriano,	 vicepresidente	 económico	 del	 club	 y	 hoy	 director
ejecutivo	del	Manchester	City,	que	en	aquella	época	admitió	en	privado:



«La	marca	Mou,	sumada	a	la	marca	Barça,	proporcionan	al	producto	un
reclamo	de	enorme	potencial».

En	 enero	 de	 2008,	 Marc	 Ingla	 y	 Txiki	 Begiristain	 insistieron	 en
mantener	 una	 reunión	 con	 Mourinho,	 y	 viajaron	 a	 Portugal	 para
entrevistarse	con	él	y	su	representante,	Jorge	Mendes,	quien	mantenía	una
buena	 relación	 con	 el	 club	 porque	 también	 representaba	 a	Deco	 y	Rafa
Márquez.

La	 reunión	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 una	 sucursal	 de	 un	 famoso	 banco	 de
Lisboa,	 un	 local	 que	 sugirió	 Mendes	 para	 evitar	 cualquier	 atención
indeseada.	El	vuelo	de	Txiki	se	retrasó,	y	cuando	llegó,	vio	que	Ingla	ya
había	 empezado	 la	 reunión	 con	 el	 representante	 portugués	 y	 José
Mourinho.	Este	 entregó	 a	 los	directivos	del	Barça	un	 lápiz	de	memoria
que	contenía	un	 resumen	de	 su	proyecto	deportivo	y	estratégico	para	el
Barça.

El	 informe	 revelaba	 cómo	 pensaba	 evolucionar	 su	 clásico	 4-3-3
usando	un	medio	campo	diferente,	similar	al	que	Mourinho	había	dejado
como	 herencia	 en	 el	 Chelsea	 con	 jugadores	 como	 Essien,	 Makelele	 y
Lampard.	También	incluía	una	lista	de	fichajes	potenciales	y	los	nombres
de	 los	que	sobraban	en	 la	plantilla	de	entonces.	Mourinho	incluso	había
perfilado	 una	 breve	 lista	 de	 candidatos	 que	 consideraba	 ideales	 para
asistirle:	 Luis	 Enrique,	 Sergi	 Barjuan,	 Albert	 Ferrer	 e	 incluso	 Pep
Guardiola.	 Quedaba	 claro	 que	 Mourinho	 conocía	 al	 dedillo	 el	 club
azulgrana:	 su	 ayudante	André	 Villas-Boas,	 visitante	 habitual	 del	 Camp
Nou,	había	recopilado	detallados	 informes	que	 le	sirvieron	para	 intentar
vender	su	idea.

Mourinho	dijo	a	 los	enviados	del	Barça	que	sentía	 la	 tensión	creada
entre	el	Chelsea	y	los	azulgranas	tras	varios	enfrentamientos	entre	ambos
clubs	en	la	Liga	de	Campeones,	pero	que	determinadas	reacciones	suyas
ante	los	medios	de	comunicación	eran	un	mal	necesario,	un	factor	vital	en
el	 engranaje	 psicológico	 que	 él	 usaba	 para	 ganar	 partidos	 de	 fútbol.



Mourinho	 explicó	 cómo,	 para	 él,	 un	 partido	 empieza	 y	 frecuentemente
termina	en	la	sala	de	prensa.

Era	la	primera	vez	que	Ingla	y	Begiristain	se	sentaban	cara	a	cara	con
José	Mourinho,	y	los	dos	se	quedaron	impresionados	por	su	carisma	y	su
clara	 metodología	 futbolística.	 Regresaron	 a	 Barcelona	 con	 una
impresión	positiva,	a	pesar	de	 las	condiciones	financieras	de	Mourinho:
quería	 un	 contrato	 de	 dos	 años,	 9	millones	 de	 euros	 por	 temporada	y	 1
millón	de	euros	para	cada	uno	de	sus	ayudantes.

Pero	entre	los	directivos	se	volvía	siempre	al	asunto	de	los	medios:	no
les	acababa	de	encajar	que	Mourinho	continuara	librando	sus	batallas	de
guerra	psicológica	tanto	dentro	como	fuera	del	terreno	de	juego.	Estaban
indecisos;	les	gustaba	Mourinho	cara	a	cara,	pero	les	inquietaba	su	doble
personalidad;	 les	 costaba	 comprender	 cómo	 podía	 ser	 una	 persona	 tan
encantadora	en	privado	y	que,	al	mismo	tiempo,	no	le	impor-tara	cultivar
una	imagen	pública	irrespetuosa	si	consideraba	que	era	la	forma	correcta
de	luchar	por	«su»	equipo.	Recordaban	claramente	sus	injustas	denuncias
contra	Frank	Rijkaard	(acusó	al	entrenador	del	Barça	de	entrar,	durante	el
descanso	en	el	Camp	Nou,	en	el	vestuario	del	árbitro	Anders	Frisk,	en	el
partido	 de	 ida	 de	 los	 octavos	 de	 final	 de	 la	 Champions	 que	 el	 Chelsea
perdió	por	2-1).

A	 pesar	 de	 las	 buenas	 sensaciones,	 Begiristain	 pronto	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 Guardiola	 era	 el	 hombre	 idóneo	 para	 el	 puesto,	 y
gradualmente	 consiguió	 convencer	 al	 resto	de	 sus	 compañeros,	 incluido
Marc	 Ingla,	 de	 que	 la	 inexperiencia	 de	 Pep	 no	 supondría	 ningún
obstáculo.	Algunos	no	necesitaban	ser	convencidos;	Johan	Cruyff	nunca
había	querido	a	Mourinho	en	el	club,	y	el	viejo	amigo	de	Pep	y	vocal	de
la	junta	directiva,	Evarist	Murtra,	tampoco	dudaba	de	Guardiola.

Entonces	sucedió	algo	que	dio	el	golpe	de	gracia	a	la	candidatura	de
Mourinho:	 los	 círculos	 más	 cercanos	 del	 entrenador	 luso	 filtraron	 la
noticia	 de	 la	 reunión	 en	 Lisboa.	 Eso	 le	 proporcionó	 al	 Barça	 la	 excusa



perfecta	 para	 descartarlo	 definitivamente.	 De	 todos	 modos,	 no	 fue	 una
decisión	 sencilla,	 tal	 y	 como	 Ingla	 admite	 ahora:	 «No	 estábamos
totalmente	decididos	a	descartar	a	Mou	como	entrenador	del	Barça».	El
portugués,	después	de	esperar	una	propuesta	por	parte	del	Barcelona	que
nunca	llegó,	firmó	aquel	verano	un	contrato	con	el	Inter	de	Milán.

Txiki,	apoyado	por	José	Ramón	Alexanko,	director	de	 la	cantera	del
Barça,	comunicó	al	resto	del	equipo	directivo	que	su	primera	elección	era
Pep.	 «Les	 expliqué	 por	 qué	 quería	 a	Guardiola,	 en	 lugar	 de	 por	 qué	 no
quería	a	otro	entrenador»,	recuerda	Begiristain.	Aclaró	a	la	junta	que	era
consciente	 de	 los	 riesgos	 que	 comportaba	 la	 breve	 experiencia	 de	 Pep
como	entrenador,	pero	que,	como	célebre	exjugador	del	Barça	y	capitán,
comprendía	el	club	y	a	los	jugadores	mejor	que	nadie.	Txiki	también	les
explicó	que	Guardiola	sabía	cómo	tratar	con	los	medios	de	comunicación,
que	comprendía	la	mentalidad	catalana	y	que	era	capaz	de	hacer	frente	a
disputas	 internas	 y	 públicas.	Y	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 todas	 las
señales	indicaban	que	iba	a	terminar	por	convertirse	en	un	extraordinario
entrenador.

Txiki,	 seguro	 de	 que	 finalmente	 la	 junta	 directiva	 lo	 respaldaría,
incluso	 le	 comentó	 a	 Rijkaard	 que	 Mourinho	 no	 sería	 el	 siguiente
entrenador,	tal	como	habían	pronosticado	los	medios	de	comunicación,	y
que	se	quedaría	muy	sorprendido	cuando	descubriera	de	quién	se	trataba.

En	marzo	de	2008,	el	FC	Barcelona	y	los	miembros	clave	de	la	junta
directiva	 habían	 tomado	 una	 decisión:	 Rijkaard	 tenía	 que	 irse,	 y	 el
reemplazo	ideal	estaba	justo	delante	de	sus	narices.	Guardiola	iba	a	ser	el
elegido.

Ahora	solo	quedaba	convencer	a	Laporta,	el	presidente.
A	 partir	 del	 mes	 de	 enero	 de	 aquella	 temporada,	 Joan	 Laporta

acompañó	 a	 Txiki	 y	 a	 Johan	 Cruyff	 a	 ver	 varios	 partidos	 del	 segundo
equipo	 azulgrana.	 Pep	 notaba	 todas	 las	 miradas	 puestas	 en	 él,	 pero	 ni
siquiera	él	mismo	tenía	la	certeza	de	ser	la	mejor	solución	para	el	primer



equipo.	De	hecho,	después	de	ver	cómo	el	Barça	vencía	merecidamente
por	2-3	al	Celtic	 en	Glasgow	en	un	partido	de	Champions	celebrado	en
febrero,	en	una	gran	demostración	de	poderío	y	clase,	en	un	campo	que
hacía	años	que	no	veía	una	derrota	 local,	Pep	se	preguntó	 si	 aquello	no
sería	un	punto	de	 inflexión	para	el	 equipo	de	Rijkaard.	Así	 lo	 expuso	a
varias	personas	cercanas	a	la	directiva	del	Barça:	creía	sinceramente	que
el	 grupo	 estaba	 recuperando	 su	mejor	 juego	y	 que	 debían	 seguir	 con	 el
entrenador	holandés.

Pero	poco	después,	Deco	y	Messi	se	lesionaron	y	el	equipo	empezó	a
decaer	de	nuevo.	Entonces	sucedió	lo	impensable,	la	peor	pesadilla	para
cualquier	 seguidor	 y	 jugador	 del	 Barça:	 el	 destino	 quiso	 que	 el	 primer
partido	después	de	que	el	Real	Madrid	 se	proclamara	matemáticamente
campeón	 de	 Liga	 fuera	 contra	 su	 eterno	 rival.	 Eso	 significaba	 que	 los
jugadores	del	Barça	tendrían	que	soportar	una	última	humillación	y	hacer
el	 pasillo	 al	 equipo	blanco	 ante	 un	Bernabéu	 extasiado.	En	un	 acto	que
fue	interpretado	como	un	abandono	a	sus	compañeros	de	equipo,	Deco	y
Eto’o	 vieron	 la	 posibilidad	 de	 saltarse	 el	 viaje	 a	Madrid	 al	 recibir	 una
cuestionable	 tarjeta	 amarilla	 en	 el	 partido	 previo	 contra	 el	Valencia,	 la
quinta	 en	 la	 temporada,	 con	 su	 consiguiente	 partido	 de	 suspensión.	 No
engañaron	a	nadie.

Los	 jugadores	de	más	calado	en	el	equipo,	 los	 talentos	de	 la	cantera
azulgrana,	 dijeron	basta:	 querían	 un	 cambio,	 querían	 a	Guardiola,	 savia
nueva,	abrir	las	ventanas,	airear	el	ambiente.	En	varias	ocasiones,	algunos
futbolistas	veteranos	llegaron	a	hablar	con	Joan	Laporta	para	explicarle	la
insostenible	situación	en	el	vestuario.

La	intervención	de	dichos	jugadores	en	el	día	a	día	del	club	ayudó	a
evitar	 que	 el	 grupo	 se	 desmoronara.	 Junto	 con	Puyol	 y	Xavi,	 jugadores
como	Iniesta,	Valdés	e	incluso	Messi,	asumieron	mucha	responsabilidad
y	trabajaron	duro	para	restablecer	el	orgullo	y	el	orden.	Fue	un	momento
significativo	 en	 la	 carrera	 y	 el	 desarrollo	 profesional	 de	 Lionel	Messi,



que	había	empezado	en	el	primer	equipo	con	la	fama	de	ser	el	protegido
de	Ronaldinho,	pero	a	medida	que	el	brasileño	se	 tornaba	cada	vez	más
caprichoso,	 Messi	 evitó	 la	 amenaza	 de	 ser	 arrastrado	 por	 la	 misma
corriente	 destructora	 y	 buscó	mentores	más	 responsables,	 como	Xavi	 y
Puyol.	Una	elección	acertada.

Guardiola	 no	 podía	 evitar	 ser	 testigo	 de	 la	 profundidad	 real	 del
desorden	 en	 el	 primer	 equipo.	 Era	 consciente	 de	 la	 situación,	 estaba
informado	 por	 los	 jugadores	 veteranos,	 y	 algunas	 evidencias	 del	 caos
empezaron	 a	 filtrarse	 a	 la	 prensa.	 Al	 final,	 también	 Pep	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	el	Barça	necesitaba	un	cambio	el	 día	 en	que	 el	 filial
jugó	 un	 partido	 a	 puerta	 cerrada	 contra	 el	 primer	 equipo.	 Guardiola
descubrió	 a	 Rijkaard	 fumando	 un	 cigarrillo,	 uno	 de	 sus	 hábitos.
Ronaldinho	 fue	 reemplazado	 a	 los	 diez	minutos,	Deco	 acusaba	 un	 gran
cansancio,	 y	 los	 jugadores	 del	 Barça	 B,	 todavía	 en	 Tercera	 División,
estaban	mareando	 a	 los	mayores.	 Uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 Rijkaard	 se
acercó	a	Guardiola	y	le	pidió	que	ordenara	a	sus	jugadores	que	bajaran	un
poco	el	ritmo.	Pep	había	dudado	de	su	preparación	para	dirigir	el	primer
equipo,	pero	le	quedó	claro,	tras	esa	sesión,	que	podía	ayudar	a	enderezar
el	rumbo.

Con	 el	 propio	 Guardiola	 finalmente	 a	 bordo,	 faltaba	 convencer	 al
presidente.

Joan	 Laporta	 mantenía	 su	 lealtad	 a	 Rijkaard	 y	 a	 los	cracks	 que	 le
habían	proporcionado	 tantas	alegrías,	 la	culminación	de	un	sueño,	en	 la
final	de	la	Liga	de	Campeones	en	París	unos	años	antes,	la	segunda	Copa
de	Europa	para	 la	 institución.	Quería	 ser	 recordado	como	un	presidente
que	 había	 conservado	 la	 fe	 en	 un	 solo	 entrenador	 durante	 todo	 su
mandato.	Además,	 tenía	 un	 comprensible	 temor	 de	 ceder	 el	 control	 de
uno	 de	 los	 clubes	 más	 importantes	 del	 mundo	 a	 un	 hombre	 cuya
experiencia	como	entrenador	se	limitaba	a	ocho	meses	con	un	equipo	que
competía	cuatro	divisiones	por	debajo.



Aunque	Laporta	 sabía	que	el	 resto	de	 la	 junta	mostraba	 su	apoyo	al
neófito,	 tenía	 por	 otro	 lado	 defensores	 de	 José	 Mourinho,	 amigos	 y
periodistas,	 que	 le	 recomendaban	 ignorar	 la	propuesta	de	Txiki:	 «No	 lo
hagas,	Joan.	Es	un	suicidio,	un	verdadero	disparate»,	le	decían.	Además,
en	 una	 ciudad	 como	 Barcelona,	 donde	 las	 influencias	 políticas	 son	 tan
importantes,	se	daba	la	circunstancia	de	que	Pep	había	apoyado	a	su	rival
en	 las	 elecciones	 del	 2003.	 Pocas	 cosas	 se	 olvidan	 en	 el	 Camp	Nou,	 y
menos	una	«traición»	parecida.	Aun	así,	el	presidente	finalmente	cedió	y
aceptó	invitar	a	Pep	a	cenar	para	hablar	del	futuro.

En	 febrero	 de	 2008,	 Laporta	 y	 Guardiola	 se	 reunieron	 en	 el
restaurante	 Drolma	 del	 Hotel	 Majestic,	 en	 el	 centro	 de	 Barcelona,	 un
local	con	una	estrella	Michelin	que	se	convertiría	en	el	escenario	de	uno
de	los	momentos	decisivos	en	la	historia	del	club.

Después	de	que	los	dos	hubieran	dado	cuenta	de	una	botella	y	media
de	 buen	 vino,	 Laporta	 finalmente	 se	 sintió	 listo	 para	 abordar	 el	 tema.
Según	 el	 periodista	 deportivo	 Jordi	 Pons,	 experto	 en	 el	 Barça,	 la
conversación	discurrió	así:

«En	 principio,	 si	 todo	 va	 bien,	 Frank	Rijkaard	 seguirá	 dirigiendo	 el
equipo,	pero	si	no,	hemos	pensado	en	ti.	Tú	serías	el	sustituto»,	sugirió	el
presidente,	tanteando	el	terreno.

«Si	Frank	no	sigue…»,	reflexionó	Pep	en	voz	alta.
«Tal	como	están	 las	cosas,	Rijkaard	seguirá	si	el	equipo	se	clasifica

para	 la	 final	 de	 la	 Copa	 de	 Europa.	 Pero	 si	 se	 marcha,	 tú	 serás	 el
entrenador	del	primer	equipo»,	aclaró	Laporta.

«¡No	 tendrás	 los	 cojones	 de	 hacerlo!»,	 espetó	Guardiola,	mirando	 a
Joan	a	los	ojos,	convencido.	Esas	palabras	se	convertirían	en	el	título	de
un	fascinante	recuento	de	la	personalidad	de	Pep	escrito	por	Jordi	Pons.
Pep	recuerda	que	el	vino	que	tomó	esa	noche	pudo	tener	algo	que	ver	con
esa	reacción.

«¿Pero	aceptarías	o	no?»



Pep	 le	 dispensó	 al	 presidente	 una	 de	 sus	 emblemáticas	 sonrisas
pícaras,	 de	 esas	 que	 frecuentemente	 hemos	 visto	 en	 ruedas	 de	 prensa	 y
que	tiempo	atrás	sacaran	a	un	chiquillo	espigado	de	cualquier	atolladero
en	una	plaza	de	pueblo,	en	Santpedor.

«Sí	—respondió	Pep—,	lo	haría.	Y	sabes	que	te	ganaría	la	Liga.»
Al	 día	 siguiente,	 la	 audacia	 de	 Pep	 estaba	 dando	 paso	 a	 un	mar	 de

dudas.	 Necesitaba	 desahogarse.	 Buscó	 a	 su	 ayudante,	 a	 su	 amigo:	 «Si
echan	 a	Frank,	 quieren	que	me	encargue	del	 primer	 equipo.	 ¿Crees	que
estamos	listos?»,	le	dijo	a	Tito	Vilanova.	Su	amigo	no	dudó	en	contestar:
«¿Tú?	¡Estás	más	que	preparado!».

Tal	 y	 como	 le	 había	 dicho	 a	 Guardiola	 durante	 la	 cena,	 Laporta	 le
presentó	 a	Rijkaard	 un	 ultimátum:	 necesitaba	 ganar	 la	Copa	 de	 Europa
para	salvar	su	puesto	en	el	Barça.	En	ese	momento,	el	holandés,	que	ya
sabía	 que	Pep	 era	 el	 elegido	para	 reemplazarle,	 respondió	 con	un	gesto
generoso	que	ilustra	perfectamente	por	qué	se	ganó	el	amor	y	respeto	de
tantos,	 incluyendo	a	 su	presidente.	Rijkaard	sugirió	que,	por	el	bien	del
club,	 sería	 una	 gran	 idea	 incluir	 inmediatamente	 a	 Pep	 en	 el	 cuerpo
técnico	 del	 primer	 equipo	 para	 suavizar	 la	 transición	 y	 preparar	 la
siguiente	temporada.	Pero	Pep	prefirió	quedarse	a	terminar	su	trabajo	con
el	Barça	B.

Mientras	tanto,	Ingla	y	Txiki	trazaron	un	plan	para	lo	que	restaba	de
temporada.	 Hablaron	 y	 consultaron	 simultáneamente	 a	 Rijkaard	 y	 Pep
sobre	futbolistas,	altas	y	bajas	y,	sobre	todo,	necesitaban	discutir	con	los
dos	la	extensión	de	los	cambios	necesarios,	de	metodología,	de	dinámica
de	 grupo,	 para	 recuperar	 el	 camino.	 El	 objetivo	 principal	 era
profesionalizar	el	primer	equipo,	recuperar	el	hambre.	Con	el	visto	bueno
de	 ambos	 entrenadores,	 se	 intensificaron	 las	 negociaciones	 por	 Seydou
Keita,	Dani	Alves,	Alexander	Hleb,	Gerard	Piqué	y	Martín	Cáceres.

A	la	vez,	la	situación	en	el	vestuario	no	mejoraba.
Ronaldinho	había	desaparecido	de	la	alineación	y	ya	ni	se	le	veía	en	el



banquillo.	 Jugó	 su	 último	 partido	 con	 la	 camiseta	 del	 Barça	 ante	 el
Villarreal,	en	una	derrota	por	1-2,	dos	meses	antes	del	final	de	la	segunda
temporada	 sin	 títulos.	Una	 serie	 de	 lesiones	 sospechosas	 sirvieron	 para
excusar	las	ausencias	de	Ronnie,	y	durante	ese	período,	se	le	veía	con	más
frecuencia	en	la	Sala	Bikini	que	en	el	Camp	Nou.

El	 jugador	 brasileño	 también	 se	 perdió	 las	 semifinales	 de	 la
Champions	 contra	 el	Manchester	United	 a	 finales	 de	 abril.	El	Barça	 no
pudo	pasar	del	empate	a	cero	en	casa,	y	más	tarde,	en	Old	Trafford,	el	gol
de	Paul	Scholes	dio	la	victoria	al	United	por	1-0.	El	Barcelona	caía	en	el
penúltimo	obstáculo.	Inmediatamente	después,	en	la	sala	de	embarque	del
aeropuerto	de	Manchester,	de	vuelta	a	casa,	la	inminente	marcha	de	Frank
Rijkaard	 era	 ya	 un	 hecho.	 En	 una	 punta	 de	 la	 sala	 estaba	 Laporta,
visiblemente	 preocupado	 y	 enzarzado	 en	 una	 encendida	 discusión	 con
Ingla	 y	Begiristain	 y,	 justo	 al	 otro	 lado,	 estaba	 el	 entrenador	 holandés,
solo.

Cinco	días	más	tarde,	la	junta	directiva	decidió	formalmente	nombrar
a	Pep	Guardiola	nuevo	técnico	del	FC	Barcelona.	Era	la	primera	vez	que
un	 chaval	 de	 La	Masía,	 que	 había	 pasado	 por	 todas	 las	 categorías	 del
fútbol	formativo,	se	 iba	a	hacer	cargo	del	primer	equipo.	El	6	de	mayo,
Laporta	le	pidió	a	Evarist	Murtra,	amigo	de	Pep	y	director	del	club,	que
lo	 acompañara	 a	 la	 clínica	 Dexeus	 para	 felicitar	 a	 Guardiola	 por	 el
nacimiento	de	su	tercera	hija,	Valentina.	Fue	allí	donde	le	comunicó	que
sería	el	próximo	entrenador	del	Barça.

Cristina,	la	esposa	de	Pep,	mostró	su	preocupación.	Era	inevitable:	no
había	olvidado	 la	dureza	de	 la	marcha	como	 futbolista,	 el	dolor.	Pep	 la
tranquilizó:	«Saldrá	bien,	ya	lo	verás;	todo	saldrá	bien».

Pep,	en	su	línea,	no	le	contó	a	nadie	la	promoción;	ni	tan	solo	avisó	a
sus	 padres	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ver	 cumplido	 su	 sueño	 hasta	 poco
antes	de	que	Laporta	hiciera	el	anuncio	oficial…,	dos	días	después.

«El	día	en	que	el	acuerdo	sea	definitivo	serás	el	primero	en	enterarte



—le	dijo	Pep	a	Valentí,	quien,	como	el	resto	de	culés,	había	oído	rumores
—.	Mientras	tanto,	preocúpate	solo	por	el	Barça	B.»

El	 8	 de	 mayo	 de	 2008,	 con	 la	 temporada	 todavía	 inacabada	 para
Rijkaard,	 pero	 con	 el	 visto	 bueno	 del	 holandés,	 Laporta	 lanzó	 un
comunicado	oficial:	Josep	Guardiola	i	Sala	sería	el	nuevo	entrenador	del
primer	 equipo.	 Fue	 a	 la	mañana	 siguiente	 de	 haber	 hecho	 el	 pasillo	 al
Real	Madrid	en	el	Bernabéu.

«Se	 lo	 hemos	 propuesto	 por	 sus	 conocimientos	 futbolísticos	 —
explicó	Laporta	 a	 la	 prensa—.	Sabe	mucho	 sobre	 este	 club	 y	 es	 un	 fan
absoluto	del	juego	de	ataque.	De	hecho,	Pep	encarna	la	esencia	del	Dream
Team.	Tiene	 talento,	 pero	 a	 la	 vez	 es	 educado,	 siempre	 alerta,	 con	 una
curiosidad	 insaciable,	 siempre	 está	 pensando	 en	 el	 fútbol.	 El	 estilo	 que
siempre	nos	ha	gustado	en	el	Barça.»

Curiosamente,	Pep	no	estuvo	siquiera	presente	en	la	rueda	de	prensa
de	 Laporta,	 y	 el	 club	 había	 anunciado	 públicamente	 el	 contrato	 con	 el
nuevo	entrenador	sin	haber	ultimado	los	detalles	de	la	negociación.	No	es
que	la	cuestión	económica	fuera	a	suponer	un	problema	entre	Guardiola	y
el	 Camp	Nou	—le	 habían	 ofrecido	 un	 contrato	 de	 dos	 años	 y	 él	 había
aceptado—.	Su	 representante,	 Josep	Maria	Orobitg,	 intentó	 negociar	 un
tercer	 año	 y	 un	 bono	 único	 por	 ganar	 los	 tres	 títulos	más	 importantes,
pero	 no	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 Esa	 decisión	 le	 iba	 a	 salir	 cara	 al
Barcelona.

«Hagas	 lo	 que	 hagas,	 será	 bueno	 para	 mí»,	 le	 comentó	 Pep	 a	 su
representante.	 Él	 solo	 quería	 un	 acuerdo	 justo	 y	 estuvo	 de	 acuerdo	 en
cobrar	una	modesta	cantidad	fija	más	variables.	De	hecho,	sin	los	extras,
se	 iba	 a	 convertir	 en	 el	 cuarto	 entrenador	 peor	 pagado	 de	 la	 Liga.	Qué
más	da.	«Si	lo	hago	bien,	me	recompensarán;	si	no	lo	hago	bien,	no	seré
bueno	 para	 ellos.	 En	 ese	 caso,	 me	 iré	 a	 casa	 y	me	 dedicaré	 a	 jugar	 al
golf»,	le	dijo	Pep	a	Orobitg.

La	presentación	oficial	a	los	medios	de	comunicación	se	iba	a	realizar



en	 junio,	 con	 la	 temporada	 finalizada,	 esta	 vez	 con	Guardiola	 presente:
había	 que	 concluir	 primero	 el	 trabajo	 iniciado	 con	 el	Barça	B.	El	 filial
había	 conseguido	 ganar	 1-0	 al	 Europa	 en	 casa,	 en	 el	 último	 partido	 de
Liga,	 y	 se	 proclamó	campeón	del	 grupo	V	de	 la	Tercera	División,	 pero
todavía	necesitaba	afianzar	una	plaza	en	la	Segunda	División	B	a	 través
de	 los	play-offs.	Tras	 superar	de	 forma	 impresionante	dos	 eliminatorias
ante	 el	 Castillo	 en	 Gran	 Canaria	 y	 el	 Barbastro,	 el	 ascenso	 estaba
asegurado.

El	 17	 de	 junio,	 en	 la	 Sala	 París	 del	Camp	Nou,	 Pep	Guardiola,	 con
treinta	 y	 siete	 años,	 fue	 oficialmente	 presentado	 como	 el	 nuevo
entrenador	del	FC	Barcelona.	De	camino	hacia	 la	 sala,	un	Pep	confiado
volvió	 a	 repetir	 a	 un	 Laporta	 nervioso:	 «Relájate.	 Estás	 haciendo	 lo
correcto.	Ganaremos	la	Liga».

El	presidente	 tenía	motivos	de	sobra	para	estar	preocupado.	A	pesar
de	 la	absoluta	 seguridad	de	Guardiola,	a	pesar	de	 la	 fe	depositada	en	el
nuevo	entrenador	por	 los	cerebros	privilegiados	del	 club,	 la	 apuesta	 era
considerable,	 entrañaba	 bastante	 riesgo	 y	 eran	 tiempos	 difíciles	 para	 el
presidente	 de	 una	 institución	 que	 parecía	 estancada.	 El	 conjunto	 que
había	deslumbrado	a	Europa	un	par	de	años	antes,	 se	había	derrumbado
espectacularmente	y	necesitaba	una	reforma	total.	Era	necesario	adoptar
decisiones	valientes	sobre	algunas	de	las	figuras	más	grandes	del	fútbol,
y	 la	popularidad	de	Laporta,	 con	 toda	 seguridad,	 se	 iba	a	 resentir.	Y	ya
estaba	bajo	mínimos.

El	 club	 vivía	 en	 un	 estado	 eterno	 de	 confusión.	 Nada	 parecía
funcionar;	 incluso	 otras	 secciones	 deportivas,	 como	 el	 baloncesto	 y	 el
balonmano,	 estaban	 fallando.	 El	 equipo	 de	 fútbol	 terminó	 dieciocho
puntos	 por	 detrás	 del	Madrid	 en	 la	 Liga	 y	 Laporta	 no	 pudo	 frenar	 una
moción	 de	 censura	 en	 verano:	 la	 afición	 parecía	 cansada	 de	 su	 estilo
arrogante.	 El	 sesenta	 por	 ciento	 de	 los	 39.389	 votos	 mostraron	 su
desacuerdo	 con	 el	 presidente,	 pero	 la	moción	no	prosperó	porque	no	 se



alcanzó	 la	 necesaria	mayoría	 de	 dos	 tercios	 fijada	 por	 los	 estatutos	 del
club.	Así	que	Laporta	no	dimitió.	Sobrevivió.	Por	los	pelos.

«Aquel	 verano,	 casi	 nadie	 fuera	 del	 club	 confiaba	 en	 Pep,	 ni	 en	 el
equipo»,	 recuerda	 ahora	Gerard	 Piqué,	 uno	 de	 los	 primeros	 fichajes	 de
Guardiola.	Los	diarios	llenaban	páginas	con	opiniones	negativas	sobre	el
controvertido	 nombramiento	 de	 Pep.	 Según	 el	 consenso	 general,	 era
demasiado	pronto	para	él;	sin	lugar	a	dudas,	el	nuevo	entrenador	no	tenía
la	suficiente	experiencia,	era	un	riesgo.	Era	un	sí,	pero	no.	Una	temeridad.
Una	 vez	 más,	 ni	 el	 Barça	 ni	 Pep	 Guardiola	 procedían	 ajustándose	 a
parámetros	tradicionales.



PEP,	EL	ENTRENADOR



Los	inicios

No	eran	buenos	tiempos	para	la	lírica,	como	diría	el	cantante.
De	 hecho,	 los	 catalanes	 habían	 recibido	 excesivos	 castigos	 por	 su

sentimiento	de	pertenencia,	y	 los	culés	se	sentían	apartados	del	paraíso.
El	 debate	 sobre	 el	 Estatut,	 que	 exigía	más	 independencia	 del	Gobierno
central,	 exponía	 de	 nuevo	 la	 falta	 de	 entusiasmo	 que	 el	 resto	 del	 país
mostraba	por	comprender	la	necesidad	catalana	de	diferenciarse	del	resto
de	España.	El	Barça	de	Rijkaard	había	venido	sufriendo	una	irrefrenable
decadencia;	 en	 el	 vestuario	 faltaban	 disciplina	 y	 espíritu	 de	 equipo.	 La
estrella	 del	 conjunto,	 Ronaldinho,	 había	 perdido	 su	 estatus	 de	 jugador
más	 fascinante	 del	 planeta.	 El	 presidente,	 Joan	 Laporta,	 que	 tuvo	 que
enfrentarse	 a	 una	moción	 de	 censura,	 solo	 había	 sobrevivido	 pese	 a	 la
crítica	mayoritaria.	La	autoestima	catalana	estaba	en	el	nivel	más	bajo	de
las	últimas	décadas.

Justo	 en	 ese	 momento	 de	 incertidumbre,	 Guardiola	 fue	 nombrado
entrenador	del	primer	equipo	del	FC	Barcelona.

Pep	 carecía	 del	 apoyo	 total	 de	 la	 afición	 azulgrana.	Algunos	 de	 los
que	 le	habían	 respaldado	presentían	que	el	estatus	del	nuevo	entrenador
serviría,	 por	 lo	 menos,	 para	 que	 las	 victorias	 fueran	 más	 dulces	 y	 las
derrotas,	 más	 fáciles	 de	 digerir.	 Después	 de	 todo,	 nunca	 antes	 un
recogepelotas	del	Camp	Nou	había	 llegado	 tan	 lejos,	 pasando	por	 todas
las	categorías	del	club	hasta	convertirse	en	capitán	del	primer	equipo,	y
finalmente	 regresar	 al	 club	 como	 entrenador.	 Pep	 comprendía
perfectamente	la	mentalidad	culé	y	conocía	el	modelo	de	enseñanza	de	La
Masía.	Además	 de	 ser	 un	 símbolo	 del	 club	 y	 un	 hijo	 de	 la	 escuela	 del
pensamiento	 de	 Cruyff,	 representaba	 una	 forma	 de	 entender	 el	 fútbol
como	un	proceso	educativo.	En	muchos	aspectos,	era	la	elección	perfecta.

El	 día	 de	 su	 presentación	 oficial	 como	 entrenador	 del	 Barça,
Guardiola	dejó	muy	claro	que	sabía	lo	que	tenía	que	hacer	cuando,	bajo	la



atenta	mirada	de	sus	padres,	describió	su	proyecto.
Sin	 embargo,	muchos	 espectadores	 del	 cambio	 de	 testigo	—incluso

algunos	de	los	que	lo	apoyaban—	se	preguntaban	si,	después	de	solo	doce
meses	 a	 cargo	 del	 filial,	 su	 limitada	 experiencia	 no	 supondría	 una
preparación	 insuficiente	 para	 la	 colosal	 labor	 que	 tenía	 por	 delante.
Muchos	 sospechaban	 que	 su	 nombramiento	 por	 parte	 de	 Laporta	 era,
básicamente,	un	subterfugio	para	fomentar	la	popularidad	del	presidente
y	un	intento	de	explotar	al	hijo	pródigo	del	club	como	escudo	contra	las
crecientes	críticas	de	su	gestión	al	frente	de	la	institución.	También	hubo
quien	 cuestionó	 si	 Pep,	 por	 más	 que	 lo	 adoraran	 como	 jugador,	 era
simplemente	 demasiado	 frágil,	 demasiado	 sensible	 y	 carente	 de	 la
requerida	fuerza	de	carácter	para	el	cargo.	Al	fin	y	al	cabo,	el	vestuario,
decían	muchos,	demandaba	un	sargento.

Pep	era	consciente	de	todas	esas	dudas,	pero	nunca	pidió	un	período
de	 luna	 de	miel,	 ni	 paciencia,	 ni	 un	 tiempo	 de	 prueba,	 ni	 permiso	 para
cometer	errores;	para	él	era	evidente	que	tenía	que	ponerse	las	pilas	desde
el	primer	día	y	arrancar	con	un	 inicio	victorioso.	Guardiola	conocía	 tan
bien	 como	 nadie	 las	 expectativas	 inherentes	 a	 los	 grandes	 clubes	 de
fútbol,	donde	ganar	es	una	obligación,	y	 la	derrota	siempre	es	culpa	del
entrenador.

«Siento	que	no	les	fallaré.	Siento	que	estoy	preparado	—anunció	Pep
—.	Si	 no	 sintiese	 que	 estoy	 preparado,	 no	 estaría	 sentado	 ante	 ustedes.
Será	 muy	 duro,	 pero	 créanme	 que	 persistiré	 hasta	 el	 final.	 El	 equipo
correrá;	 la	 gente	 estará	orgullosa,	 porque	verá	que	 los	 jugadores	 lo	dan
todo	en	el	campo.	Perdonaré	que	fallen,	pero	no	que	no	se	esfuercen.	El
líder	 soy	 yo,	 y	 si	 los	 jugadores	me	 siguen,	 que	 lo	 harán,	 seguro	 que	 lo
conseguiremos.»

«Sé	que	tenemos	que	empezar	a	trabajar	rápida	e	intensamente.	Todo
aquel	que	quiera	unirse	a	nosotros	desde	el	principio	será	bienvenido.	Y
al	resto,	nos	los	ganaremos	en	el	futuro.»



Tito	 Vilanova	 iba	 a	 ser	 su	 mano	 derecha:	 «Al	 principio	 de	 la
temporada	me	dijo	—no	como	consejo,	porque	él	no	es	de	esa	clase	de
personas	a	las	que	les	gusta	dar	consejos—	que	deberíamos	hacer	lo	que
creíamos	 que	 debíamos	 hacer.	 Tenemos	 que	 aplicar	 nuestras	 propias
ideas,	nos	decíamos;	ya	veremos	si	ganamos	o	perdemos,	pero	lo	haremos
a	nuestra	manera».

Hace	una	década,	Guardiola	escribió:	«No	hay	ningún	entrenador,	ni
ningún	jugador	que	puedan	garantizar	el	éxito	al	inicio	de	una	temporada.
Tampoco	existen	fórmulas	mágicas.	Si	existieran,	el	fútbol	sería	tan	fácil
como	 ir	 a	 la	 “tienda	 de	 soluciones”	 para	 adquirir	 la	 necesaria.	 Y	 en
nuestra	casa,	dado	que	es	un	club	poderoso,	estaríamos	dispuestos	a	pagar
cualquier	precio	para	que	el	Barça	fuera	invencible.	Pero	obviamente,	eso
no	 es	 posible;	 cada	 club	 busca	 la	 forma	 de	 alcanzar	 sus	 objetivos
iniciales,	 y	 bastaría	 con	 aplicar	 una	 dosis	 de	 sentido	 común.	 Por
consiguiente,	 se	 trata	 de	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 uno	 quiere	 y	 qué	 clase	 de
jugadores	 necesita	 para	 alcanzar	 el	 objetivo.	 Puesto	 que	 el	Barça	 es	 un
equipo	 tan	 importante,	 está	 en	 la	 posición	de	 tener	 ambas	 cosas:	 puede
elegir	su	forma	de	juego	y	la	clase	de	jugadores	que	quiere».

Para	 empezar,	 esto	 significaba	 dos	 cosas	 relevantes:	 continuar	 y
persistir	 con	 el	 modelo	 de	 juego	 y	 prescindir	 de	 Ronaldinho,	 Deco	 y
Eto’o.

Los	aficionados	de	sofá	probablemente	pensarán	que	dirigir	un	equipo
de	superestrellas,	con	los	mejores	jugadores	del	mundo	a	tu	disposición,
es	 una	 labor	 tan	 simple	 como	 elegir	 los	 grandes	 nombres	 en	 un
videojuego.	Pero	gobernar	egos	y	personalidades	en	un	vestuario	como	el
del	Camp	Nou,	bajo	la	atenta	mirada	de	los	medios	de	comunicación	del
mundo	entero,	cargando	con	la	expectación	de	una	nación	entera	sobre	los
hombros,	ha	de	resultar	abrumador	para	un	hombre	de	treinta	y	siete	años
que	acababa	de	llegar	a	la	Primera	División	y	que	estaba	a	punto	de	segar
los	vínculos	con	 tres	de	 los	mejores	 futbolistas	que	habían	 jugado	en	el



club	en	los	últimos	tiempos.
«Estamos	pensando	en	una	plantilla	sin	ellos»,	anunció	Pep	durante	su

presentación,	 flanqueado	 por	 el	 presidente	 del	 club,	 Joan	 Laporta,	 y	 el
director	 deportivo,	 Txiki	 Begiristain.	 «Eso	 es	 lo	 que	 creo	 después	 de
haber	analizado	sus	pautas	de	comportamiento	durante	el	tiempo	que	han
estado	en	el	equipo,	así	como	otras	cuestiones	menos	tangibles.	Es	por	el
bien	del	equipo.	Si	después	se	quedan,	haré	lo	imposible	para	que	estén	a
la	altura	que	se	espera	de	ellos.»

Aquello	 fue	 una	 revelación.	 El	 nuevo	 enfoque	 a	 partir	 del	 sentido
común	de	Pep,	sus	dotes	de	comunicador	y	el	sentimiento	de	autenticidad
que	 destilaban	 sus	 palabras,	 fue	 el	 tónico	 que	 necesitaba	 un	 club	 que
había,	 nuevamente,	 demostrado	 su	 habilidad	 para	 pulsar	 el	 botón	 de
autodestrucción	 cuando	 todo	 parecía	 ir	 tan	 bien.	 La	 rueda	 de	 prensa	 de
Pep	 Guardiola	 transmitió	 un	 mensaje	 de	 estabilidad,	 integridad,
compromiso	y	responsabilidad.	Al	final,	Pep	se	ganó	a	la	mayoría	de	los
que	dudaban	de	él	con	una	maniobra	inteligente,	unas	pocas	palabras	bien
elegidas,	y	una	única	y	osada	misión.

Txiki	Begiristain	se	mostró	de	acuerdo	con	Guardiola	y	la	decisión	se
pactó	 con	 Rijkaard.	 Desde	 el	 momento	 en	 el	 que	 fue	 elegido	 para
reemplazar	 al	 entrenador	 holandés,	 Pep	 se	 esforzó	 por	 conocer	 a	 fondo
todos	 los	movimientos	 de	 la	 plantilla.	 El	 verano	 anterior,	 por	 ejemplo,
Ronnie	 había	 contado	 con	 una	 última	 oportunidad	 que	 el	 jugador	 había
desperdiciado.	 La	 decisión	 de	 prescindir	 de	 Ronaldinho	 estaba	 tomada,
ahora	Pep	tenía	que	comunicárselo	al	brasileño	cara	a	cara.

Cuando	 Guardiola	 y	 Ronaldinho	 se	 reunieron,	 la	 conversación	 fue
breve	y	clara.	Guardiola	le	dijo	que	no	había	sido	una	decisión	fácil,	pues
todavía	creía	que,	bajo	esa	apariencia	de	exfutbolista	regordete,	había	un
extraordinario	 jugador.	 No	 obstante,	 también	 pensaba	 que	 su
recuperación	era	inviable	en	el	Barça,	y	que	tendría	que	volver	a	ponerse
en	 forma	 en	 otro	 club.	 Ronaldinho	 no	 ofreció	 resistencia	 y	 aceptó	 la



sugerencia	de	Pep.
Al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 el	 futbolista	 fue	 transferido	 al	AC	Milan

por	21	millones	de	euros,	cuando	el	Barça	había	rechazado	ofertas	de	70
millones	de	euros	la	 temporada	anterior.	En	esa	misma	época,	Deco	fue
traspasado	 al	 Chelsea	 por	 10	 millones	 de	 euros,	 a	 pesar	 de	 que	 José
Mourinho,	que	lo	había	entrenado	en	el	Porto,	quería	ficharlo	para	el	Inter
de	Milán.

Pep	poseía	una	genuina	 fe	en	sí	mismo	en	cuanto	a	su	capacidad	de
transmitir	sus	intenciones	a	la	plantilla.	El	Barça	había	terminado	la	Liga
dieciocho	 puntos	 por	 detrás	 del	Madrid	 en	 la	 temporada	 anterior,	 y	 en
momentos	 tan	 delicados	 como	 aquel,	 lo	 normal	 era	 que	 cualquier
deportista	necesitara	que	alguien	 le	mostrara	el	 camino,	que	 le	 indicara
cómo	 corregir	 los	 errores.	 Limpió	 la	 plantilla	 de	 jugadores	 no
comprometidos	o	que	se	hubieran	olvidado	de	los	valores	fundamentales
del	 club:	 priorizar	 el	 buen	 fútbol	 y	 el	 esfuerzo	 por	 encima	 del	 talento
individual.	 Antes	 de	 iniciar	 la	 pretemporada,	 Pep	 recibió	 mensajes	 de
apoyo	de	 jugadores	clave	en	el	equipo	por	demostrar	 tanta	valentía;	 los
líderes	de	 la	plantilla	abrían	sin	vacilar	 la	puerta	del	vestuario	al	nuevo
entrenador.

Iniesta,	por	ejemplo,	se	moría	de	ganas	de	empezar	a	entrenar	con	su
héroe	de	todos	los	tiempos.

«Cuando	tenía	catorce	años,	participé	en	una	competición	organizada
por	Nike,	que	ganamos,	y	Pep	me	entregó	el	trofeo.	Su	hermano	le	había
hablado	de	mí,	y	cuando	me	dio	el	 trofeo	me	dijo:	“Felicidades.	Espero
verte	en	el	primer	equipo,	¡pero	espera	hasta	que	yo	me	haya	retirado!”.
Era	mi	 ídolo,	 un	 ejemplo.	 Él	 representa	 los	 valores	 y	 sentimientos	 del
Barça:	juego	de	ataque,	respeto	hacia	los	compañeros	de	equipo,	respeto
hacia	la	afición.	¡Y	ahora	iba	a	ser	mi	entrenador!

»Recuerdo	 cuando	 nos	 saludó	 el	 primer	 día	 en	 el	 vestuario.	 Me
estrechó	 la	mano,	y	 fue	algo	 realmente	especial,	 porque	para	mí	 era	un



referente.	 Me	 quedé	 sorprendido	 por	 la	 confianza	 que	 tenía	 y	 que
transmitía,	con	la	convicción	de	que	todo	saldría	bien;	tenía	mucha	fe.»

La	 admiración	 era	mutua.	Pep	 a	menudo	 recuerda	 una	 conversación
que	 mantuvo	 con	 Xavi,	 mientras	 ambos	 miraban	 cómo	 jugaba	 Iniesta
cuando	este	subió	al	primer	equipo.

«Mira	ese	chico.	¡Nos	obligará	a	los	dos	a	retirarnos!»
Durante	 el	 primer	 verano	 de	Pep	 a	 cargo	 del	 conjunto	 azulgrana,	 el

Barça	fichó	a	Dani	Alves,	Cáceres,	Piqué,	Keita	y	Hleb;	una	inyección	de
sangre	nueva	para	el	equipo.

Con	 la	marcha	 de	Deco	 y	Ronaldinho,	 la	 situación	 de	 Eto’o	 dio	 un
giro	 significativo.	 Al	 ver	 que	 sus	 dos	 principales	 antagonistas	 habían
abandonado	el	club,	Eto’o	rechazó	todas	las	ofertas	y	se	comprometió	a
acatar	 las	 órdenes	 del	 nuevo	 entrenador.	 Sin	 la	 oposición	 de	 los
brasileños,	 vio	 su	gran	oportunidad	de	 convertirse	 en	 el	 abanderado	del
equipo,	 de	 ser	 el	 líder.	 Eto’o	 siempre	 había	 pensado	 que	 no	 recibía	 el
debido	reconocimiento,	ni	el	crédito	que	merecía,	y	una	de	sus	obsesiones
era	 librarse	 de	 la	 sombra	 de	Ronaldinho	 para	 ocupar	 el	 eje	 del	 equipo,
dentro	y	fuera	del	terreno	de	juego.

El	 delantero	 ejerció	mucha	 influencia	 sobre	Abidal,	Henry	 y	Touré,
quienes	 poseían	 el	 potencial	 necesario	 para	 ayudarlo	 a	 prosperar,	 y
desempeñar	por	fin	el	papel	de	líder	que	tanto	ansiaba,	en	un	momento	en
el	que	Messi	aún	estaba	en	fase	de	desarrollo.	En	el	vestuario	ya	se	sabía
que	había	algunas	características	de	 su	 fuerte	personalidad	que	 tendrían
que	 ser	 toleradas	—de	hecho,	 se	 trataba	de	 las	mismas	particularidades
que	 habían	 convencido	 a	 Guardiola	 de	 prescindir	 de	 él—,	 pero	 Eto’o
había	recibido	una	oportunidad	de	oro,	y	la	pretemporada	determinaría	su
futuro.

Suena	 extraño	hablar	 de	 los	 tiempos	 en	 los	que	Messi	 todavía	 tenía
que	 consolidarse	 como	 el	 principal	 jugador	 en	 el	 equipo,	 pero	 en	 esa
época,	y	a	pesar	de	su	evidente	 talento,	se	consideró	que	era	demasiado



pronto	 para	 ceder	 la	 batuta	 de	 la	 responsabilidad	 de	 Ronaldinho	 a	 un
jugador	 de	 veintiún	 años,	 pequeño,	 callado,	 apodado	 «la	 Pulga».	 Tal	 y
como	 Pep	 dijo	 en	 su	 presentación:	 «No	 podemos	 permitir	 que	 Messi
cargue	con	el	peso	del	equipo,	no	creo	que	sea	bueno	ni	para	él	ni	para	el
club».	De	nuevo,	un	paso	determinante:	no	tomar	decisiones	es	a	veces	la
mejor	de	las	decisiones.

Con	 la	 marcha	 de	 Deco	 y	 Ronaldinho,	 Guardiola	 quería	 repartir	 el
mayor	peso	de	la	responsabilidad	entre	quienes	habían	ido	subiendo,	paso
a	paso,	los	escalones	desde	la	cantera,	aquellos	que	se	habían	convertido
en	los	portadores	más	claros	de	los	valores	de	la	institución:	Puyol,	Xavi,
Iniesta,	 principalmente;	 Messi	 ocuparía	 un	 lugar	 secundario	 fuera	 del
campo,	y	se	reconocería	su	valor	dentro	del	mismo,	pero	arropado	por	los
otros	 tres.	Alejado	del	 clan	brasileño,	Messi	 iba	 a	 ser	 promovido	 como
eje	 del	 equipo,	 pero	 sin	 prisas.	 Su	 perfil	modesto,	 pero	 profundamente
convencido	 de	 sus	 posibilidades,	 encajaba	 perfectamente	 en	 el	 nuevo
proyecto.

Al	 ceder	 el	 poder	 y	 la	 capitanía	 a	 los	 jugadores	 de	 la	 cantera,	 Pep
había	 dirigido	 desde	 el	 sentido	 común	 una	 transición	 perfecta	 incluso
antes	 de	que	hubiera	 empezado	 la	 pretemporada	—y	había	 enviado	una
clara	 señal	 de	 sus	 intenciones,	 marcando	 el	 camino	 para	 los	 próximos
años—.	También	consiguió	algo	esencial	que	hacía	mucho	tiempo	que	no
se	 veía	 en	 el	 Barça:	 el	 club	 estaba	 ahora	 en	 manos	 de	 aquellos	 que
comprendían	 y	 sentían	 verdaderamente	 los	 colores	 de	 la	 institución.	Y
también	 significaba,	 que	Guardiola	 estaba	 dando	 un	 fuerte	 impulso,	 un
voto	 de	 confianza,	 a	 los	 canteranos	 y	 a	 la	 labor	 de	 la	 academia.	Había
entrenado	 e	 incluso	 jugado	 con	muchos	 de	 ellos,	 y	 era	 amigo	 de	 otros.
Ahora	tendrían	que	compensar	la	confianza	y	fe	que	Pep	había	depositado
en	ellos	con	su	buen	juego,	su	esfuerzo	y	su	compromiso.

Johan	Cruyff	fue	uno	de	los	primeros	en	respaldar	los	procedimientos
del	 nuevo	 entrenador:	 «Guardiola	 conoce	 el	 ADN	 culé;	 hay	 que	 tener



veinte	 ojos	 para	 controlar	 todos	 los	 aspectos.	 Guardiola	 puede	 hacerlo
porque	ha	pasado	por	ellos.	Sé	que	es	capaz	de	hacerlo	porque	ha	tenido
que	 asumir	 una	 gran	 cantidad	 de	 decisiones	 en	 muy	 poco	 tiempo».	Y
estaba	acertando.	Un	inicio	esperanzador.

Cuando	Pep	era	capitán	del	Barça	bajo	las	órdenes	de	Louis	Van	Gaal,
explicó:	 «Siempre	 hay	 que	 respetar	 las	 directrices	 que	 marcan	 los
entrenadores,	 pero	 para	 un	 equipo	 es	 fantástico	 que	 un	 jugador	 pueda
implicarse	y	adoptar	un	papel	en	el	campo».	Van	Gaal	nunca	concedió	a
los	jugadores	libertad	para	tomar	la	iniciativa,	y	a	la	vez	era	incapaz	de
rectificar	 sobre	 la	marcha	 los	 errores	 que	 se	 cometían.	Guardiola	 creía
que	otorgar	un	mayor	grado	de	responsabilidad	a	los	futbolistas	y	confiar
en	 su	 intuición	 podría	 ayudar	 a	 resolver	 gran	 parte	 de	 sus	 problemas.
Como	entrenador,	Pep	se	mantuvo	fiel	a	su	 idea	y	se	mostró	decidido	a
dejar	que	sus	pupilos	tomaran	la	iniciativa	cuando	fuera	necesario.

Pep	subió	a	Pedro	al	primer	equipo,	otra	muestra	de	sus	intenciones.
Lo	 necesitaba	 por	 su	 estilo	 de	 juego,	 un	 extremo	que	 abría	 el	 campo	 y
corría	 al	 espacio,	 y	 que	 además	 comprendía	 la	 necesidad	 de	 entregarse
cada	minuto	de	los	partidos	o	de	los	entrenamientos.	Los	padres	de	Pedro,
tal	como	Pep	suele	recordar	a	menudo,	tenían	una	gasolinera	en	Tenerife
y	apenas	podían	ver	jugar	a	su	hijo	porque	en	la	estación	de	servicio	no
había	televisor.	A	principios	de	verano,	Pedro	se	estaba	preparando	para
irse	cedido	al	Racing	Club	Portuense,	pero	un	 jugador	como	él,	 con	 los
pies	firmemente	en	el	suelo,	generoso	en	el	esfuerzo	y	con	una	velocidad
que	no	tenía	el	equipo,	encajaba	perfectamente	con	la	visión	de	Pep.

Pedro	 subió	 con	 Sergio	 Busquets,	 otro	 jugador	 que	 la	 temporada
anterior	 en	 el	 filial	 había	 demostrado	 que	 tenía	 talento,	 enfoque	 y	 una
comprensión	 fundamental	 de	 su	 función	 como	 mediocentro.	 Tampoco
exhibía	un	corte	de	pelo	 ridículo,	ni	 tatuajes,	 siempre	un	plus	para	Pep,
quien	creía	que,	tarde	o	temprano,	Busi	llegaría	a	demostrar	que	tenía	el
carácter	necesario	para	seguir	los	pasos	de	Xavi	y	de	Puyol	como	capitán



del	equipo.
Busquets	 y	 Pedro	 fueron	 los	 primeros	 de	 un	 total	 de	 veintidós

jugadores	promovidos	desde	el	 fútbol	base	al	primer	equipo	durante	 los
cuatro	años	en	 los	que	Guardiola	estuvo	al	 timón.	En	cuestión	de	pocas
semanas,	 ambos	 pasaron	 de	 jugar	 en	 Tercera	 División	 a	 la	 Liga	 de
Campeones	y,	dos	años	después,	a	ganar	la	Copa	del	Mundo.

La	plantilla	estaba	completa,	y	el	equilibrio	restablecido	en	términos
de	autoridad	y	credibilidad.	Sin	embargo,	se	daba	un	interesante	contraste
en	cuestión	de	salarios.

Guardiola	ganaba	un	millón	de	euros	al	año	brutos	más	bonos,	nueve
millones	menos	que	Eto’o	y	siete	menos	que	Messi.	No	era	un	asunto	que
le	preocupara.	Solamente	con	los	éxitos	deberían	llegar	los	premios,	una
idea	 muy	 de	 Cruyff,	 que	 exigía	 al	 club	 contratos	 estrechamente
relacionados	con	el	buen	hacer	del	equipo,	una	novedad	en	aquella	época.

Finalmente,	 llegó:	 primer	 día	 de	 la	 pretemporada.	 «Las	 vacaciones
realmente	parecían	interminables,	me	moría	de	ganas	de	reunirme	con	el
equipo.»	 Lo	 dice	 Xavi,	 pero	 podría	 haberlo	 firmado	 el	 resto	 de	 la
plantilla.

Habían	pasado	dos	 años	 sin	 títulos.	Era	necesario	un	 cambio.	Había
que	 tomar	 decisiones	 importantes.	 Pero,	 en	 primer	 lugar,	 Pep	 tenía	 que
poner	 al	 equipo	 de	 su	 parte.	Aún	 estaba	 pendiente	 un	 encuentro	 cara	 a
cara	con	la	plantilla	al	completo.

La	 reunión	 tuvo	 lugar	 el	 primer	 día	 de	 entrenamiento	 en	 Saint
Andrews,	Escocia,	en	una	de	las	salas	de	conferencias	del	hotel	donde	se
concentró	la	plantilla	en	aquella	primera	semana	de	la	pretemporada.	Lo
que	 siguió	 le	 sirvió	 a	 Pep	 para	 conquistar	 su	 espacio	 y	 al	 grupo,	 para
trasladarles	su	filosofía	y	sentar	las	bases	de	lo	que	iba	a	ocurrir.

De	 camino	 a	 la	 sala,	 Pep	 se	 sentía	 inquieto:	 «Sé	 tú	 mismo,	 sé	 tú
mismo».	Tenía	la	impresión	de	que	ya	había	pasado	por	una	experiencia
similar	 como	 mínimo	 una	 vez,	 con	 el	 equipo	 filial.	 Aunque	 las	 caras



fueran	diferentes	y	hubiera	nuevos	objetivos,	las	ideas	que	iba	a	exponer
eran	prácticamente	las	mismas.	Y,	sin	embargo,	tenía	la	misma	sensación
de	nervios	culebreándole	en	el	estómago.

La	plantilla	 llenó	 la	 sala	con	 los	asientos	dispuestos	hacia	el	 frente,
como	en	una	 clase,	 con	poco	 espacio	de	 sobra.	El	 personal	médico,	 los
ayudantes,	 la	prensa,	 todos	 los	que	habían	viajado	hasta	Escocia,	 fueron
invitados	a	oír	lo	que	Pep	tenía	que	decir.

En	 la	 siguiente	media	 hora,	Guardiola	 fue	 desgranando	 su	mensaje,
cautivándoles,	 escogiendo	 los	 gestos	 y	 las	 palabras,	 el	 ritmo	 de	 la
exposición,	 mirándoles	 a	 los	 ojos,	 ofreciendo	 pasión,	 compromiso.	 Iba
hipnotizándolos,	 explicando	 conceptos,	 requerimientos	 y	 expectativas,
exigiendo	responsabilidades.	Creando,	sin	llamarlo	así,	espíritu	de	grupo.

Los	 jugadores	 permanecían	 sentados	 en	 silencio,	 escuchando	 a	 Pep
mientras	este	se	paseaba	por	el	frente	de	la	sala,	dirigiéndose	a	todos,	y
luego	a	uno,	y	a	otro,	y	a	todos,	dominando	la	escena.

Gracias	a	la	cooperación	de	muchos	de	los	que	estuvieron	allí	ese	día
(Xavi,	 Iniesta,	 Piqué,	Tito,	Henry,	Eto’o,	Messi,	 el	 fisioterapeuta	Emili
Ricart,	 y	 los	 responsables	 de	 prensa	 del	 primer	 equipo,	 Chemi	 Terés	 y
Sergi	Nogueras	entre	otros)	se	puede	reconstruir	 la	charla	de	Pep,	aquel
momento	tan	decisivo:

Señores,	buenos	días.	Pueden	imaginar	la	gran	motivación	que
es	para	mí	estar	aquí,	entrenar	a	este	equipo.	Es	el	máximo	honor.
Por	encima	de	todo,	amo	este	club.	Y	nunca	tomaré	una	decisión
que	perjudique	o	vaya	en	contra	del	club.	Todo	lo	que	voy	a	hacer
se	 basa	 en	 mi	 amor	 por	 el	 Barcelona.	 Necesitamos	 y	 queremos
orden	y	disciplina.

El	equipo	ha	pasado	por	una	época	en	la	que	no	todo	el	mundo



era	 tan	profesional	como	debería	haber	sido.	Es	hora	de	correr	y
darlo	todo.	He	sido	parte	de	este	club	desde	hace	muchos	años	y
soy	consciente	de	los	errores	que	se	han	hecho	en	el	pasado.	Yo	os
defenderé	hasta	la	muerte,	pero	también	puedo	decir	que	voy	a	ser
muy	exigente	con	todos	como	lo	soy	conmigo	mismo.

Solo	os	pido	esto.	No	voy	a	echar	la	bronca	si	pierdes	un	pase,
o	si	fallas	un	despeje	que	nos	cueste	un	gol	siempre	y	cuando	sepa
que	estás	dando	el	100%.	Yo	podría	perdonar	cualquier	error,	pero
no	 perdonaré	 al	 que	 no	 entregue	 su	 corazón	 y	 su	 alma	 al
Barcelona.	 No	 estoy	 pidiendo	 resultados,	 solo	 rendimiento.	 No
voy	a	aceptar	a	los	que	especulen	sobre	el	rendimiento.

Esto	es	el	Barça,	señores,	esto	es	lo	que	se	pide	de	nosotros,	y
esto	es	lo	que	voy	a	pedirles.	Hay	que	darlo	todo.	Un	jugador	por
sí	 mismo	 no	 es	 nadie,	 necesita	 a	 sus	 compañeros	 alrededor.	 A
cada	uno	de	 los	que	estamos	en	esta	sala.	Muchos	de	ustedes	no
me	conocen,	así	que	vamos	a	aprovechar	 los	próximos	días	para
formar	 el	 grupo,	 una	 familia.	 Si	 alguien	 tiene	 algún	 problema
siempre	 estoy	 disponible,	 no	 solo	 en	 materia	 deportiva	 sino
profesional	y	familiar.

Estamos	 aquí	 para	 ayudarnos	 unos	 a	 otros	 y	 asegurarnos	 de
que	 haya	 paz	 espiritual	 para	 que	 los	 jugadores	 no	 sientan
tensiones	o	divisiones.	Somos	uno.	No	hacemos	grupitos	 porque
en	 todos	 los	equipos	esto	es	 lo	que	acaba	matando	el	espíritu	de
equipo.	Los	jugadores	de	esta	sala	son	muy	buenos,	si	no	podemos
llegar	a	ganar	nada,	será	culpa	nuestra.	Estemos	juntos	cuando	los
tiempos	 sean	difíciles.	No	 filtremos	nada	 a	 la	prensa.	No	quiero



que	nadie	haga	la	guerra	por	su	cuenta.

Vamos	 a	 estar	 unidos,	 tened	 fe	 en	 mí.	 Como	 exjugador,	 he
estado	 en	vuestro	 lugar	 y	 sé	 por	 lo	 que	 estáis	 pasando.	El	 estilo
viene	determinado	por	la	historia	de	este	club	y	vamos	a	ser	fieles
a	ella.	Cuando	tengamos	el	balón,	no	lo	podemos	perder.	Cuando
eso	 suceda,	 hay	 que	 correr	 y	 recuperarlo.	 Eso	 es	 todo,
básicamente.

Pep	había	seducido	al	grupo.	No	sería	la	última	vez.
Al	 abandonar	 la	 sala,	Xavi	 comentó	 a	 un	 compañero	 de	 equipo	 que

todo	lo	que	necesitaban	saber	estaba	condensado	en	esa	charla:	un	soplo
de	aire	fresco,	orden	y	disciplina;	las	bases	del	futuro,	un	recordatorio	del
estilo	que	se	exigía.

Habría	muchas	más	charlas,	pero	la	de	Saint	Andrews	sentó	las	bases
de	la	nueva	era	del	FC	Barcelona.

«Hay	discursos	que	se	te	ocurren	de	golpe,	y	otros	que	parten	de	unas
ideas	basadas	en	lo	que	uno	ha	visto.	Lo	que	no	se	puede	hacer	es	estudiar
una	 charla,	 aprenderla	 de	 memoria.	 Lo	 único	 necesario	 son	 dos	 o	 tres
conceptos…	y	entonces,	has	de	poner	todo	el	corazón	en	ello.	No	puedes
decepcionar	 a	 los	 jugadores;	 están	 demasiado	 bien	 preparados,	 son
inteligentes	e	intuitivos.	Yo	fui	futbolista	y	sé	lo	que	me	digo.	He	puesto
todo	 mi	 corazón	 en	 cada	 una	 de	 mis	 charlas,	 desde	 aquella	 en	 Saint
Andrews	hasta	 la	última.	Y	cuando	no	 lo	 siento,	 no	hablo;	 es	 lo	mejor.
Hay	días	que	crees	que	tienes	algo	que	decir,	pero	no	lo	sientes,	así	que
en	 esas	 ocasiones,	 es	 preferible	 que	 te	 quedes	 callado.	 A	 veces,	 les
muestras	imágenes	del	rival,	y	a	veces	no	les	muestras	ni	una	sola	imagen
del	adversario	porque	ese	día	te	das	cuenta,	por	cualquier	motivo,	de	que
en	la	vida	hay	cosas	más	importantes	que	un	partido	de	fútbol;	así	que	les



cuentas	 otras	 cosas	 que	 no	 están	 relacionadas	 con	 el	 deporte.	Historias
sobre	cómo	superar	dificultades,	sobre	seres	humanos	que	han	actuado	de
forma	extraordinaria.	Es	lo	bonito	de	este	trabajo,	porque	cada	situación,
cada	rival	es	diferente	al	anterior,	y	uno	siempre	debe	encontrar	ese	algo
especial,	 para	 decirles	 “Chicos,	 hoy	 es	 un	día	 importante…”	por	 esta	 o
por	esa	razón.	No	tiene	por	qué	ser	un	planteamiento	táctico.	Durante	los
primeros	dos	o	tres	años,	es	fácil	encontrar	historias,	argumentos.	Cuando
llevas	 haciéndolo	 cuatro	 años	 con	 los	 mismos	 jugadores,	 es	 más
complicado.»

En	Saint	Andrews,	Pep	sabía	que	su	trabajo	iba	a	consistir	en	recordar
a	 los	 jugadores	 algunos	 principios	 básicos	 y	 algunas	 verdades
fundamentales.	Sabía	que	muchos	de	ellos	habían	perdido	su	amor,	su	sed
por	el	fútbol,	y	que	era	necesario	crear	las	condiciones	óptimas	para	que
pudieran	regresar	estimulados	al	terreno	de	juego.	Guardiola,	después	de
haber	 pasado	 tantos	 años	 haciendo	 un	 sinfín	 de	 preguntas,	 había
aprendido	lo	que	tenía	que	hacer	de	algunos	de	los	más	grandes	cerebros
del	fútbol.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 plantilla,	 tras	 depositar	 su	 fe	 en	 los
canteranos,	 el	 entrenador	 eligió	 profesionales	 de	 los	 que	 podía	 fiarse.
Decidió	 profesionalizar	 la	 organización	 al	 completo,	 de	 nuevo	 una	 de
esas	 cosas	 que	 introdujo	 Pep	 y	 que,	 sorprendentemente,	 no	 eran
habituales:	trajo	al	club	un	equipo	de	especialistas	que	incluía	ayudantes
técnicos,	 preparadores	 físicos,	 entrenadores	 personales,	 médicos,
nutricionistas,	 fisioterapeutas,	 asistentes	 de	 los	 jugadores,	 analistas,
responsables	 de	 prensa…	El	 control	 y	 la	 evaluación	 de	 las	 sesiones	 de
entrenamiento	 y	 competiciones	 era	 exhaustivo,	 tanto	 en	 el	 plano
individual	 como	 de	 grupo;	 la	 rehabilitación,	 en	 caso	 de	 lesiones,	 se
trataba	de	forma	individualizada	y	personalizada.

Todos	ellos	 tenían	una	cosa	en	común:	eran	culés.	Xavi	explica	que
este	 simple	atributo	 sirvió	para	unir	 al	grupo	y	 forjar	 el	 sentimiento	de



que	se	navegaba	en	el	mismo	barco	desde	el	primer	día:	«Todos	somos
culés.	Lo	damos	todo	y	compartimos	todos	los	éxitos».

La	mano	derecha	de	Pep,	Tito	Vilanova,	es	un	amigo	pero	también	un
excepcional	 analista	 de	 equipo	 y	 de	 partidos.	 Cuaderno	 en	mano,	 en	 la
primera	temporada	con	el	filial,	Tito	sorprendió	a	todos	con	su	labor	en	la
estrategia	y	se	convirtió	en	una	figura	clave	para	el	ascenso	del	equipo	a
Segunda	División	B.	Su	entendimiento	con	Guardiola	fue	tal	que	no	hubo
dudas	en	cuanto	a	su	selección	cuando	a	Pep	le	ofrecieron	el	trabajo	con
el	primer	equipo.	Se	convirtieron	en	un	tándem,	a	veces	no	quedaba	claro
si	Tito	era	un	número	dos	u	otro	número	uno.

«Cuando	le	comento	alguna	cuestión	a	Tito,	si	él	se	queda	callado,	sé
que	 tendré	 que	 convencerlo.	 Si	 su	 cara	 ni	 se	 inmuta,	 probablemente	 es
que	yo	me	equivoco»,	explica	Pep.

Siempre	 en	 un	 rincón	 de	 la	 foto,	 cuando	 las	 cámaras	 apuntaban	 a
Guardiola	durante	los	partidos,	allí	estaba	Tito	con	su	chándal,	opinando
y	 aconsejando	 a	 Pep	 en	 el	 banquillo,	 el	 complemento	 perfecto:	 «Me
encuentro	muy	cómodo	con	Pep	porque	me	concede	una	especie	de	papel
destacado,	me	escucha	y	me	da	voz	en	el	equipo»,	recordaba	Tito	antes	de
hacerse	cargo	él	mismo	de	las	riendas	del	primer	equipo.

Una	mañana,	todavía	en	tierras	escocesas,	observando	a	los	jugadores
durante	un	entreno,	Pep	señaló	a	Puyol	y	le	preguntó	a	Tito:	«¿Qué	opinas
sobre	lo	que	acaba	de	hacer?».	«Primero,	tenemos	que	saber	por	qué	lo	ha
hecho»,	contestó	Tito.	Pep	detuvo	el	partido.

«¡Así	no!	—Pep	Guardiola,	“el	entrenador”	tomó	las	riendas—.	¡Puyi,
no	pierdas	tu	marcaje	antes	de	que	el	rival	haga	el	pase!»

Pero	el	capitán	del	equipo	se	atrevió	a	contestar:	«Lo	he	hecho	porque
el	 otro	 delantero	 se	 las	 ha	 apañado	 para	 desmarcarse	—replicó,	 y	 acto
seguido,	invitó	a	Tito	a	unirse	al	debate—:	¿No	es	así,	Tito?».	Se	hizo	el
silencio,	 que,	 en	 un	 campo	 de	 entrenamiento,	 es	 más	 largo	 y	 más
espacioso	que	en	otros	lugares.	Había	cierta	expectativa:	el	primer	reto	al



nuevo	 técnico.	De	 las	 primeras	 respuestas	 surge	 un	 respeto	 eterno	 o	 la
desaparición	total	del	pedestal.

Pep	 escuchó	 el	 razonamiento.	 Y	 contestó	 de	 inmediato:	 «Tienes
razón,	 pero…»,	 y	 entonces	 le	 dio	 a	 Puyol	 una	 explicación	 profunda	 y
larguísima	sobre	cómo	debería	colocarse	en	el	 terreno	de	 juego;	una	de
las	 muchas	 charlas	 individuales	 que	 daría	 durante	 su	 primera
pretemporada	en	Saint	Andrews.	Esa,	no	la	escuchó	solo	Puyi.

«Todos	 sabemos	 cómo	 jugar	 al	 fútbol,	 pero	muy	 pocos	 de	 nosotros
conocemos	 la	 clase	 de	 fútbol	 que	 el	 entrenador	 quiere	 que	 juguemos»,
comentó	 Dani	Alves	 en	 esa	 época.	 No	 sonaba	 a	 entrega	 total,	 aquellas
palabras	 tenían	 cierto	 aire	 interrogativo.	 Pero	 la	 entrega	 del	 equipo	 era
indudable:	«Al	principio,	interrumpía	muchas	sesiones	de	entrenamiento
para	corregirnos,	para	explicar	 lo	que	quería	que	hiciéramos	—recuerda
Piqué—,	 pero	 de	 eso	 se	 trata,	 de	 buscar	 la	 coordinación	 y	 de	 poner	 en
práctica	 sus	 ideas	 en	 el	 campo».	 Con	 especial	 atención	 en	Messi	 (Pep
dedicó	 tiempo	 a	 su	 juego	 defensivo,	 a	 explicarle	 el	 cómo	 y	 porqué	 del
inicio	 de	 la	 presión),	 el	 nuevo	 entrenador	 quería	 transmitir	 un	mensaje
fundamental	a	la	plantilla:	«Quiero	que	todos	comprendan	que	pueden	dar
mucho	más	de	sí	como	equipo».

Pese	a	su	deseo	por	instaurar	un	elemento	democrático	en	el	seno	del
grupo	para	que	los	jugadores	usaran	su	iniciativa,	hicieran	sugerencias	y
mantuvieran	 una	 mente	 abierta	 a	 nuevas	 ideas,	 Guardiola	 impuso	 un
conjunto	 de	 reglas	 estrictas	 en	 sus	 primeros	 días	 al	 frente	 del	 conjunto
azulgrana:	debían	usarse	el	 castellano	y	el	 catalán	como	únicas	 lenguas
de	comunicación	entre	el	grupo;	exigía	que	los	jugadores	se	mezclaran	en
el	comedor	para	evitar	que	se	formaran	camarillas	por	nacionalidades,	a
menudo	 el	 inicio	 de	 una	 sutil,	 pero	 insalvable	 barrera	 que	 les	 separaría
del	grupo.

Sin	 embargo,	 Pep	 no	 introdujo	 sus	 normas	 —y	 la	 imposición	 de
multas	a	aquellos	que	las	infringieran—	como	una	medida	para	mantener



a	los	jugadores	bajo	un	estricto	control,	sino	más	bien	como	una	vía	para
fomentar	 un	mayor	 sentido	 de	 solidaridad	 y	 responsabilidad.	 Dos	 años
después,	 Pep	 abolió	 su	 propio	 sistema	 de	 sanciones	 y	 castigos	 porque
pensó	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 medida	 innecesaria	 con	 el
impresionante	grado	de	autodisciplina	que	mostraba	el	grupo.

En	la	vida	hay	dos	formas	de	decir	a	la	gente	lo	que	tiene	que	hacer:	o
bien	 dando	 órdenes,	 o	 bien	 predicando	 con	 el	 ejemplo	 y	 animando	 al
grupo	a	seguirlo.	Pep	pertenece	más	a	la	segunda	escuela	de	pensamiento.
En	el	fútbol	moderno,	si	un	entrenador	no	sabe	cómo	tratar	las	diferentes
personalidades	y	necesidades	individuales,	tendrá	problemas	para	marcar
la	 pauta.	Guardiola	 posee	 una	 gran	 habilidad	 psicológica,	 experiencia	 e
intuición,	producto	principalmente	de	su	experiencia	como	futbolista,	 lo
que	le	ayuda	a	detectar	cualquier	problema,	y	en	el	vestuario	del	Barça	se
rodeó	 de	 personas	 de	 su	 absoluta	 confianza,	 capaces	 de	 ayudarle	 a
intervenir	en	el	momento	preciso.

«No	conocía	al	míster	ni	cómo	trabajaba	—recuerda	Eric	Abidal—.	El
primer	mes	 fue	duro,	 porque	 soy	padre,	 tengo	 treinta	 años,	 y	uno	no	 le
habla	 del	 mismo	 modo	 a	 un	 joven	 jugador	 que	 acaba	 de	 empezar	 su
carrera	 profesional	 que	 a	 un	 futbolista	 veterano.	 ¡Y	 él	 estaba	 haciendo
exactamente	eso!	Nos	hizo	cambiar	de	sitio	en	el	comedor,	para	que	nos
mezcláramos	 con	 otros	 compañeros;	 me	 hizo	 hablar	 en	 castellano	 con
Henry	 cuando	 estábamos	 en	 grupo.	 Fui	 a	 hablar	 con	 el	 presidente,
Laporta,	 para	 decirle	 que	 no	 pensaba	 tolerarlo,	 que	 quería	 marcharme,
pero	me	dijo	que	me	calmara,	que	era	su	forma	de	hacer	las	cosas	y	que
todo	saldría	bien.	Ahora	todavía	me	río	con	el	míster,	cuando	pienso	en
aquellos	inicios.»

Pep	continuó	con	las	metodologías	y	prácticas	que	había	introducido
en	Saint	Andrews	cuando	el	equipo	regresó	a	su	base	en	Barcelona.	Allí
fue	incluso	un	paso	más	allá	a	la	hora	de	transformar	los	hábitos	diarios
de	los	jugadores	y	del	club.	Las	nuevas	instalaciones	estaban	concebidas,



en	parte,	 según	 las	 instrucciones	 de	Pep	para	 que	 reflejaran	 la	 filosofía
del	Barça,	y	el	primer	equipo	se	iba	a	beneficiar	de	ello.

Diseñó,	 por	 ejemplo,	 un	 comedor	 para	 fomentar	 que	 todos	 los
futbolistas	 se	 sentaran	 juntos	 a	 comer,	 una	 práctica	 muy	 extendida	 en
Italia,	pero	hasta	ese	momento	desconocida	en	el	primer	equipo	del	FC
Barcelona.	 Guardiola	 quería	 que	 los	 jugadores	 se	 sintieran	 más	 como
empleados	de	un	club	de	fútbol	que	como	estrellas	de	Hollywood.	En	el
fondo	de	sus	decisiones	había	una	idea:	el	éxito	se	conseguía	a	partir	del
esfuerzo.

Mientras	que	las	sesiones	de	entrenamiento	que	solían	llevarse	a	cabo
en	 el	 campo	 aledaño	 al	 Camp	 Nou	 transmitían	 a	 los	 jugadores	 un
sentimiento	de	estatus	elevado	por	la	situación	de	la	cancha,	alejada	del
resto	de	equipos	de	la	cantera,	y	podían	ser	seguidas	con	facilidad	por	la
prensa,	 la	 Ciudad	Deportiva	 Joan	Gamper,	 donde	 se	 trasladó	 el	 primer
equipo	en	enero	del	2009,	se	hallaba	estrictamente	fuera	de	los	límites	del
público,	pero	al	lado	de	los	campos	donde	se	entrenaban	los	chavales.	Los
medios	de	comunicación	la	bautizaron	como	«la	Ciudad	Prohibida».

Durante	las	once	horas	de	conversación	en	Rosario,	Marcelo	Bielsa	le
trasladó	 a	 Pep	 su	 particular	 versión	 de	 la	 prensa:	 insistió	 en	 que	 era
erróneo	dar	acceso	prioritario	a	una	gran	cadena	de	televisión	por	encima
de	 un	 pequeño	 diario;	 cuál	 era	 la	 justicia	 de	 aquello.	 Pep	 siguió	 el
consejo:	rechazó	conceder	entrevistas	exclusivas	para	evitar	favoritismos
y	 verse	 implicado	 en	 la	 política	 mediática.	 Desde	 el	 primer	 día,	 Pep
decidió	que	hablaría	con	los	medios	informativos,	pero	solo	en	las	ruedas
de	 prensa;	 el	 tiempo	 que	 quisieran,	 pero	 en	 público.	 Dejó	 de	 atender
llamadas	de	periodistas	locales	y	evitó	reunirse	con	ellos	en	privado.

También	 acabó	 con	 la	 tradición	 española	 de	 congregar	 a	 todo	 el
equipo	 en	 un	 hotel	 el	 día	 anterior	 a	 un	 partido.	 Tal	 como	 Guardiola
explicó	en	esa	época:	«La	gente	no	 se	pasa	el	día	 antes	de	 ir	 a	 trabajar
encerrada	en	un	hotel.	Solo	intentamos	que	la	situación	sea	la	misma	para



ellos.	 Si	 no	 descansan,	 no	 están	 en	 plena	 forma,	 y	 eso	 significa	 que
jugarán	 peor	 y	 perderán	 su	 empleo.	 Yo	 juzgo	 a	 mis	 jugadores	 por	 su
rendimiento,	no	por	sus	vidas	privadas;	no	soy	un	policía.	Yo	me	acuesto
a	las	diez,	y	no	siento	la	necesidad	de	vigilar	los	pasos	de	mis	jugadores.
Por	eso	prefiero	que	estén	en	 sus	casas	y	no	encerrados	en	un	hotel	 sin
nada	que	hacer.	En	este	 sentido,	únicamente	estamos	 intentando	usar	 el
sentido	común».

La	 lógica	 de	 Pep,	 sus	 decisiones,	 la	 intuición	 en	 las	 que	 estaban
basadas,	 manaba	 claramente	 de	 su	 propia	 experiencia	 en	 uno	 de	 los
clubes	más	exigentes	del	mundo.	Los	 lazos	de	empatía	con	 las	estrellas
que	 tenía	a	su	cargo	partían	del	reconocimiento	de	sus	necesidades,	que
una	década	atrás	habían	sido	las	necesidades	del	propio	Guardiola.	Así	lo
explica	Xavi:

«Para	 mí,	 dos	 de	 las	 novedades	 más	 importantes	 fueron	 entrenar	 a
puerta	cerrada	y	librarnos	de	las	concentraciones	en	los	hoteles.	Entrenar
en	 la	 ciudad	 deportiva	 nos	 imprimió	 tranquilidad	 emocional	 y	 nos
permitió	 experimentar	 una	 mayor	 convivencia.	 También	 contribuyó	 el
hecho	 de	 que	 nos	 hiciera	 comer	 juntos	 después	 de	 las	 sesiones	 de
entrenamiento,	 así	 como	 que	 prestáramos	 atención	 a	 nuestra	 dieta.
Reconozco	que	 al	 principio	 era	un	 rollo	para	mí	porque	no	podía	hacer
planes,	pero	no	tardé	en	acostumbrarme	y	entonces	me	di	cuenta	de	que
era	 por	 mi	 propio	 bien.	 Con	 las	 concentraciones	 pasó	 lo	 mismo.	 No
estaba	acostumbrado	a	estar	en	casa	un	par	de	horas	antes	del	partido,	y	al
principio	 me	 resultaba	 extraño.	 Me	 sentía	 como	 si	 no	 estuviera	 bien
preparado,	como	si	estuviera	desconectado.	Incluso	llegué	a	pensar	que	el
destino	me	castigaría	con	un	mal	partido	por	no	dar	el	cien	por	cien	de	mi
tiempo	antes	del	encuentro.	Pero	pronto	me	di	cuenta	de	que,	con	aquellas
nuevas	 reglas,	 yo	 también	 me	 beneficiaba.	 Pensar	 demasiado	 puede
ejercer	una	excesiva	presión	mental,	lo	que	se	transforma	en	nervios,	y	he
aprendido	 a	 analizar	 lo	 que	 realmente	 es	 importante.	 Al	 reducir	 las



concentraciones	en	hoteles,	reduces	tus	niveles	de	estrés	durante	todo	el
año.»

«No	puedo	prometer	títulos,	pero	estoy	convencido	de	que	la	afición
estará	orgullosa	de	nosotros»,	dijo	Pep	el	17	de	junio	del	2008	en	la	rueda
de	 prensa	 en	 la	 que	 fue	 presentado	 como	 nuevo	 entrenador	 del	 FC
Barcelona.	 «Os	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 pondremos	 esfuerzo.	 No	 sé	 si
ganaremos,	 pero	 persistiremos.	 Apretaos	 el	 cinturón,	 que	 nos	 lo
pasaremos	bien»,	dijo	el	16	de	agosto	del	2008	en	su	presentación	en	el
Camp	Nou,	en	un	estadio	abarrotado	de	aficionados	culés.

Finalmente	 llegó	 el	 debut	 oficial	 de	Guardiola	 como	 entrenador	 del
primer	equipo	del	FC	Barcelona.	Al	haber	quedado	tercero	en	la	Liga,	el
Barcelona	 tenía	 que	 jugar	 la	 tercera	 ronda	 previa	 de	 la	 Liga	 de
Campeones.	El	Barça	batió	cómodamente	al	Wisla	de	Cracovia,	por	4-0
en	casa.	La	derrota	fuera	(1-0)	no	desmereció	la	sensación	inicial:	la	era
Pep	había	empezado	con	buen	pie.

«Yo	era	un	desconocido	cuando	llegué	aquí,	y	lo	primero	que	le	pedí
al	 equipo	 fue	 que	 confiara	 en	mí	—recuerda	Guardiola—.	Les	 dije	 que
todo	 saldría	 bien.	 Quería	 que	 la	 afición	 viera	 que	 el	 equipo	 iba	 a
esforzarse	 mucho,	 a	 correr,	 a	 jugar	 buen	 fútbol,	 y	 a	 que	 se	 sintiera
orgullosa	 del	 trabajo	 de	 estos	 chicos	 en	 el	 terreno	 de	 juego.	 La	 gente
quiere	un	buen	espectáculo,	no	quiere	sentirse	timada.	Pueden	aceptar	un
bajo	rendimiento,	pero	no	 tragará	si	ve	que	el	equipo	no	se	esfuerza.	El
grupo	está	 listo	y	hemos	aplicado	cambios	y	modificado	algunas	cosas,
pero	 la	 idea	 sigue	 siendo	 la	 misma	 de	 siempre	 en	 esta	 casa:	 atacar,
marcar	tantos	goles	como	sea	posible,	y	jugar	tan	bien	como	podamos.»

Un	entrenador	 lo	es	 todo	y	nada	al	mismo	 tiempo:	nada,	porque	 sin
las	herramientas	adecuadas	a	su	disposición,	es	incapaz	de	lograr	éxitos.
Pero	a	 la	vez,	Pep	 sabe	que	 su	 trabajo	 (crear	 las	condiciones	adecuadas
para	que	sus	jugadores	desarrollen	su	potencial)	marca	la	pauta	y	permite
convertir	 a	 un	 buen	 grupo	 de	 futbolistas	 en	 un	 equipo	 excelente.



Consiguió	cambiar	la	dinámica	desde	el	primer	día,	sin	espacio	para	que
surgieran	 dudas,	 para	 que	 nadie	 se	 preguntara,	 «¿qué	 pasará	 si	 esto	 no
funciona?».	 Se	 había	 ganado	 al	 vestuario	 desde	 el	 principio	 y	 eso
ayudaba.

En	 una	 ocasión,	 Guardiola	 explicó	 que	 existen	 dos	 tipos	 de
entrenadores:	 aquellos	 que	 creen	 que	 los	 problemas	 se	 resuelven	 por	 sí
solos	y	los	que	los	solventan.	Él	pertenece	al	grupo	que	busca	soluciones.
Esa	es	su	verdadera	pasión.

El	juego,	ver	lo	que	hace	el	adversario,	escoger	los	futbolistas,	eso	es
justamente	lo	que	le	da	sentido	a	la	profesión:	la	búsqueda	de	la	decisión
que	cambiará	un	partido.

A	menudo,	ese	momento	de	clarividencia	le	llega	mientras	trabaja	en
su	 oficina	 en	 el	 Camp	 Nou.	 A	 diferencia	 del	 que	 tenía	 en	 la	 ciudad
deportiva,	 de	 grandes	 ventanales,	 el	 despacho	 de	 Pep	 en	 el	 estadio	 no
tiene	más	de	veinte	metros	cuadrados,	carece	de	ventanas	y	contiene	un
puñado	de	libros	y	una	lámpara	de	sobremesa.	También	hay	una	pantalla
de	 plasma,	 que	 Pep	 pagó	 de	 su	 propio	 bolsillo,	 para	 analizar	 tanto	 los
partidos	de	su	equipo	como	los	de	los	rivales.

Si	 en	 medio	 de	 ese	 proceso	 que	 le	 exige	 máxima	 concentración,
alguien	llamaba	a	la	puerta	del	despacho,	el	recién	llegado	no	tardaba	en
darse	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible	 captar	 su	 atención.	Si	 algún	valiente
intentaba	 hablar	 con	 él,	 pronto	 reconocía	 que	 el	 hecho	 de	 recibir	 la
mirada	fija	de	Guardiola	no	significaba	tener	su	atención.	Mentalmente,
seguía	repasando	las	imágenes	de	los	vídeos	que	estaba	analizando.

El	expreparador	del	Leeds	Howard	Wilkinson	y	dirigente	del	mayor
sindicato	de	entrenadores	explica	ese	momento	que	viven	 todos	 los	que
regentan	 un	 equipo	 de	 fútbol:	 «Acabas	 siendo	 un	 experto	 en	 engañar	 a
todo	el	mundo.	Rodeado	de	amigos	o	incluso	con	la	familia,	desarrollas	la
habilidad	 de	 parecer	 que	 estás	 totalmente	 inmerso	 en	 la	 conversación
mientras	 una	 parte	 de	 tu	 cerebro	 está	 analizando	 alguna	 cosa	 que	 tiene



que	ver	con	el	club».
«De	 acuerdo,	 ya	hablaremos	más	 tarde»,	 alegaba	 educadamente	Pep

para	 librarse	 del	 visitante.	Y	 entonces	 volvía	 a	 centrar	 su	 atención	 en
visualizar	el	partido	que	tendría	lugar	un	par	de	días	después,	en	busca	de
ese	momento	de	inspiración,	de	ese	momento	mágico:	«¡Ya	lo	tengo!	¡Ya
lo	 tengo!	 ¡Ya	sé	cómo	ganaremos!».	Si	por	él	 fuera,	 se	desprendería	de
todo	lo	demás	que	rodea	al	fútbol.

Para	 Guardiola,	 los	 conceptos	 tácticos	 se	 deben	 utilizar	 si	 los
jugadores	comprenden	 lo	que	están	haciendo,	pero	para	ello	 se	necesita
que	tengan	la	actitud	adecuada:	el	trabajo	es,	pues,	doble;	hacerles	ver	las
cosas,	pero	conseguir	que	tengan	ganas	de	aprender.	Y	lo	que	Pep	quería
transmitir,	en	esencia,	era	que	el	equipo	debía	estar	en	orden	y	ordenado	a
partir	 del	 balón.	 Pep	 habló	 a	 los	 jugadores	 del	 juego	 de	 posición,	 del
desequilibrio,	 del	 equilibrio,	 de	 la	 circulación	 del	 balón.
Fundamentalmente,	del	deseo	de	ganar,	de	esforzarse	por	ser	los	mejores.

En	el	mundo	del	fútbol	solo	hay	un	secreto:	o	tengo	el	balón	o
no	 lo	 tengo.	 El	 Barça	 ha	 optado	 por	 tener	 el	 balón,	 aunque	 es
totalmente	lícito	que	otros	no	lo	quieran.	Y	cuando	no	tenemos	el
balón	es	cuando	tenemos	que	recuperarlo	porque	lo	necesitamos.

Desde	 su	debut	 como	entrenador,	Guardiola	 jamás	 se	ha	cansado	de
repetir	 que	 Johan	 Cruyff	 fue	 la	 inspiración	 de	 su	 enfoque,	 y	 esta
continuidad	 ha	 sido	 positiva	 para	 el	 club.	 Es	 lo	 que	 ha	 permitido	 que
diversos	 factores	 se	 consoliden	para	 que,	 en	 el	 futuro,	 no	 sea	 necesario
empezar	de	cero.

«Somos	 un	 poco	 como	discípulos	 de	 la	 esencia	 que	Cruyff	 instauró
aquí»,	 dijo	 siempre	 Guardiola.	 Una	 década	 atrás	 también	 escribió:
«Cruyff	quería	que	 jugáramos	de	ese	modo,	 en	 las	bandas	y	usando	 los



extremos,	y	yo	aplico	su	teoría	por	encima	de	todo.	Fue	él,	Johan,	quien
impuso	los	criterios	para	incrementar	el	ritmo	de	circulación	del	balón,	la
obligación	 de	 abrir	 el	 terreno	 de	 juego	 con	 el	 objetivo	 de	 encontrar
espacios,	 de	 llenar	 el	 centro	 del	 campo	 para	 jugar	 con	 superioridad
numérica	y…	¡qué	sé	yo!,	agregar	muchos	más	elementos	para	que	todo
el	mundo	supiera	cómo	jugaba	el	Barça	y,	por	encima	de	todo,	para	que
se	supiera	cómo	había	que	hacerlo	en	el	futuro.	Y	eso,	en	resumen,	es	el
legado	más	importante	que	nos	ha	dejado	Cruyff.	La	idea	de	jugar	como
ningún	 equipo	 ha	 jugado	 antes	 en	 España	 me	 seduce.	 Es	 un	 signo
distintivo,	 un	 modo	 diferente	 de	 experimentar	 el	 fútbol,	 una	 forma	 de
vida,	una	cultura».

Pero	Cruyff	no	 fue	 la	única	 influencia	en	 la	metodología	de	Pep.	El
Ajax	 de	 Louis	 Van	 Gaal	 le	 fascinó,	 y	 Pep	 admitió	 que	 había	 aplicado
algunas	de	sus	prácticas.

«La	 cuestión	 es	 que	 aquel	 equipo	 del	 Ajax	 siempre	 me	 daba	 la
impresión	de	que	intentaba	y	podía	hacer	lo	siguiente:	jugar,	sacrificarse
como	 equipo,	 brillar	 individualmente	 y	 ganar	 partidos.	 Todos	 los
jugadores,	 de	 diferente	 calidad,	 sin	 excepción,	 eran	 conscientes	 de	 su
misión	en	el	 terreno	de	 juego;	demostraban	una	disciplina	 táctica	y	una
enorme	 capacidad	 para	 aplicar	 todos	 sus	 conocimientos	 en	 el	momento
preciso.»

Tal	como	Jorge	Valdano	apunta,	«Guardiola	es	un	hijo	catalán	de	 la
escuela	futbolística	holandesa».	Pero	Pep	no	es	un	simple	transmisor	de
ideas,	 tal	 como	 el	 periodista	 Ramón	 Besa	 matiza:	 «Más	 bien,	 toma	 el
mensaje,	lo	mejora	y	lo	transmite	dotándolo	de	una	mayor	credibilidad».

Según	 Víctor	 Valdés:	 «Guardiola	 insistía	 mucho	 en	 los	 conceptos
tácticos,	 en	 el	 sistema	 de	 juego.	 Su	 filosofía	 es	 clara:	 primero	 hay	 que
poseer	 el	 balón,	 así	 el	 rival	 sufre	 y	 nosotros	 tenemos	 toda	 la	 situación
bajo	 control.	 En	 segundo	 lugar,	 hay	 que	 intentar	 no	 perder	 el	 balón	 en
situaciones	 comprometidas,	 ya	 que	 eso	 podría	 generar	 una	 jugada



peligrosa.	 Si	 nos	 quitan	 el	 balón,	 debería	 ser	 por	 méritos	 propios	 del
rival,	no	por	culpa	de	nuestros	errores.	El	tercer	aspecto	es	la	presión	al
contrario.	 Tenemos	 que	morder,	 ser	muy	 intensos.	 Eso	 ya	 lo	 hacíamos
con	Rijkaard,	pero	Guardiola	insistió	más	en	esa	cuestión.	Cada	jugador
tiene	una	zona	en	la	que	ha	de	aplicar	presión.	Nos	tenemos	que	ayudar
entre	nosotros.	No	hay	que	perder	nunca	la	concentración.	Guardiola	dice
que	 estos	 tres	 conceptos	 son	 nuestro	 punto	 fuerte,	 es	 uno	 de	 los
comentarios	 que	más	 repite	 en	 el	 vestuario.	 Cuando	 aplicamos	 los	 tres
conceptos,	todo	funciona».

Mientras	 atacamos,	 la	 idea	 es	mantener	 siempre	 la	 posición,
estar	 siempre	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Ha	 de	 existir	 dinamismo,
actividad,	 pero	 siempre	 tiene	 que	 haber	 alguien	 ocupando	 la
posición.	 Si	 perdemos	 el	 balón,	 para	 el	 rival	 será	 difícil
alcanzarnos	en	el	contraataque;	si	atacamos	en	orden,	es	más	fácil
perseguir	al	 jugador	 rival	que	 tiene	el	balón	cuando	perdemos	 la
posesión.

Pep	encaró	el	aspecto	defensivo	desde	un	enfoque	diferente,	y	así	fue
cómo	el	juego	del	Barça	se	volvió	fuerte	y	atractivo:	si	se	perdía	el	balón,
había	que	intentar	recuperarlo	en	menos	de	cinco	segundos.	El	principio
es	simple	y	proviene	de	la	época	de	Van	Gaal:	tras	perder	el	balón	existe
un	margen	de	cinco	segundos	para	recuperarlo;	si	no	se	recupera,	empiece
el	repliegue.	Pero	Pep	sabía	que	defendiendo	de	un	modo	más	ortodoxo,
cuando	pasaban	a	esa	segunda	fase,	el	equipo	era	más	vulnerable.	Había
que	 insistir	 en	 la	 presión	 arriba,	 en	 convencer	 al	 equipo	 de	 que	 dar	 un
paso	 adelante	 cuando	 se	 perdía	 la	 posesión	 era,	 sí,	 valiente,	 pero
absolutamente	necesario.



Cuanto	mejor	se	ataque,	mejor	se	defiende.

Recuerden	cómo	se	jugaba	al	fútbol	cuando	llegó	Guardiola	al	primer
equipo	del	Barcelona:	por	lo	general	con	un	doble	pivote	y	seis	jugadores
detrás	del	balón.	Pep,	aprovechando	el	talento	que	tenía	a	su	disposición,
buscó	 un	 enfoque	 más	 atrevido:	 prefirió	 un	 sistema	 con	 un	 solo
centrocampista	 y	 dos	 futbolistas	 muy	 abiertos.	 De	 ese	 modo	 le	 daba
libertad	 a	 Messi	 y,	 en	 busca	 del	 jugador	 ideal	 para	 esos	 puestos,
descubrió	a	Pedro	y	Busquets.

Tal	 como	 el	 periodista	 y	 entrenador	 Lluís	 Lainz	 explica:	 «En	 la
primera	 temporada,	Guardiola	 evolucionó	 conceptos	 como	 la	 salida	 del
balón	 desde	 la	 defensa,	 utilizando	 a	 los	 centrales	 como	 primeros
creadores	 del	 juego;	 dotó	 al	 equipo	 de	 mayor	 profundidad	 con	 la
incorporación	 constante	 de	 los	 laterales;	 realzó	 el	 concepto	 de	 la
temporización	 ofensiva	 como	 eje	 del	 juego	 de	 posición;	 incrementó	 el
ritmo	 de	 circulación	 del	 balón;	 trabajó	 sin	 descanso	 en	 la	 creación	 de
espacios	 desde	 la	 movilidad	 constante	 de	 los	 jugadores;	 desarrolló	 al
máximo	nivel	los	conceptos	de	superioridad	numérica	y	posicional».

En	 definitiva,	 Pep	 sabía	 gestionar	 las	 nociones	 de	 tiempo	 y	 espacio
con	 tanta	 facilidad	 y	 fluidez	 que	 muchos	 observadores	 tenían	 la
impresión	de	que	 lo	que	el	equipo	estaba	haciendo	era	sencillo,	cuando,
en	realidad,	no	hay	nada	más	complicado	en	el	fútbol	moderno.

Descubrir	 constantemente	 dónde	 está	 el	 compañero	 libre	 de
marcaje;	 pasar,	 pasar	 y	 pasar,	 para	 situar	 el	 balón	 en	 posiciones
avanzadas.

La	gran	calidad	técnica	de	los	jugadores	del	Barça	les	permitía	hacer
pases	que	otros	 equipos	ni	 tan	 solo	podían	 soñar.	Xavi,	 Iniesta	y	Messi



podían	 recibir	 el	 balón	 y	 pasarlo	 o	 salir	 de	 las	 situaciones	 más
comprometidas.

Pero	 Guardiola	 revolucionó	 el	 fútbol	 porque	 partió	 de	 una	 idea	 de
Cruyff	 para	 convertirla	 en	 método:	 siempre	 hay	 que	 acumular	 más
jugadores	 que	 tu	 rival	 desde	 el	 principio	 de	 una	 jugada	 para	 llevar	 la
iniciativa:	el	concepto	es	sencillo,	tener	tres	jugadores	cerca	del	balón	si
el	 otro	 equipo	 tiene	 dos,	 o	 cuatro	 jugadores	 si	 ellos	 tienen	 tres,	 y	 así.
Ricard	 Torquemada	 lo	 explica	 en	 su	 magnífico	Fórmula	 Barça:	 «Esta
fórmula	de	superioridad	numérica	no	es	garantía	de	nada,	porque	al	final,
todo	depende	de	la	habilidad,	precisión	y	concentración	de	los	“artistas”
que	 sacan	 ventaja	 del	 espacio	 y	 toman	 las	 decisiones	 correctas,	 pero
siempre	 habrá	 un	 jugador	 que	 se	 libre	 de	 la	 marcación	 y,	 por
consiguiente,	consiga	una	“línea	de	pase”	segura	que	pueda	usarse.	De	esa
forma,	el	fútbol	se	convierte	en	un	deporte	con	un	balón	y	espacios».

A	 medida	 que	 transcurría	 la	 temporada,	 el	 primer	 equipo	 de	 Pep
estaba	cada	vez	más	preparado	para	saltar	a	la	cancha	con	una	idea	clara
de	cómo	iba	a	desarrollarse	el	juego,	de	las	características,	individuales	y
conjuntas,	 del	 rival	 y	 de	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 para	 vencerlos.	 No
obstante,	 la	 meticulosa	 preparación	 coexistía	 con	 un	 elevado	 grado	 de
expresión,	 siempre	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 estamos	 hablando	 de	 fútbol,
que	los	futbolistas	tienen	décimas	de	segundo	para	decidir	y	que	es	mejor
hacerlo	 a	 partir	 de	 una	 bien	 trabajada	 mezcla	 de	 conceptos	 básicos	 y
también	 de	 creatividad,	 de	 la	 invención,	 de	 cierta	 libertad	 que	 permita
llevar	 a	 cabo	 jugadas	 que	 no	 se	 han	 planeado	 en	 el	 entrenamiento.	 La
felicidad	sobre	el	campo,	el	mayor	número	de	decisiones	correctas,	como
en	la	vida,	parte	del	equilibro.

Los	 jugadores	 necesitan	 saber	 que	 no	 deben	 tener	 miedo	 a
intentar	 cosas,	 ni	 a	 perder	 el	 balón,	 porque	 en	 eso	 consiste	 el
fútbol.	Messi	sabe	que	siempre	puede	hacer	 jugadas	porque	sabe



que	tiene	a	diez	compañeros	detrás	de	él	dispuestos	a	ayudarlo	si
es	necesario.	Cuando	tanto	el	defensa	como	el	delantero	se	sienten
importantes	y	protegidos,	tenemos	a	un	equipo	ganador.

«Pep	recurría	a	todos	los	mecanismos	para	buscar	siempre	la	portería
contraria	 —explica	 Ricard	 Torquemada	 en	 su	 profundo	 análisis	 del
Barcelona,	Fórmula	Barça—:	Xavi,	Iniesta	y	Messi	empezaron	esta	nueva
etapa	con	 las	órdenes	de	vivir	cerca	del	área.	Xavi	no	retrasó	mucho	su
posición,	 para	 hacer	 más	 definitiva	 su	 participación	 con	 Messi	 a	 la
derecha,	Eto’o	en	el	centro	e	Iniesta	en	la	otra	banda.	Poco	a	poco,	el	plan
cambió	 porque	 uno	 de	 los	 pilares	 de	 los	métodos	 de	 Pep	 se	 basa	 en	 la
evolución	del	proceso.	Guardiola	nunca	ha	creído	en	verdades	absolutas,
lo	que	le	otorga	una	flexibilidad	imprescindible	a	la	hora	de	interpretar	la
vida.	 Las	 diferentes	 cualidades	 específicas	 de	 los	 jugadores	 y	 la
evolución	 táctica	colectiva	 transforman	su	 idea	original	y	proponen	que
Xavi	 se	 desplace	 hacia	 atrás	 en	 la	 salida	 del	 balón	 con	 la	 intención	 de
atraer	 a	 su	 rival	 directo,	 distanciarlo	 de	 sus	 centrales	 y,	 de	 esa	 forma,
crear	más	espacio	para	Messi	a	la	espalda	del	mediocentro.»

Para	 evitar	 perder	 el	 balón	y	 caer	 en	 el	 contraataque,	 resulta
útil	 el	 concepto	 del	 «tercer	 hombre»:	 lanzar	 un	 balón	 largo	 y	 al
espacio	 frente	 al	 futbolista	 que	 esté	 en	 banda.	 Así	 evitamos
riesgos.	Cruyff	solía	decirme:	«Cuando	tienes	el	balón,	lo	primero
que	 has	 de	 hacer	 es	 buscar	 quien	 esté	 más	 lejos	 de	 ti.
Probablemente,	 ese	compañero	 tenga	espacio	 libre	delante	de	él.
Normalmente	 hay	 que	 jugar	 con	 quien	 esté	 más	 cerca	 o
disponible,	pero	si	lo	primero	que	puedes	hacer	es	lanzar	un	balón
largo,	 lanza	 un	 balón	 largo.	 De	 ese	 modo,	 evitarás	 el
contraataque».



Cuando	el	Barcelona	encajaba	un	gol	en	un	contraataque,	la	acusación
contra	 el	 equipo	 era	 siempre	 la	misma:	 los	 defensas	 estaban	 expuestos.
Pero	 es	 un	 riesgo	 asumido	 voluntariamente	 y	 se	 evita	 manteniendo	 la
posesión.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 defensas	 estaban	 protegidos	 por	 un
centrocampista	organizador	que	ayudaba	a	construir	el	juego	desde	atrás,
pero	 que	 también	 podía	 ofrecer	 protección	 a	 los	 dos	 defensas	 centrales
cuando	los	laterales	estaban	avanzados,	 lo	que	sucedía	prácticamente	en
todas	 las	 jugadas.	Keita	 y	 Sergi	Busquets	 compartieron	 ese	 papel	 hasta
que	quedó	claro	que	Busquets	había	nacido	para	desempeñarlo.	A	los	ojos
de	Pep,	e	incluso	de	Vicente	del	Bosque,	Busquets	es	el	mejor	jugador	del
mundo	en	esa	posición.

Lo	más	importante,	cuando	se	defiende,	es	la	actitud	correcta.
Podemos	hablar	de	mil	conceptos,	pero	lo	que	une	a	un	equipo,	lo
que	 ayuda	 a	 los	 jugadores	 a	 defender,	 es	 la	 actitud	 adecuada.	Si
quieres,	puedes	correr	por	tu	compañero	porque	con	ello	ayudarás
a	 que	 él	 mejore	 su	 juego,	 pero	 no	 se	 trata	 de	 hacer	 mejor	 a	 tu
compañero,	sino	de	conseguir	que,	con	esa	carrera,	tú	mismo	seas
mejor.

Para	 el	 aficionado	medio,	 el	 Barça	 siempre	 había	 sido	 sinónimo	 de
fútbol	 ofensivo	 y,	 durante	mucho	 tiempo,	 una	 de	 las	 ideas	 equivocadas
sobre	 el	Barça	 de	 Pep	 era	 que	 su	 fútbol	 se	 centraba	 exclusivamente	 en
marcar	 goles	 a	 expensas	 de	 la	 defensa.	 Pero	 la	 filosofía	 de	 Guardiola
sorprendería	 a	 más	 de	 uno.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 el	 Barça	 no	 lograba
marcar,	la	primera	cosa	en	la	que	se	fijaba	el	técnico	era	en	cómo	estaba
defendiendo	su	equipo.	Nuevamente,	un	análisis	que	 iba	en	contra	de	 la
intuición	y	que	desafiaba	 la	 sabiduría	 convencional.	Abidal	 explica	que
antes	 de	 llegar	 al	 Barça	 la	 insistencia	 de	 sus	 entrenadores	 era	 en	 que,



como	 defensa,	 debía	 centrarse	 en	 recuperar	 el	 balón.	 Tan	 pronto	 como
llegó	 al	 Barça,	 le	 enseñaron	 a	 pensar	 un	 paso	 por	 delante	 del	 rival
respecto	 a	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 una	 vez	 recuperada	 la	 posesión.	 «Ahora,
cada	vez	que	tengo	el	balón,	sé	lo	que	debería	hacer	porque	he	aprendido
a	interpretar	el	juego»,	explica	el	francés.

Todavía	queda	por	analizar	un	detalle	táctico	que	es	fascinante.

Una	de	las	mejores	cosas	que	hace	el	FC	Barcelona	es	correr
con	el	balón	para	provocar	o	atraer	al	rival,	no	para	regatear.

Este	es	un	truco	para	poner	a	prueba	al	adversario,	para	que	abandone
su	posición	y	de	ese	modo	crear	espacios,	para	llevarlos	donde	tú	quieras.
En	 una	 conversación	 con	Wayne	 Rooney,	 el	 delantero	 del	 Manchester
United,	me	dijo	que	había	visto	a	Xavi	hacer	eso	a	menudo:	«Espera	a	que
uno	de	nosotros	se	le	acerque	para	pasar	el	balón».

André	Villas-Boas	también	está	fascinado	por	esta	práctica.	«Hay	más
espacios	en	el	campo	de	los	que	algunos	creen.	Aunque	juegues	contra	un
equipo	 bien	 organizado,	 inmediatamente	 obtienes	 la	 mitad	 del	 campo.
Puedes	provocar	al	rival	con	el	balón,	incitarle	para	que	se	mueva	hacia
delante	 o	 hacia	 los	 lados	 y	 abrir	 espacios.	 Pero	 muchos	 jugadores	 no
pueden	 comprender	 esa	 forma	 de	 juego;	 no	 alcanzan	 a	 interpretarla
debidamente.	 Las	 cosas	 se	 han	 vuelto	muy	 fáciles	 para	 los	 futbolistas:
salarios	elevados,	buena	vida,	un	máximo	de	cinco	horas	de	trabajo	al	día,
así	que	no	pueden	concentrarse,	no	pueden	pensar	en	el	fútbol.»

«La	 plantilla	 azulgrana	 es	 completamente	 todo	 lo	 contrario	 —
continúa	el	exentrenador	del	Chelsea	y	ahora	del	Tottenham	Spurs—.	Sus
jugadores	 están	 permanentemente	 pensando	 en	 las	 jugadas,	 en	 cada
movimiento.»

Guardiola	ha	hablado	sobre	ello:	«Los	centrales	provocan	al	rival,	lo



invitan	 a	 avanzar,	 y	 entonces,	 si	 el	 contrario	 ejerce	 una	 rápida	 presión,
pasan	el	balón	al	otro	defensa	central,	que	realiza	un	pase	vertical	—no
hacia	los	centrocampistas,	que	están	de	espaldas	al	balón,	sino	hacia	los
que	 se	 mueven	 entre	 líneas,	Andrés	 Iniesta	 o	 Lionel	 Messi,	 o	 incluso
directamente	 hacia	 el	 ariete—.	 Entonces	 inician	 la	 segunda	 jugada	 con
pases	cortos,	o	bien	hacia	los	extremos	que	se	han	metido	dentro,	o	bien
hacia	los	centrocampistas,	que	ahora	tienen	el	balón	delante	de	ellos.	El
equipo	 tiene	 una	 enorme	 capacidad	 para	 no	 perder	 el	 balón,	 para	 hacer
jugadas	 con	 una	 increíble	 precisión.	 Pero	 el	 4-3-3	 del	 Barça	 no
funcionaría	 en	 Inglaterra,	 por	 el	 mayor	 riesgo	 que	 conlleva	 perder	 el
balón».

La	 posibilidad	 de	 que	 esta	 táctica	 funcionase	 en	 Inglaterra	 era	 algo
que	Pep	se	cuestionaba	a	menudo.	Preguntó	al	menos	a	dos	futbolistas	de
la	 Premier	 League	 si	 podrían	 empezar	 una	 jugada	 como	 hacían	 en	 el
Barça,	 pese	 al	 riesgo	de	 perder	 la	 posesión	 cerca	 de	 su	 propia	 portería.
Quería	saber	si	la	Premier	League	disponía	de	jugadores	con	la	clase	de
confianza	 y	 comprensión	 de	 las	 tácticas	 necesarias	 para	 actuar	 de	 ese
modo.	 Le	 contestaron	 que	 eso	 dependía	 del	 equipo,	 y	 que	 no	 todos	 los
aficionados	de	un	club	aceptarían	ese	estilo.

Como	 entrenador,	 como	 maestro,	 Guardiola	 opina	 que	 cuando	 sus
jugadores	 comprenden	 de	 verdad	 por	 qué	 se	 les	 pide	 que	 actúen	 de	 un
modo	determinado,	creen	más	en	aquello	que	se	les	requiere.	Eso	también
significa	 que	 se	 incrementa	 su	 capacidad	 para	 tomar	 la	 iniciativa,	 o
incluso,	cuando	es	necesario,	de	cuestionar	lo	que	se	le	ha	ordenado.

Así	 es	 cómo	 lo	 describe	 uno	 de	 sus	 pupilos,	 Gerard	 Piqué:	 «El
entrenador	 nos	 enseña	 a	 comprender	 el	 fútbol.	No	 solo	 se	 dedica	 a	 dar
órdenes,	nos	explica	por	qué	pasan	las	cosas,	qué	hay	que	hacer	y	cómo.
Solo	 así	 puedes	 convertirte	 en	 mejor	 futbolista».	 La	 obsesión	 por	 el
detalle	 es	 lo	 que	 diferencia	 a	 los	 entrenadores:	 Pep	 es	 de	 los	 que	 ve	 y
puede	 explicar	 qué	 se	 hace	 incorrectamente	 y	 cómo	 mejorarlo.	 «Cree



totalmente	en	lo	que	hace	y	a	partir	de	ahí	implantó	un	manual	de	fútbol,
rico	en	detalles,	tácticas,	enfoques.»

En	el	terreno	de	juego,	esa	metodología,	ese	trabajo,	le	permitían	a	su
Barça	cambiar	 formaciones	o	posiciones	hasta	 cinco	o	 seis	veces	 en	un
mismo	 partido.	 Cuando	 los	 jugadores	 comprenden	 el	 porqué,	 es	 fácil
reaccionar	 a	 las	 órdenes	 que	 les	 grita	 el	 entrenador	 desde	 la	 línea	 de
banda	en	pleno	fragor	de	la	batalla.

Iniesta	 nos	 cuenta	 que	 Pep	 siempre	 le	 señalaba	 detalles	 sobre	 su
posición	en	el	campo:	«Me	corregía,	me	ayudaba	a	mejorar,	me	decía	que
disfrutara	de	lo	que	hago,	que	lo	pasara	bien	y	amara	esta	profesión	y	este
club».	 Xavi	 Hernández	 insiste	 en	 que	 «Pep	 siempre	 está	 dos	 o	 tres
jugadas	 por	 delante	 del	 resto».	 Javier	 Mascherano	 siempre	 le	 estará
agradecido	a	Messi	«por	haberme	recomendado	y	a	Pep	por	hacerme	ver
que	 el	 fútbol	 se	 puede	 jugar	 de	 otra	 manera».	 Debía	 de	 ser	 fácil
entrenarse	y	competir	si	todos	los	jugadores	tenían	ese	grado	de	análisis,
humildad	y	pasión	por	lo	que	hacen.	Un	crédito	para	su	profesión.

Guardiola	también	inculcó	paciencia	a	los	suyos.	No	todo	iba	a	salir
bien	desde	el	principio;	a	veces	se	requería	tiempo	para	darle	la	vuelta	a
un	 resultado,	 una	 dinámica.	 Si	 tenía	 a	 su	 equipo	 convencido	 de	 lo	 que
hacían,	con	conocimiento	de	causa,	todo	era	más	fácil.

A	 su	 manera	 —única,	 inimitable—,	 Charly	 Rexach	 plantea	 una
analogía	peculiar:	«A	veces,	hay	jugadas	en	las	que	en	el	sexto	o	séptimo
minuto	dices	“no,	ese	plan	no	funcionará”.	Pero	es	como	cuando	vuelcas
un	 paquete	 de	 judías	 secas	 sin	 cocer	 en	 un	 plato.	Al	 principio,	 unas	 se
amontonan	encima	de	las	otras;	entonces,	mueves	el	plato	y	poco	a	poco
las	judías	se	van	colocando	en	su	sitio.	Paciencia.	El	fútbol	es	lo	mismo.
Ves	el	partido	y	te	das	cuenta	de	que	ese	jugador	no	funciona.	Y	te	dices:
“Relájate.	Dale	tiempo	para	que	encuentre	su	sitio”».

«Evolución»	 en	 oposición	 a	 «revolución»	 es	 un	 término	 que	 hasta
ahora	 hemos	 utilizado	 numerosas	 veces,	 porque	 en	 la	 metodología



innovadora	de	Pep	Guardiola,	 él	 siempre	mostró	un	gran	cuidado	en	no
empezar	destruyendo	 todo	 lo	que	se	había	erigido	antes.	Muchos	de	 los
fundamentos	para	el	éxito	ya	estaban	ahí,	y	él	sabía	que	era	necesario	un
proceso	 de	 ajuste	 gradual,	 afinar	 al	 máximo	 cualquier	 detalle	 para
obtener	lo	mejor	de	lo	que	ya	se	tenía.	Paso	a	paso,	introdujo	mecanismos
y	alternativas,	ajustes	sutiles	y	reformas	a	lo	que	Cruyff	ya	había	puesto
en	funcionamiento	aproximadamente	una	generación	antes.	Pep	fue	muy
cuidadoso	 a	 la	 hora	 de	 conservar	 el	 modelo	 y	 su	 espíritu	 (presión,
posición,	 combinación,	 salir	 a	 ganar	 todos	 los	 partidos),	 pero
evolucionando	y	expandiendo	las	posibilidades	y	el	potencial	hasta	unos
límites	previamente	inimaginables.

Pero	 no	 se	 puede	 negar	 que	 Pep	 también	 ha	 innovado.	 Villas-Boas
compara	 el	 Barça	 de	 Pep	 Guardiola	 con	 el	 célebre	 chef	 Ferran	Adrià,
aunque,	 en	 este	 caso,	 en	 lugar	 de	 una	 experimentación	 gastronómica,
estamos	 siendo	 testigos	 de	 un	 fútbol	 molecular.	 La	 receta	 del	 éxito
consiste	 en	 la	 búsqueda	 de	 soluciones	 nuevas	 a	 cada	 problema,	 incluso
los	 que	 solo	 estaban	 en	 la	 mente	 del	 técnico:	 el	 Barça	 optó	 por	 una
defensa	en	línea	de	tres	en	una	era	en	la	que	todo	el	mundo	apostaba	por
cuatro	atrás;	colocó	a	jugadores	pequeños	en	el	centro	del	campo	cuando
lo	 que	 se	 llevaba	 eran	 atletas	 grandes	 y	 fuertes;	 con	 lo	 que	 otros
interpretan	como	una	debilidad,	el	Barça	lo	lanza	como	solución.

Según	la	convención,	sin	un	portentoso	delantero	de	casi	dos	metros
de	altura	no	puedes	marcar	goles	de	cabeza.	El	Barça	de	Pep	contó	con
extremos	 que	 centraban	 y	 centrocampistas	 que	 llegaban,	 no	 que
esperaban	el	centro.

Cuando	se	pagaban	millonadas	por	delanteros	centros,	Pep	los	sacó	de
su	equipo.	Y	su	portero	tocaba	el	balón	con	los	pies	tan	a	menudo	como
un	 defensa	—y	 frecuentemente,	más	 que	 un	 centrocampista	 del	 equipo
rival—.	Víctor	Valdés	 es	 casi	 un	 central	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 coge	 el
balón	con	la	mano.



Con	 todo,	 la	 innovación	 más	 impresionante	 del	 Barça	 quizá	 tenga
menos	que	ver	con	la	ruptura	constante	de	convenciones	o	con	la	creación
y	 selección	 de	 unos	 jugadores	 tan	 magníficos	 con	 la	 técnica	 y	 visión
necesarias	 para	 que	 la	 metodología	 funcione	 —o	 incluso	 con	 la
constatación	de	que	esa	forma	de	 jugar	es	estética	porque	es	efectiva,	y
no	 viceversa—,	 sino,	 más	 bien,	 con	 el	 hecho	 de	 haber	 encontrado	 una
forma	de	aprovechar	los	espacios	en	el	campo	que	hace	que	neutralizarles
sea	una	odisea.	Sí,	Pep	fue	derrotado	por	el	Chelsea	y	el	Real	Madrid	en
su	 última	 temporada,	 pero	 en	 los	 años	 que	 estuvo	 al	 cargo	 del	 primer
equipo	 azulgrana,	 el	 Barcelona	 obtuvo	 el	 porcentaje	 más	 elevado	 de
victorias	en	partidos	cruciales	de	toda	la	historia	del	fútbol.	Y	no	fue	por
casualidad.

La	 temporada	 de	 Liga	 2008-2009	 se	 inició	 con	 un	 enfrentamiento
contra	el	recién	ascendido	Numancia.

La	 charla	 técnica	 en	 el	 hotel,	 dos	 horas	 antes	 de	 llegar	 al	 estadio,
confirmó	 que	 iba	 a	 jugar	 el	 once	 esperado:	Víctor	Valdés,	Dani	Alves,
Puyol,	Márquez,	Abidal,	Yaya	Touré,	Xavi,	Iniesta,	Messi,	Henry	y	Eto’o.

Las	instrucciones	fueron	claras:	abrir	el	campo,	porque	el	Numancia
iba	 a	 defender	 en	 su	 propia	 área,	 conseguir	 una	 rápida	 circulación	 del
balón.	Tener	paciencia.

Camino	del	reducido	estadio	de	Los	Pajaritos	(con	una	capacidad	para
apenas	 9.025	 espectadores),	 una	 canción	 sonó	 por	 los	 altavoces	 del
autocar:	Viva	 la	 Vida 	 de	 Coldplay,	 una	 de	 las	 favoritas	 de	 Pep,	 que	 se
convertiría	 en	 la	 banda	 sonora	 del	 resto	 del	 curso,	 incluso	 de	 la	 era
Guardiola.	 Cuando	 sonaba,	 los	 jugadores	 sabían	 que	 había	 llegado	 el
momento.	Era	un	aviso,	la	llamada	a	la	acción.

Los	últimos	rituales	tuvieron	lugar	después	del	calentamiento,	en	las
entrañas	 del	 estadio,	 pero	 para	 entonces,	 Pep	 había	 desaparecido	 de	 la
vista	de	sus	jugadores.	Su	preparación	había	finalizado.

Inicio	del	partido,	de	otra	Liga	para	el	club.	De	la	primera	para	Pep.



Pitido	inicial	de	la	competición	que	pone	a	todos	en	su	sitio,	en	el	lugar
que	 les	 corresponde.	 En	 el	 banquillo,	 Guardiola	 gesticulaba	 con	 el
semblante	enfadado,	tenso.	Se	sentaba,	volvía	a	ponerse	de	pie,	nervioso.
No	podía	permanecer	quieto,	ni	de	pie	ni	recostado	al	lado	de	Tito.	Más
instrucciones.	 Puños	 al	 aire,	 brazos	 extendidos.	 Pep	 transmitía	 pura
pasión	y	energía.	Así	es	Pep,	como	jugador	y	como	entrenador.	¡Incluso
como	espectador!

No	había	prometido	títulos.	Más	bien,	que	cada	partido	sería	 tratado
como	 una	 final	 y	 que	 cada	 minuto	 de	 cada	 partido	 tendría	 la	 misma
importancia.	Pep	no	comprende	ni	acepta	un	grupo	que	no	grite,	que	no	se
abrace,	que	no	se	entregue	por	completo.	Todo	eso	quedó	patente	en	aquel
primer	encuentro	liguero,	en	el	primer	minuto	de	su	debut.

Incluso	 le	 propinó	 una	 colleja	 a	 Dani	 Alves	 después	 de	 una
instrucción	 rápida.	Alves	 se	 giró	 desconcertado	 y	 sorprendido	 hacia	 el
entrenador.	 Solo	 era	 un	 gesto	 de	 aprecio	 por	 parte	 de	 Pep,	 para
demostrarle	que	estaba	con	él.	«Pero	un	día	se	darán	la	vuelta	y	te	darán
una	hostia»,	le	avisó	a	menudo	Estiarte,	riendo.

Lo	que	Pep	 estaba	haciendo,	 justo	desde	 el	 principio,	 era	 establecer
una	camaradería,	un	vínculo	en	el	vestuario,	un	código	tácito,	y	táctil,	en
el	 grupo.	 Los	 jugadores	 son	 de	 carne	 y	 hueso,	 a	 veces	 se	 olvida.	 Y
responden	a	un	gesto,	a	un	abrazo,	incluso	a	una	colleja.	Es	su	colleja,	y
parte	de	una	conversación	con	el	míster.	Pep	constantemente	les	toca,	les
abraza,	 les	empuja,	para	motivarlos,	para	que	se	mantengan	alerta,	para
que	 se	 sientan	 queridos.	 Y	 su	 experiencia	 como	 futbolista	 le	 permite
decidir	cuándo	hay	que	hacerlo	y	cuándo	no.

Volvamos	 a	 Numancia.	 El	 Barça	 atacó	 demasiado	 por	 el	 centro;
canalizó	sus	movimientos	en	un	área	congestionada,	su	mayor	error.	Pero
dominaba	la	posesión	y	creaba	oportunidades,	una	constante	que	se	iba	a
repetir	 toda	 la	 temporada.	Veinte	 tiros	a	puerta,	 tres	del	Numancia,	uno
de	 ellos,	 gol	 de	 Mario,	 un	 error	 defensivo	 que	 dejó	 al	 defensor



completamente	solo	en	el	segundo	palo.
El	Barça	perdió	el	encuentro.
1-0.
Vencidos	por	un	modesto	club	que	contaba	con	un	presupuesto	anual

de	 14,4	 millones	 de	 euros	 comparados	 con	 los	 380	 millones	 del	 FC
Barcelona.	 Se	 trató,	 lógicamente,	 del	 resultado	 sorpresa	 del	 fin	 de
semana,	del	mes,	incluso	de	la	temporada.

Al	final,	Guardiola	aparcó	sus	dudas,	su	decepción	y	frustración	en	un
rincón	y	se	acercó	al	entrenador	rival,	Sergio	Kresick,	para	estrecharle	la
mano	y	felicitarle	por	el	éxito.

«Tras	perder	ese	primer	partido	en	Soria,	no	estábamos	de	muy	buen
humor	en	el	vestuario	—recuerda	Iniesta—.	Pero	Pep	apareció	de	repente
para	hacerse	cargo	de	la	situación,	para	ayudarnos	a	aceptar	el	resultado.»

La	pretemporada	había	devuelto	a	todos	las	ganas	de	jugar;	sabían	el
camino	que	tenían	que	seguir,	el	razonamiento	y	los	retos.	Se	mostraban
receptivos,	o	al	menos	la	mayoría,	y	empezaban	a	comprender	lo	que	Pep
les	 pedía.	 Pero	 habían	 perdido	 el	 primer	 partido	 de	 Liga	 frente	 a	 un
equipo	 que	 era	 candidato	 al	 descenso.	 Justo	 después	 del	 encuentro,
Guardiola	intentó	convencer	a	los	jugadores	de	que	no	hacía	falta	cambiar
nada,	que	se	habían	cometido	errores	y	se	repasaron	urgentemente	antes
de	regresar	a	Barcelona,	calientes	todavía	por	la	derrota.	Pero	Pep	insistió
en	una	cosa:	la	línea	marcada	no	iba	a	cambiar	ni	un	milímetro.

Aquella	 noche	 de	 agosto	 en	 Los	 Pajaritos,	 el	 míster	 les	 dijo	 a	 sus
jugadores	algo	que	ha	repetido	varias	veces	desde	entonces:	«No	debemos
perder	de	vista	nuestra	idea».

Esa	 idea	 era	 lo	 que	 les	 iba	 a	 llevar	 a	 completar	 los	 objetivos:	 el
trabajo	 consistía	 en	 alcanzar	 el	 estilo	 de	 juego	 que	 les	 iba	 a	 permitir
ganar	partidos.

En	los	siguientes	días	y	durante	las	duras	sesiones	de	entrenamiento,
Guardiola	 estuvo	muy	 encima	 de	 sus	 futbolistas.	 Insistió	 en	 corregir	 el



juego	 de	 posición	 y	 la	 presión	 al	 rival,	 el	 posicionamiento	 al	 pasar,	 al
recibir	el	pase,	docenas	de	detalles.	Pero	ni	una	sola	vez	acusó	a	nadie	de
nada:	 se	 trataba	de	 identificar	 los	 errores	y	buscar	 soluciones.	Más	que
entrenamiento,	parecía	que	estuviera	dando	clases.	Los	 jugadores	 salían
de	cada	sesión	con	la	sensación	de	que	habían	aprendido	algo	nuevo.

En	 el	 fútbol,	 como	 en	 cualquier	 otra	 situación	 en	 la	 vida,	 es
importante	 mantener	 la	 calma	 en	 momentos	 de	 crisis,	 ocultar	 las
debilidades.	 Pep	 les	 aseguró	 que	 estaban	 en	 la	 senda	 correcta.	 No	 era
totalmente	 falso,	 si	bien	confesó	a	varias	personas	en	el	 club	que	había
metido	la	pata:	«La	pretemporada	fue	fantástica,	pero	ahora,	con	la	Liga
recién	 estrenada,	 he	 dejado	 que	 los	 jugadores	 recaigan	 en	 sus	 viejos
hábitos	 de	 juego,	 en	 errores	 del	 pasado:	 hay	 que	 mover	 el	 balón	 más
rápido,	abrir	el	juego	a	la	banda…».

El	parón	internacional	significaba	que	pasarían	quince	días	antes	del
siguiente	 partido	 de	Liga.	 Iban	 a	 ser	 dos	 de	 las	 semanas	más	 duras	 del
régimen	de	Guardiola.

Pep	 se	 estrenó	 como	 técnico	 en	 el	 Camp	 Nou	 contra	 el	 Racing	 de
Santander,	 otro	 equipo	 modesto	 cuyo	 objetivo	 era	 evitar	 el	 descenso.
Introdujo	dos	cambios	significativos	en	su	alineación:	incluyó	a	Pedro	y	a
Busquets;	Henry	 estaba	 lesionado	y	 dejó	 a	Yaya	Touré	 en	 el	 banquillo.
Bajo	 presión,	 tal	 como	 haría	 repetidamente	 durante	 sus	 años	 frente	 al
primer	equipo,	buscó	soluciones	en	el	fútbol	base.

El	Racing	se	llevó	un	punto	del	Camp	Nou.	1-1.
El	equipo	de	Pep	no	supo	aprovechar	de	nuevo	las	ocasiones	creadas	y

compartió	el	botín	con	un	Racing	muy	defensivo	que	marcó	en	su	única
oportunidad	clara	de	gol	durante	todo	el	partido.	Un	resultado	frustrante.

En	 el	 vestuario,	 Pep	 no	 necesitó	 enumerar	 los	 errores,	 escasos.	 Fue
durante	la	reflexión	en	las	horas	posteriores	al	partido	cuando	realmente
se	 descubrió	 a	 sí	 mismo	 como	 entrenador.	 Estaba	 contento	 por	 haber
priorizado	 y	 confiado	 en	 sus	 instintos,	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra



lectura.	Sí,	había	que	profundizar	en	el	análisis,	continuar	convenciendo
al	 grupo,	 desarrollar	más	 las	 ideas	 que	 quería	 inculcar	 en	 el	 club.	 Pero
contra	el	Racing,	había	visto	al	equipo	jugar	tal	como	él	quería.

Sin	lugar	a	dudas,	había	una	mejoría,	y	el	malestar	o	las	discrepancias
procedían	del	 exterior	—la	prensa	 escrita	o	 los	programas	de	 radio,	 los
aficionados	que	todavía	dudaban—,	no	del	vestuario.	Algunos	pidieron	la
cabeza	 de	 Pep,	 pero	 siempre	 hay	 alguien	 que	 quiere	 ser	 el	 primero	 en
todo.

Justo	antes	de	la	siguiente	sesión	de	entrenamiento	tras	el	encuentro,
Andrés	Iniesta,	que	había	empezado	el	partido	del	Racing	en	el	banquillo,
se	 acercó	 al	 despacho	 de	 Pep,	 llamó	 a	 la	 puerta,	 asomó	 la	 cabeza	 sin
entrar	 y	 dijo:	 «No	 te	 preocupes,	 míster;	 quiero	 que	 sepas	 que	 estamos
todos	contigo».

Y	se	marchó.
Cada	cual	reaccionó	a	su	manera	ante	las	dudas	que	creó	la	posición

en	 la	clasificación.	Xavi,	por	ejemplo,	 sintió	que	no	había	necesidad	de
decir	nada,	solo	ganar	el	siguiente	partido.	Podía	ver	que	el	equipo	estaba
jugando	 «magníficamente	 bien,	 como	 los	 ángeles»,	 pero	 solo	 habían
conseguido	un	punto	de	seis.	No	podía	creerlo.	Recordaba	encuentros	en
el	pasado	en	que	el	equipo	había	jugado	fatal,	pero	había	logrado	ganar.
Ahora	sucedía	todo	lo	contrario.

Xavi	 había	 visto	 la	 reacción	 de	 los	 medios	 informativos	 en
situaciones	similares.	Después	de	una	victoria,	el	titular	era:	«El	Barça	es
una	 maravilla»	 sin	 importar	 cómo	 hubieran	 jugado.	 «Todos	 quieren
resultados,	y	a	partir	de	 los	 resultados,	 analizan	 si	 estás	 jugando	bien	o
no.	Si	pierdes,	el	titular	siempre	será:	“El	Barça	es	un	desastre”».

Xavi,	Henry,	Valdés,	Busquets,	todos	se	dieron	cuenta	de	que,	detrás
de	su	apariencia	calmada,	Pep	estaba	nervioso.	No	podía	admitir	que	una
derrota	 no	 tenga	 explicación.	 Interpreta	 el	 fútbol	 desde	 una	 perspectiva
científica	 y	 aprecia	 las	 lecciones	 que	 se	 pueden	 aprender	 de	 los	malos



resultados.	 Debía,	 pues,	 encontrar	 un	 motivo	 para	 lo	 ocurrido.	 «Las
derrotas,	 los	errores,	 te	ayudan	a	madurar.	Es	 lo	que	 te	mantiene	alerta.
Cuando	 ganas,	 piensas:	 “Genial,	 hemos	 ganado”.	 Y	 seguramente
habremos	hecho	algo	mal,	pero	te	relajas.	Ganar	solo	es	útil	para	dormir
bien	toda	la	noche.»

Guardiola	era	consciente	de	que	dos	años	sin	 títulos	causaban	cierto
sentimiento	de	urgencia,	y	que	una	derrota	frente	al	Sporting	de	Gijón	la
semana	siguiente	podía	colocar	al	Barça	al	final	de	la	tabla,	pero	estaba
convencido	 de	 que	 pronto	 recogerían	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo	 en	 las
sesiones	de	entrenamiento.

A	 la	vez	que	 recibía	duras	críticas	por	 los	 resultados,	algunas	voces
influyentes	sostenían	en	los	medios	de	comunicación	que	el	Barça	estaba
jugando	bien	y	que	era	evidente	que	la	plantilla	había	recuperado	la	sed
por	 ganar	 títulos.	 Cruyff	 escribió	 en	El	 Periódico	 que	 «era	 el	 mejor
equipo	del	Barça	que	había	visto	en	muchos	años».

A	 pesar	 de	 su	 confianza,	 de	 que	 los	 síntomas	 del	 equipo	 no
concordaban	con	los	resultados,	pese	a	que	insistía	en	repetir	que	todo	iba
bien,	 Pep	 necesitaba	 que	 alguien	 reforzara	 esa	 creencia.	Decidió	 hablar
con	Cruyff.

Guardiola	se	había	sentido	fascinado	por	la	figura	del	holandés	antes
incluso	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 él	mismo	 quería	 ser	 entrenador.	De	 los
numerosos	técnicos	que	habían	influido	en	Pep,	muy	pocos	habían	tenido
un	impacto	tan	profundo	como	Johan	Cruyff,	el	hombre	que	implantó	su
metodología	futbolística	en	el	Barça	y	cambió	toda	la	estructura	del	club.
El	holandés	introdujo	un	bacilo	que	infectó	a	Guardiola	y	a	muchos	más
de	 su	 generación.	 Pero	 además,	 y	 así	 lo	 considera	Guardiola,	 el	mayor
milagro	 de	 Cruyff	 fue	 cambiar	 la	 mentalidad	 de	 un	 club,	 de	 un	 país;
convencer	a	los	culés	de	que	su	propuesta	era	la	forma	de	jugar.

Cruyff	solía	decir	que	el	fútbol	es	un	deporte	para	la	gente:	«Quiero
que	mi	equipo	juegue	bien	aunque	solo	sea	porque	tengo	que	ver	todos	los



partidos	y	no	quiero	aburrirme».
Johan	 necesitaba	 ser	 arrogante	 para	 convencer	 a	 los	 escépticos,	 así

que	desarrolló	una	relación	de	amor-odio	con	sus	jugadores,	con	la	junta
directiva	y	con	los	medios	de	comunicación.	No	todo	el	mundo	aceptaba
lo	que	él	proponía,	y	sus	ideas	toparon	hasta	con	la	oposición	de	algunos
jugadores	de	sus	primeras	plantillas.	El	 joven	Pep	no	entendía	cada	una
de	 las	 decisiones	 que	 tomaba,	 pero	 quería	 comprender	 la	 reflexión	 que
había	detrás	del	proceso,	y	al	entenderlas,	una	vez	estuvo	convencido,	se
convirtió	en	un	seguidor	incondicional	de	Cruyff.

Para	el	 entrenador	holandés	había	 tres	principios	no	negociables:	 en
primer	 lugar,	en	el	 terreno	de	 juego	 los	hechos	no	eran	nunca	 fortuitos,
sino	la	consecuencia	de	tus	intenciones.	Por	ejemplo,	un	buen	control	te
da	ventaja	ante	el	rival	no	solo	por	cómo	se	recibe	el	pase,	sino	también
por	 cómo	 tienes	 el	 cuerpo	posicionado.	En	 segundo	 lugar,	 un	 futbolista
debía	 ser	 capaz	 de	 controlar	 el	 balón	 con	 un	 toque.	 Si	 necesitaba	 un
segundo,	 no	 era	 un	 gran	 jugador,	 solo	 uno	 del	 montón.	 Si	 requería	 un
tercer	toque,	mejor	que	se	dedicara	a	otra	cosa.

En	 tercer	 lugar	 —y	 eso	 era	 vital	 para	 la	 posición	 de	 Pep	 como
mediocentro	 frente	 a	 la	 defensa—	 tenías	 que	 pasar	 el	 balón	 a	 los
extremos	 para	 ensanchar	 el	 campo	 al	 máximo,	 para	 crear	 espacios	 por
toda	la	cancha.

Cruyff	no	comentaba	cada	posición,	cada	jugada,	cada	ejercicio	en	los
entrenamientos,	 sino	 que	 solía	 dar	 instrucciones	 generales	 llenas	 de
sentido	 común.	Cuando	 hablaba	 sobre	 las	 líneas	 de	 pase,	 advertía	 a	 los
jugadores	 que	 no	 se	 colocaran	 en	 las	 esquinas	 porque	 eso	 reducía	 el
ángulo	de	pase.	En	cuanto	al	 juego	posicional,	 insistía	en	asegurarse	de
que	el	jugador	estuviera	siempre	en	su	lugar	correspondiente,	sobre	todo
cuando	perdían	el	balón.

Pero	Cruyff	no	logró	convertir	toda	su	ideología	en	metodología,	era
demasiado	caótico	y	no	estaba	interesado	en	organizar	o	en	convertir	sus



ideas	en	un	claro	y	definitivo	libro	de	estilo.	Louis	Van	Gaal	contribuyó	a
ello,	y	Guardiola	dio	otra	vuelta	de	tuerca	a	su	versión:	«Yo	robo	ideas;
las	 ideas	 están	 para	 compartirlas,	 pasan	 de	 una	 persona	 a	 otra»,	 como
diría	el	técnico	de	Santpedor.

Consecuentemente,	 una	 reunión	 con	 Cruyff	 aportaría	 a	 Pep	 una
oportunidad	 para	 buscar	 la	 orientación	 de	 su	mentor,	 una	 ocasión	 para
escuchar	nuevas	ideas	y	reafirmarse	a	sí	mismo.	Después	de	superar	 las
reticencias	 iniciales	por	haber	 apoyado	a	Lluís	Bassat	 en	 las	 elecciones
presidenciales	del	2003,	Guardiola	sabía	que	tenía	que	tender	puentes	con
el	 holandés,	 y	 ¿qué	 mejor	 forma	 de	 hacerlo	 que	 hacer	 que	 se	 sintiera
importante	 y	 mostrarle	 todos	 sus	 respetos	 al	 presentarse	 ante	 él	 como
aprendiz?

Guardiola	 siempre	 le	 habla	 a	 Cruyff	 de	 «usted».	 En	 los	 primeros
momentos,	ya	sea	en	casa	de	Cruyff,	en	la	de	Pep,	en	un	almuerzo,	en	una
reunión,	el	alumno	siempre	ha	mostrado	el	máximo	respeto	y	humildad
hacia	su	antiguo	entrenador.	Una	vez	superados	los	formalismos	de	rigor,
de	 repente	 se	 enciende	 la	 chispa,	 se	 inicia	 una	 inacabable	 e	 inacabada
conversación	de	 fútbol.	 Johan	no	dejaba	 acabar	una	 frase	 a	Pep,	 este	 le
interrumpe,	 surge	 una	 pregunta	 y	 otra	 y	 otra.	 Los	 brazos	 se	 agitan
enérgicamente,	 los	 debates	 son	 apasionados,	 las	 ideas	 claras.	 Hablan	 y
actúan	de	 todo	corazón,	y	a	partir	de	ese	momento,	no	existe	nada	más
que	fútbol,	 fútbol	y	más	 fútbol.	Nunca	oirás	a	Pep	discrepar	y	decirle	a
Cruyff:	«Se	equivoca».	Nunca.	Pero	discutirán	y	debatirán	durante	horas,
intentando	convencerse	el	uno	al	otro	de	las	ideas	que	defienden.	Cuando
se	 trata	 de	 fútbol,	 los	 dos	 hablan	 el	 mismo	 idioma.	 El	 fútbol	 es	 una
religión	 que	 ambos	 adoran	 en	 el	 mismo	 santuario.	 Pero	 siempre
encuentran	variantes	en	las	que	divergen.

En	 esa	 ocasión,	 sin	 embargo,	 después	 del	 empate	 con	 el	 Racing,	 el
alumno	se	reunió	con	el	maestro	básicamente	para	plantearle	sus	dudas	y
escuchar	 las	 respuestas.	 Cruyff	 ya	 le	 había	 dado	 a	 Guardiola	 algunos



consejos	durante	el	verano	que	el	joven	entrenador	se	había	tomado	muy
en	 serio:	 «Deberías	 saber	 cómo	 evitar	 problemas,	 cómo	 tratar	 a	 los
periodistas,	 los	 rumores,	 incluso	 las	 noticias	 que	 no	 estén	 relacionadas
con	 el	 fútbol.	 Has	 de	 ser	 capaz	 de	 tomar	 decisiones	 arriesgadas	 con
escaso	 margen	 de	 tiempo.	 A	 lo	 largo	 de	 tu	 carrera	 profesional	 has
recibido	 muchas	 influencias,	 ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
evoluciones	a	 tu	manera.	Deberás	 tener	muchos	ojos,	buenos	ayudantes,
buenos	jugadores;	marcar	la	senda	y	fijarte	en	los	que	no	la	siguen.	Cada
jugador	ha	de	 estar	 convencido	de	que	 lo	que	hace	 es	 lo	mejor	para	 él,
para	 sus	 compañeros	 de	 equipo	 y	 para	 la	 idea	 general.	 El	 objetivo	 es
enseñar	el	abecé	del	fútbol	a	cada	futbolista.	Por	ejemplo,	si	se	trata	de	un
interior,	has	de	hacer	esto	y	no	lo	otro,	y	nada	más.	Les	dirás	que,	una	vez
has	aprendido	lo	que	un	interior	debe	hacer,	puedes	pensar	en	variaciones.
Y	 cuando	 no	 funcionen,	 has	 de	 volver	 al	 abecé.	 Lo	 principal	 es	 tener
reglas.	Solo	puedes	pedirle	a	un	jugador	que	haga	algo	que	sepa	hacer	y
nada	más.	Pídele	que	haga	lo	que	mejor	sabe	hacer.	Un	futbolista	debería
tener	fe	en	lo	que	hace.	Es	mejor	que	un	tío	pierda	el	balón	cuando	está
regateando,	 sintiéndose	 completamente	 seguro,	 que	 por	 un	 error,	 una
equivocación	por	miedo	a	no	acertar».

«Todo	 el	 equipo	 —técnicos	 y	 jugadores—	 deberían	 compartir	 la
misma	idea.	Y	no	te	olvides	de	la	autoridad.	Si	no	quieres	fracasar	como
otros	 entrenadores,	 has	 de	 tener	 control	 sobre	 tus	 jugadores.	 Para	 ser
entrenador	del	Barça,	es	más	importante	saber	cómo	dirigir	a	un	grupo	de
estrellas	 que	 saber	 cómo	 corregir	 un	 error	 en	 el	 campo.	Has	 de	 ejercer
influencia	 sobre	 el	 grupo,	 ser	 capaz	 de	 seducir	 y	 convencerlos.	 Es
necesario	que	aproveches	 la	 imagen	de	“ídolo”	que	 los	 jugadores	 tienen
de	ti	por	ser	su	entrenador».

Cruyff	le	recordó	que	el	grado	de	exigencia	debería	ser	equitativo	con
las	 posibilidades	—técnicas,	 deportivas	 y	 económicas—.	 Cruyff	 nunca
pedía	lo	imposible,	pero	era	capaz	de	encararse	ante	cualquier	figura	del



equipo	—y	delante	 del	 resto	 de	 la	 plantilla—	para	 decirle	 cosas	 como:
«Tu	 actuación	 no	 está	 a	 la	 altura	 del	 salario	 que	 ganas,	 así	 que	 lo	 que
haces	no	es	 suficiente.	Has	de	dar	más».	Cruyff	 sabía	cómo	 tratar	a	 los
jugadore	s—bueno,	al	menos,	a	la	mayoría	de	ellos—,	aplacar	la	euforia
desmedida	de	algunos	y	mimar	la	autoestima	de	otros	que	solían	quedarse
en	el	banquillo.	Pero	podía	matar	con	la	mirada,	y	con	un	solo	gesto	podía
dejar	a	un	jugador	descolocado	durante	varias	semanas.

«Cruyff	 es	 el	 entrenador	 que	más	me	 enseñó,	 de	 eso	 no	me	 cabe	 la
menor	 duda	—afirma	Guardiola—.	 Pero	 también	 ha	 sido	 el	 entrenador
que	más	me	ha	hecho	sufrir.	Con	solo	una	mirada,	tenía	la	capacidad	de
helarte	la	sangre	en	las	venas.»

Pep	 le	 dijo	 a	 su	mentor	 que	 había	 una	 cosa	 que	 Johan	 podía	 hacer,
pero	 que	 sería	 un	 error	 que	 él	 intentara	 imitarlo:	 «Usted	 solía	 llamar
“idiotas”	a	algunos	jugadores.	Yo	no	puedo	hacerlo.	Usted	puede,	pero	yo
no;	lo	paso	fatal.	No	puedo	decirles	eso».

Pep	 recuerda	 cómo	 en	 una	 ocasión	 Cruyff	 insultó	 a	 Begiristain	 y	 a
Bakero,	dos	de	los	principales	jugadores	del	Dream	Team,	y	una	hora	más
tarde	 les	 pidió	que	organizaran	una	 cena	para	 todos	 ellos	 junto	 con	 sus
esposas	para	 la	noche	 siguiente.	Pep	envidia	 esa	habilidad,	pero	 admite
que	no	está	hecho	de	la	misma	pasta.

A	esa	primera	reunión	con	Johan	Cruyff	le	siguieron	otras.	A	menudo,
Pep	iba	a	visitarle	a	su	casa	o	quedaban	en	el	restaurante	de	un	reputado
chef	amigo	de	ambos.	Siempre	que	era	posible,	una	vez	cada	seis	meses,
un	 grupo	 compuesto	 por	 Cruyff,	 Estiarte,	 el	 chef	 Ferran	 Adrià,	 el
experiodista	 y	 ahora	 consultor	 Joan	 Patsy	 y	 Guardiola,	 quedaban	 para
comer.	Cuando	Pep	se	marchó	del	Barça,	Adrià	planeó	abrir	de	nuevo	El
Bulli	solo	para	que	el	grupo	pudiera	pasar	el	día	en	el	famoso	restaurante.

Pero	 en	 aquel	 encuentro,	 unos	 pocos	 meses	 después	 de	 que	 Pep	 se
convirtiera	 en	 el	 técnico	 del	 banquillo	 azulgrana,	 y	 después	 de	 dos
resultados	decepcionantes,	el	mensaje	de	Johan	Cruyff	fue	tan	claro	como



simple:	«Sigue	así,	Pep.	Acabará	por	suceder».	El	propio	Guardiola	había
llegado	exactamente	a	la	misma	conclusión.

Dos	partidos.	Un	punto.	El	Barça	entre	los	tres	últimos	equipos	de	la
tabla.

Aquella	 semana,	 Pep	 Guardiola	 se	 reunió	 con	 el	 director	 deportivo
Txiki	Begiristain.	Mientras	se	rascaba	la	cabeza	como	solía	hacer	durante
los	 partidos	 —un	 inconsciente	 gesto	 nervioso	 que	 siempre	 ha	 sido
evidente	en	momentos	de	duda—,	Pep	no	podía	enmascarar	su	ansiedad.

«Si	no	vencemos	al	Gijón,	seré	el	primer	entrenador	de	la	historia	del
Barça	 con	 el	 equipo	 en	 la	 última	 posición	 de	 la	 Liga»,	 le	 dijo	 a	 Txiki
medio	en	broma.	Ambos	tenían	claro	el	análisis	de	la	situación,	pero	no
podían	evitar	sentir	cierta	preocupación.

«Los	 jugadores	 no	 han	 ocupado	 las	 posiciones	 correctas;	 las
posiciones	 dependen	 de	 dónde	 está	 el	 balón,	 y	 no	 hemos	 respetado	 esa
premisa.	Eso	todavía	no	lo	hemos	hecho	bien	—no	paraba	de	repetir	Pep,
y	Txiki	asentía—.	Txiki,	la	mejor	forma	de	defender	bien	es	atacar	bien,
y	he	de	conseguir	que	los	jugadores	lo	entiendan.»

Nadie	 en	 el	 club	 pedía	 la	 cabeza	 de	 Pep,	 de	 momento.	 Desde	 el
exterior,	 había	 quienes	 consideraban	 que	 los	 resultados	 eran	 la	 clara
evidencia	de	que	su	promoción	desde	el	Barça	B	había	sido	un	error,	una
muestra	más	de	una	junta	directiva	sumida	en	el	caos	que	había	querido
ocultar	 las	 fisuras	 de	 su	 gestión	 con	 el	 nombramiento	 de	 un	 jugador
legendario,	pero	inexperto.

Joan	Laporta	cruzaba	los	dedos	y	repetía	que	Pep	necesitaba	tiempo,
esperanzado	de	que	eso	justamente	fuera	lo	único	que	le	faltaba	al	equipo,
un	poco	más	de	tiempo.

Tercer	 partido	de	 la	 temporada.	El	Barça	 está	 entre	 los	 tres	 últimos
equipos	 de	 la	Liga	 y	 tiene	 que	 enfrentarse	 al	 Sporting	 de	Gijón,	 recién
ascendido.	El	escenario,	el	legendario	Molinón.	La	última	vez	que	Gijón
vio	al	FC	Barcelona	fue	en	1997,	cuando	Guardiola	era	su	capitán.	Hubo



largos	 silencios	 en	 el	 autocar	 que	 los	 llevó	 hasta	 el	 estadio,	 la	 charla
técnica	ya	se	había	llevado	a	cabo	en	el	hotel.	A	pesar	de	que	la	victoria
era	 esencial,	 nada	 cambiaba	 la	 ideología	 ni	 los	 aspectos	 prácticos	 del
entrenador.	Pep	lo	tenía	claro:	quería	el	control	del	partido	y	una	intensa
presión	arriba.

Justo	antes	del	 inicio	del	partido,	Pep	Guardiola	se	acercó	a	Manuel
Preciado,	 el	 entrenador	 del	 Sporting,	 tristemente	 fallecido	 por	 un	 paro
cardíaco	 en	 el	 verano	 del	 2012.	 El	 técnico,	 con	 más	 años,	 con	 más
experiencia,	había	oído	hablar	de	 los	cambios	que	Pep	quería	aplicar	en
aquel	 encuentro	 y	 dedicó	 unas	 cálidas	 palabras	 de	 ánimo	 al	 entrenador
novato:	 «Mantente	 firme	 en	 tus	 principios,	 Pep.	 Si	 crees	 que	 has	 de
contar	con	Busquets	o	a	cualquier	otro	jugador,	hazlo.	Has	de	ser	valiente
para	poder	defender	tus	ideas».

Sergio	 Busquets	 iba	 a	 jugar	 su	 segundo	 partido	 consecutivo	 como
titular.

Piqué	sonríe	cuando	recuerda	aquel	momento	en	el	que	la	suerte	del
Barça	estaba	a	punto	de	cambiar.

«Guardo	 un	 grato	 recuerdo	 del	 encuentro	 con	 el	 Sporting	 en	 El
Molinón.	Ese	día	supuso	el	despegue.»

Inicio	 del	 partido.	 Desde	 el	 saque	 inicial,	 diez	 jugadores	 tocan	 el
balón,	 todos	 excepto	Messi.	 En	 total,	 treinta	 pases	 en	 dos	minutos	 que
terminaron	 cerca	 del	 banderín	 de	 córner	 y	 con	 una	 falta	 sobre	 Iniesta.
Esos	 minutos	 iniciales	 fueron	 toda	 una	 declaración	 de	 intenciones.	 El
equipo	continuó	golpeando	al	Sporting	como	un	boxeador:	dos	saques	de
esquina	 consecutivos,	 dos	 balones	 recuperados	 cerca	 del	 área	 rival,	 un
disparo	a	puerta	de	Xavi.	Solo	habían	transcurrido	cuatro	minutos.

El	equipo	usó	el	 espacio	con	paciencia	y	de	 forma	 inteligente.	Xavi
encontró	muchas	líneas	de	pase,	el	balón	danzaba	a	gran	velocidad;	cada
toque	era	preciso	y	positivo.	En	ausencia	de	Henry,	 Iniesta	 jugaba	en	el
flanco	izquierdo.	Eto’o	empezó	como	nueve,	pero	a	menudo	aparecía	por



la	 derecha,	 permitiéndole	 a	 Messi	 moverse	 como	 le	 gustaba,	 por	 el
centro.	 Esas	 tácticas,	movimientos	 e	 intercambios	 se	 repetirían	 durante
toda	la	temporada.

El	 Sporting	 pensaba	 que	 si	 buscaba	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 contra	 un
equipo	azulgrana	que	sospechaba	vacilante	iba	a	darles	una	oportunidad,
pero	después	del	primer	gol,	no	hubo	vuelta	atrás.

Cuando	el	equipo	llegó	al	vestuario	durante	el	descanso,	ganando	ya
0-2,	Pep	exigió	un	momento	de	atención.	Solo	dio	una	consigna	más,	un
simple	recordatorio,	pero	con	una	instrucción	clave:	«Continuaremos	con
la	 presión	 arriba,	 seguid	 con	 esa	 intensidad»,	 dijo,	 y	 los	 jugadores
acataron	la	orden.	En	la	segunda	parte,	el	Sporting	descubrió	que	el	área
rival	 estaba	mucho	más	 lejos	 de	 lo	 que	 indicaba	 un	 análisis	 visual.	 El
Barcelona	se	plantó	en	el	último	tercio	del	campo	rival.

El	Barça	derrotó	al	Sporting	por	1-6.
«Habéis	 sido	muy	 superiores	 a	 nosotros»,	 admitió	Manuel	 Preciado

cuando	se	cruzó	con	Guardiola	al	final	del	partido.
«Hemos	dado	un	paso	adelante»,	replicó	Pep.
Al	 día	 siguiente,	 durante	 la	 sesión	 de	 entrenamiento,	 uno	 de	 los

ayudantes	de	Pep	le	entregó	una	fotocopia	con	algunas	de	las	estadísticas
del	partido.	Pep	no	pudo	contener	la	sonrisa.	Aparte	de	Messi,	que	marcó
dos	goles,	todos	los	delanteros	habían	recuperado	la	posesión	del	balón	en
algún	 momento,	 asfixiando	 al	 Sporting.	 El	 Barça	 sumó	 en	 total	 22
remates,	 9	 a	 puerta	 y	 14	 saques	 de	 esquina,	 en	 comparación	 con	 los	 5
intentos	 del	 Sporting.	 Pero	 hubo	 algo	 más	 que	 levantó	 los	 ánimos:
defensivamente,	el	joven	Busquets,	recién	ascendido	del	filial,	había	sido
el	mejor	jugador	en	el	campo.	Había	recuperado	10	balones	y,	de	sus	50
pases,	48	habían	alcanzado	el	objetivo	marcado.

Sin	Henry,	siete	de	los	jugadores	que	habían	participado	en	el	partido
se	habían	formado	en	la	cantera	azulgrana	(Valdés,	Puyol,	Xavi,	Iniesta,
Busquets,	Messi	 y	Bojan),	 dos	más	 que	 en	 el	 partido	 anterior	 contra	 el



Racing.	Xavi	había	intervenido	en	todas	las	jugadas	de	gol.
Era	el	tercer	partido	de	Liga	y	el	Barça	ya	se	había	establecido	como

el	equipo	con	 la	mayor	cantidad	de	 tiros	a	puerta	y	el	que	menos	había
recibido.

El	 resultado	 hizo	 más	 que	 dotar	 al	 equipo	 de	 tres	 puntos	 tan
necesitados;	también	demostró	que	Guardiola	tenía	razón,	que	había	que
darle	 tiempo,	 que	 el	Barcelona	 se	 estaba	 armando	 a	 partir	 de	 una	 idea,
que	esa	idea	también	podía	ganar	partidos,	muchos	partidos.

Pero	 el	 fútbol	 es	 muy	 traicionero:	 «¿Dónde	 estaríamos	 si	 no
hubiéramos	batido	al	Sporting?»,	se	pregunta	ahora	Iniesta.



El	extraordinario	2-6	en	el	Santiago	Bernabéu

Ser	entrenador	es	fascinante.	Por	eso	a	la	gente	le	cuesta	tanto
dejarlo.	 Es	 goloso,	 una	 sensación	 de	 excitación	 continua;	 la
cabeza	va	a	100	constantemente.

PEP	GUARDIOLA,	2008

En	los	primeros	meses	de	su	carrera	profesional	como	entrenador,	Pep
solo	 veía	 los	 aspectos	 positivos;	 saboreaba	 el	 momento,	 pero	 nunca
ignoró	 una	 sensación	 que	 no	 le	 abandona:	 no	 estaba	 en	 el	 cargo	 para
siempre.	 Metódico	 y	 apasionado,	 disfrutaba	 organizando,	 tomando
decisiones,	 compartiendo	 experiencias	 y	 aplicando	 lo	 que	 había
aprendido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Su	 vida	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 idea	 de
convertirse	 en	 el	 mejor	 entrenador	 que	 pudiera	 llegar	 a	 ser,	 y	 por
Barcelona	empezaron	a	circular	rumores	sobre	su	dedicación	a	la	labor	y
atención	al	detalle.

Ya	había	demostrado	que	era	más	que	un	entrenador	que	creía	que	su
trabajo	 se	 limitaba	 a	 dar	 instrucciones	 a	 un	 grupo	 de	 futbolistas	 en	 el
terreno	 de	 juego,	 y	 repetidamente	 manifestó	 empatía	 y	 habilidad	 para
comprender	las	necesidades	de	aquellos	que	le	rodeaban.

Antes	 de	 ser	 nombrado	 entrenador	 del	 primer	 equipo	 en	 mayo	 del
2008,	 Pep	 Guardiola	 estaba	 centrado	 en	 conseguir	 que	 el	 Barça	 B
ascendiera	a	Segunda	División	pero	buscó	tiempo	para	ir	a	visitar	a	Gabi
Milito.	 El	 defensa	 central	 argentino,	 jugador	 habitual	 en	 el	 once	 de
Rijkaard,	se	estaba	recuperando	de	una	operación	de	rodilla.	A	pesar	de
que	Pep	apenas	tenía	un	momento	libre	—y	menos	aún	entonces,	con	su
hija	Valentina	recién	nacida—	sorprendió	a	Milito	con	una	visita	de	más



de	 tres	horas	para	animarlo	y	ofrecerle	 su	apoyo	moral.	Pep	 también	 le
habló	 de	 su	 amor	 por	 el	 fútbol	 argentino,	 su	 admiración	 por	Menotti	 y
Bielsa.	 Milito	 quedó	 seducido	 por	 su	 encanto	 y	 sus	 conocimientos,	 y
quedó	 sorprendido	 cuando	 poco	 después	 Pep	 declaró	 a	 la	 prensa:
«Preferiría	ver	a	Gabi	jugando	de	nuevo	al	fútbol	que	ganar	un	título».

Tras	el	pitido	final	en	un	partido	de	Copa	en	el	Camp	Nou	contra	un
modesto	 equipo	de	Segunda	División	B,	 la	Cultural	Leonesa,	Guardiola
encontró	a	algunos	de	sus	futbolistas	merodeando	cerca	de	la	puerta	del
vestuario	 del	 Barça,	 a	 la	 espera	 de	 intercambiar	 camisetas	 con	 los
azulgranas.	 Pep	 saludó	 con	 una	 efusiva	 sonrisa,	 abrió	 la	 puerta	 del
santuario	 del	 primer	 equipo,	 y	 les	 pidió	 que	 pasaran,	 que	 se	 sintieran
como	 en	 casa.	 Les	 recordó	 que	 eran	 todos	 profesionales	 del	 mismo
deporte.	Los	jugadores	de	la	Cultural	no	podían	creerlo.

Ahora	 que	 ya	 era	 entrenador,	 supo	 de	 la	 soledad	 implícita	 en	 dicho
trabajo	 y	 se	 esforzó	 para	 ser	 un	 miembro	 más	 de	 la	 fraternidad	 de
técnicos.	Emulando	una	de	las	tradiciones	de	cortesía	en	el	fútbol	inglés,
Pep	pagaba	de	su	propio	bolsillo	una	botella	de	vino	para	compartirla	con
el	 entrenador	 del	 equipo	 visitante	 después	 de	 los	 encuentros.	 Si	 un
entrenador	 de	 otro	 club	 era	 despedido,	 Pep	 le	 enviaba	 un	 mensaje	 de
apoyo,	 llegando	 a	 cancelar	 en	 alguna	 ocasión	 todos	 sus	 compromisos
previos	para	organizar	una	cena	privada	con	algún	compañero	y	ofrecerle
su	apoyo	solo	unos	días	después	de	perder	su	empleo.

Guardiola	tiene	una	increíble	capacidad	de	trabajo:	a	su	regreso	a	casa
desde	Milán,	después	de	un	encuentro	de	Liga	de	Campeones,	hacia	las	4
de	la	madrugada,	Pep	no	conseguía	conciliar	el	sueño,	así	que	se	acercó	a
la	Ciudad	Deportiva	a	analizar	uno	o	dos	vídeos	de	sus	próximos	rivales.
Durante	su	etapa	de	entrenador	del	Barça,	tuvo	que	recurrir	a	somníferos
cada	vez	con	mayor	frecuencia,	sobre	todo	en	su	última	temporada.

Una	de	las	primeras	decisiones	que	tomó	Guardiola	fue	asegurarse	de
que	todo	el	dinero	que	recaudaba	el	equipo	a	través	del	sistema	de	multas



fuera	a	parar	a	una	organización	benéfica,	en	 lugar	de	gastarlo	en	cenas
de	 grupo,	 como	 era	 la	 costumbre:	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las
sanciones	 no	 podían	 contribuir	 a	 premiar	 al	 equipo.	Al	 principio	 de	 su
primera	 temporada,	 Pep	 donó	 los	 ingresos	 a	 la	 Fundación	Sant	 Joan	 de
Déu,	 que	 investiga	 el	 síndrome	 de	 Rett,	 una	 grave	 enfermedad	 mental
congénita.

Cuando	Pep	 firmó	un	 contrato	de	marketing	 con	 el	Banco	Sabadell,
comprometiéndose	 a	 realizar	 un	 número	 de	 conferencias	 y	 entrevistas
personales	 como	 parte	 del	 trato	—cuando	 seguía	 negándose	 a	 conceder
entrevistas	personales	a	 los	medios	de	comunicación—.	Algunos	de	 sus
detractores	 lo	 tacharon	 de	 pesetero.	 Sin	 embargo,	 su	 actuación	 se	 vio
pronto	 justificada	 cuando	 se	 supo	 que	 había	 compartido	 todo	 el	 dinero
con	 su	 equipo	 técnico,	 su	 manera	 de	 reconocer	 su	 dedicación	 a	 un
proyecto	 en	 el	 que	 cada	 persona	 contribuía	 con	 su	 propio	 granito	 de
arena.	 Mientras	 tanto,	 el	 banco	 estaba	 encantado	 con	 el	 repunte	 de	 su
número	 de	 clientes,	 un	 incremento	 del	 cuarenta	 y	 ocho	 por	 ciento	 en
Catalunya	y	del	sesenta	y	cinco	por	ciento	en	Madrid.

A	 principios	 de	 temporada,	Audi,	 tal	 y	 como	 hace	 todos	 los	 años,
regaló	un	coche	a	cada	uno	de	los	jugadores	del	primer	equipo	y	también
al	entrenador.	Pep,	 sin	embargo,	 lo	 rechazó.	Si	no	había	coches	para	 su
cuerpo	técnico,	él	tampoco	aceptaría	uno.

En	 noviembre	 de	 su	 primer	 año	 como	 técnico,	 el	 entrenador	 de
porteros	Juan	Carlos	Unzué,	perdió	a	su	padre	tras	una	larga	enfermedad.
Guardiola	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces:	 a	 pesar	 de	 que	 el	 Barça	 tenía	 un
encuentro	al	día	siguiente,	el	entrenador	del	primer	equipo	reorganizó	la
programación	 previa	 al	 partido	 para	 llevar	 al	 grupo	 a	 Orkoien,	 en
Navarra,	a	360	kilómetros	de	distancia,	para	asistir	al	funeral.

La	 temporada	 avanzaba	 a	 buen	 ritmo.	 Aparte	 de	 unas	 pobres
actuaciones	 en	 marzo	 con	 tres	 empates	 (contra	 el	 Betis,	 el	 Lyon	 y	 el
Mallorca)	y	dos	derrotas	(contra	el	Espanyol	y	el	Atlético	de	Madrid)	que



levantaron	 ciertas	 críticas,	 el	 sentimiento	 global	 entre	 la	 afición	 era	 de
euforia.	Se	tenía	la	sensación	de	que	estaba	sucediendo	algo	especial.

La	posesión	era	alta,	la	presión	efectiva.	Xavi,	Iniesta,	Eto’o	y	Henry
no	 parecían	 los	 de	 la	 temporada	 anterior.	 Las	 nuevas	 incorporaciones
sumaban.

«Me	 siento	 fuerte	 y	 optimista»,	 describía	 Pep	 sus	 sentimientos	 en
aquella	 época.	 El	 Barça	 se	 había	 recuperado	 de	 su	 pequeña	 crisis
primaveral	con	victorias	en	nueve	partidos	consecutivos.	A	aquella	buena
racha	 le	 siguieron	 dos	 empates	—contra	 el	Valencia	 (2-2)	 en	 la	Liga	 y
contra	 el	 Chelsea	 (0-0)	 en	 el	 partido	 de	 ida	 de	 las	 semifinales	 de	 la
Champions	 League—	 que	 propiciaron	 un	 final	 de	 temporada	 tenso.
Inolvidable.

El	 clásico	 en	 el	Bernabéu	 en	mayo	 iba	 a	 ser	 decisivo.	 El	Barça	 era
líder	a	falta	de	cinco	jornadas	para	el	final	de	la	temporada	liguera	y,	con
los	 dos	 eternos	 rivales	 separados	 por	 cuatro	 puntos,	 una	 victoria	 del
equipo	de	Guardiola	dejaría	prácticamente	sentenciada	la	competición	y
el	título	podría	regresar	así	al	Camp	Nou.

Pep	trató	el	partido	contra	el	Real	Madrid	como	una	final	de	copa	y
exigió	el	mismo	enfoque	audaz	que	había	visto	en	su	equipo	a	lo	largo	de
toda	 la	 temporada.	 Sacar	 un	 punto	 del	 Bernabéu	 no	 era	 mal	 resultado,
pero	la	grandeza	no	se	escribía	con	empates.

«Queremos	 ser	 campeones,	 ¿no	 es	 cierto?	 —provocaba	 a	 sus
jugadores	los	días	previos	a	la	visita	a	Madrid—.	Ahora	es	el	momento	de
dar	 el	 paso.	 Solo	 os	 pido	 que	 salgáis	 a	 ganar,	 porque	 estos	 son	 los
partidos	que	nos	definen,	los	que	hacen	justicia	a	nuestra	profesión.»

Para	 un	 encuentro	 tan	 importante,	 Guardiola	 estaba	 considerando
delegar	en	Messi	la	tremenda	responsabilidad	de	jugar	de	falso	delantero
por	 primera	 vez	 desde	 el	 inicio.	 Guardiola	 ya	 se	 había	 ganado	 la
confianza	 del	 argentino	 y	 había	 iniciado	 el	 proceso	 de	 erigir	 un	 equipo
alrededor	de	él.	Aunque	la	relación	entre	el	entrenador	y	el	futbolista	no



siempre	había	sido	fácil.
Las	cosas	no	empezaron	con	buen	pie.	Pep	identificó	muy	pronto	que

quería,	que	necesitaba	a	Messi	a	su	lado,	que	el	argentino,	de	solamente
veintiún	años,	era	extraordinario,	y	que	 tenía	mucho	margen	de	mejora.
El	 Barcelona	 iba	 a	 ser	 mejor	 con	 Messi	 y	 el	 técnico	 sabía	 que	 debía
encontrar	una	dinámica,	un	diálogo,	una	confianza	con	el	jugador	que	les
permitiera	crecer	juntos.

Para	 lograrlo,	 el	 entrenador	 tuvo	 que	 ajustar	 su	 idea	 de	 equipo	 de
modo	 que	 cupiera	 un	 individuo	 insaciable	 y	 con	 unas	 dotes
extraordinarias,	 mientras	 convencía	 al	 jugador	 —tímido,	 reservado,
incluso	distante	fuera	del	terreno	de	juego—	de	que	tenía	que	aceptar	su
liderazgo.

Para	Messi,	Guardiola	era	el	nuevo	entrenador;	sí,	una	antigua	estrella
del	equipo,	pero	no	sentía	la	devoción	de	Xavi,	Iniesta	o	más	tarde	Cesc,
que	 vieron	 en	 Pep	 a	 un	 ejemplo	 y	 mucho	 más.	 De	 hecho,	 cuando	 le
nombraron	entrenador	del	primer	equipo,	Messi	se	hallaba	sumido	en	un
estado	de	melancolía,	desilusionado	por	el	cariz	que	tomaron	las	cosas	en
los	últimos	meses	con	Rijkaard.

Messi	 entendió	 las	 razones	 de	 los	 cambios	 que	 se	 avecinaban,	 y
progresivamente	se	fue	acercando	más	a	Puyol	y	a	Xavi,	mientras	veía	el
daño	que	Ronaldinho	se	estaba	infligiendo	a	sí	mismo.	La	llegada	de	Pep
supuso	 un	 período	 de	 incertidumbre	 para	 el	 joven	Messi,	 que	 perdió	 al
entrenador	que	 le	hizo	debutar	en	el	primer	equipo,	 con	quien	 se	 sentía
protegido,	y	a	varios	de	sus	amigos	en	la	plantilla.

Pep,	 un	 nuevo	 jefe,	 con	 su	 nuevo	 sistema,	 sacó	 del	 grupo	 a
Ronaldinho,	su	amigo,	mentor	y	vecino	(el	argentino	y	el	brasileño	vivían
a	 pocos	 metros	 de	 distancia	 en	 Castelldefels).	 No	 solo	 el	 entrenador,
también	el	futbolista	necesita	entender	a	Pep	y	hacerse	entender.

Pep	quiso	inculcar	a	Leo	la	idea	de	grupo	por	encima	de	todo,	esencial
para	 el	 fútbol	 que	 quería	 practicar.	 Pero	 esa	 insistencia	 en	 el	 colectivo



podría	 haberse	 interpretado	 como	 un	 reproche	 al	 juego	 en	 ocasiones
individualista	de	Messi.	No	era	esa	la	intención	de	Pep,	pero	con	ello	sí
que	 intentaba	 corregir	 un	 trazo	 de	 la	 personalidad	 del	 argentino	 que
Guardiola	malinterpretó:	creía,	 en	un	 inicio,	que	ese	 individualismo	era
egoísmo.

«Quería	 que	 Pep	 comprendiera	 que	 se	 trataba	 de	 ambición,	 y	 no	 de
egoísmo.	 Leo	 es	 tan	 exigente	 consigo	mismo…	Quiere	 jugar	 todos	 los
partidos,	 ganar	 todos	 los	 títulos,	 hasta	 tal	 punto	 que	 transmite	 ese
sentimiento	a	los	demás	y	se	convierte	en	una	fuerza	arrolladora	para	el
conjunto»,	revela	Manel	Estiarte,	el	Messi	del	waterpolo	en	su	día,	y	un
hombre	 al	 que	 su	 amigo	 Pep	 había	 llevado	 al	 club	 como	 encargado	 de
Relaciones	 Externas	 del	 FC	 Barcelona.	 Leo	 siempre	 quería	 el	 balón,
empezar	 la	 jugada,	 acabarla,	 intentar	 superar	 defensas,	 rematar.	 Aquí,
dámela,	ya	puedo	yo	con	todos,	te	asisto,	devuélvemela,	remate,	remate,
remate…

«Es	 como	 un	 demonio	 dentro	 de	 ti	 que	 no	 sabes	 que	 tienes,	 y	 no
puedes	controlarlo.	Quieres	participar,	superar	obstáculos,	y	otro,	y	otro.
Y	volver	a	intentarlo.	Eso	es	lo	que	ha	hecho	que	se	convierta	en	el	mejor
jugador	de	todos	los	tiempos.	Y	yo	intentaba	explicárselo	a	Pep.»

El	 entrenador	 debe	 tomar	 decisiones	 todos	 los	 días,	 a	 todas	 horas,
todo	pasa	por	sus	manos.	Eso	genera	una	falsa	sensación	de	poder,	porque
te	das	cuenta	de	que,	al	final,	son	los	jugadores	quienes	salen	al	campo,
los	 que	 tienen	 que	 aplicar	 tus	 propuestas,	 soluciones,	 sugerencias.	 El
fútbol	es	de	los	futbolistas.	La	idea	que	quería	implantar	Pep	y	el	talento
y	la	ambición	de	Messi	tenían	que	confluir	en	algún	punto.

Las	 palabras	 de	 Estiarte	 le	 hicieron	 reflexionar.	 En	 el	 fondo,	 Pep
nunca	 había	 olvidado	 la	 lección	 que	 había	 aprendido	 aquel	 día	 que	 se
quedó	sin	el	autógrafo	de	Michel	Platini.

Al	héroe	de	la	infancia	de	Guardiola	le	habían	permitido	quedarse	en
el	vestuario	mientras	el	resto	de	sus	compañeros	de	equipo	realizaban	la



sesión	 de	 calentamiento.	 Eso	 confirmaba	 que	 la	 mayor	 mentira	 en	 el
fútbol	 es	 que	 todos	 los	 jugadores	 son	 tratados	 por	 igual.	 Más	 tarde,
cuando	 Pep	 era	 un	 adolescente,	 Julio	Velasco,	 el	 famoso	 entrenador	 de
voleibol,	 le	 enseñó	 que	 tu	mejor	 jugador	 podía	 ser	 a	menudo	 tu	mayor
logro	 y,	 a	 la	 vez,	 tu	 carga	más	 pesada:	 «Has	 de	 saber	 cómo	 seducirlo,
engatusarlo	 para	 que	 ofrezca	 lo	mejor	 de	 él,	 porque	 en	 nuestro	 trabajo,
estamos	en	un	nivel	 superior	 a	 ellos,	pero	 también	estamos	en	un	nivel
inferior	porque	dependemos	de	ellos»,	le	explicó	a	Pep.

Guardiola	comprendía	 lo	que	 tenía	que	hacer:	era	consciente	de	que
debía	 querer	 a	 todos	 sus	 jugadores	 por	 igual,	 pero	 no	 iba	 a	 tratarlos	 a
todos	del	mismo	modo.

Johan	 Cruyff	 había	 albergado	 una	 única	 duda	 acerca	 de	 Guardiola:
«Como	 catalán,	 ¿sería	 capaz	 de	 tomar	 decisiones?».	 El	 holandés
considera	 que	 Cataluña	 es	 una	 nación	 a	 la	 que	 a	 menudo	 le	 falta
iniciativa.	 «¿Podría	 Pep	 hacer	 lo	 que	 se	 debía	 hacer	 en	 cada	momento,
costara	 lo	 que	 costara?»	 Todos	 los	 equipos	 del	 mundo,	 piensa	 Cruyff,
tienen	a	su	propio	Messi	(en	otras	palabras,	un	jugador	estrella,	aunque,
evidentemente,	 no	 de	 su	 nivel),	 pero	 no	 todos	 los	 entrenadores	 saben
cómo	obtener	lo	mejor	de	ellos.

Guardiola	dio	más	o	menos	respuesta	a	las	preocupaciones	de	Cruyff
desde	 el	 primer	 día	 al	 frente	 de	 la	 plantilla,	 en	 la	 rueda	 de	 prensa
inaugural,	 cuando	 anunció	 que	 Messi	 sería	 liberado	 de	 la	 sombra	 de
Ronaldinho.	El	argentino	se	iba	a	convertir	en	el	eje	del	equipo	no	tanto
por	su	liderazgo	o	acciones,	sino	por	defecto,	por	lo	bueno	que	era,	y	Pep
se	iba	a	asegurar	de	que	nada	estorbara	el	desarrollo	de	esa	idea.

Aunque	 tuvo	que	quedarse	con	Eto’o	durante	una	 temporada	más	de
lo	 que	 había	 pensado	 inicialmente,	 Ronaldinho	 y	 Deco	 fueron
traspasados,	aclarando	el	camino	de	Messi.	De	las	estrellas	que	quedaban,
Pep	hizo	que	Henry	 jugara	de	extremo,	a	pesar	de	que	el	 francés	quería
ser	el	delantero	centro.	Solo	había	un	balón,	y	este	pertenecía	a	Messi.



Guardiola	sabía	que	sería	imposible	para	cualquiera	intentar	competir
con	 su	 estrella;	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 con	 el	 potencial	 de	 Messi.
Desde	 el	 principio,	 Guardiola	 reconoció	 que,	 si	 bien	 era	 cierto	 que	 su
plantilla	 contenía	 un	 gran	 talento	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 a	 gran
velocidad	 en	 un	 excepcional	 equipo	 de	 fútbol,	 Lionel	 iba	 a	 conseguir
llevar	al	grupo	a	otro	nivel.	Al	hacer	que	un	solo	jugador	se	convirtiera	en
el	eje	de	un	equipo	tan	marcadamente	coral,	Pep	les	estaba	pidiendo	a	los
demás	que	accedieran	a	algo	que	solo	podía	ser	aceptado	por	aquellos	que
habían	vivido	y	crecido	junto	a	Messi	y	que	sabían,	mejor	que	nadie,	que
no	 se	 trataba	 del	 simple	 capricho	 de	 un	 entrenador	 fascinado	 por	 una
estrella.	Era	una	decisión	basada	en	el	convencimiento	de	que,	sin	lugar	a
dudas,	tenían	entre	manos	a	alguien	muy	especial.

Así	 que	Pep	 dio	 otro	 paso	 para	 atraer	 a	Messi,	 para	 convencerle	 de
que	 estaba	 en	 el	 equipo	 ideal	 para	 sus	 características:	 poco	 a	 poco	 el
argentino	gobernaría	el	equipo	sobre	el	campo	con	su	juego,	pero	el	peso
del	 liderazgo	 en	 otras	 áreas	 no	 recaería	 sobre	 sus	 espaldas.	 Con	 solo
veintiún	años,	 tanta	 responsabilidad	sería	excesiva.	Así	que	 la	capitanía
sería	compartida	entre	el	núcleo	de	los	jugadores	de	la	cantera.	Con	ello,
Pep	mandaba	 un	mensaje:	 no	 solo	 daría	 a	 los	 futbolistas	 de	 la	 casa	 la
posibilidad	 de	 progresar	 hasta	 el	 primer	 equipo,	 sino	 que	 además	 les
ofrecería	 la	 oportunidad	 de	 convertirse	 en	 capitanes,	 modelos	 de
conducta,	los	mayores	y	más	legítimos	representantes	del	Barcelona.	Este
compromiso	 lo	 compartirían	 Puyol,	 a	 veces	 Xavi,	 Valdés	 e	 incluso
Iniesta.	Ellos	comandarían	el	barco.	Messi	sería,	como	se	dice	en	inglés,
el	viento	en	sus	velas.

La	decisión	contrastaba	 llamativamente	con	 la	posición	de	Messi	en
la	selección	argentina.	Allí,	no	solo	se	esperaba	que	liderara	el	camino	y
tomara	 decisiones	 en	 el	 campo,	 sino	 que	 además	 fuera	 el	 capitán	 del
equipo.	El	brazalete	 imponía	una	 carga	 sobre	Messi,	 pese	 a	que	 él	 solo
quería	que	le	dejaran	libre	sobre	el	césped,	pendiente	de	lo	suyo,	sin	tener



que	pelearse	 con	el	 árbitro	 en	defensa	de	 sus	 compañeros	de	equipo,	ni
tampoco	ser	un	modelo	de	conducta	para	nadie,	ni	 tener	que	dar	charlas
inspiradoras.

Tras	reflexionar	sobre	ello,	Pep	había	empezado	a	comprender	qué	era
lo	que	Messi	necesitaba,	y	estaba	convencido	de	que	el	jugador	acabaría
por	 aceptar	 todo	 lo	 que	 le	 pidiera	 y,	 si	 no,	 continuaría	 conquistándole
hasta	que	lo	hiciese.	Un	conflicto	entre	la	federación	argentina	y	el	club
catalán	 le	 permitió	 saltarse	 fases	 para	 finalmente	 conseguir	 la
complicidad	 absoluta	 de	 Messi.	 Pero	 para	 ello,	 Pep,	 recién	 llegado	 al
club,	 tuvo	que	poner	 todo	su	peso	contra	una	decisión	de	su	presidente,
hacer	 cambiar	 de	 idea	 a	 la	 institución.	Cruyff	 estaría	 orgulloso	 de	Pep,
continuaba	tomando	decisiones.

En	Escocia,	 en	 los	primeros	días	de	 la	pretemporada,	Pep	 sabía	que
algo	 no	 iba	 bien	 y	 que	 se	 necesitaba	 su	 intervención:	 tuvo	 dos
confrontaciones	públicas	con	Messi.

En	la	primera,	el	argentino	reaccionó	con	enfado	ante	una	entrada	de
Rafa	Márquez.	Los	jugadores	se	encararon	y	Pep	tuvo	que	separarles.	El
técnico	le	llevó	a	un	aparte,	pero	Messi	parecía	incómodo	con	la	escena.
El	argentino	clavó	la	vista	en	el	suelo	y	escuchó	resignado	lo	que	le	decía
el	entrenador.

Dos	días	más	tarde	se	repitió	una	escena	similar.	Guardiola	se	acercó
a	Messi	para	pedirle	que	 le	 explicara	 su	 fría	 actitud	durante	 el	 entreno,
que	 si	 tenía	 algún	 problema,	 lo	 mejor	 era	 decirlo	 a	 la	 cara.	 Pep	 sabía
exactamente	 qué	 pasaba:	 Messi	 estaba	 enojado	 porque	 quería	 ir	 a	 los
Juegos	 Olímpicos	 de	 Pekín	 con	Argentina	 y	 el	 Barcelona	 se	 negaba	 a
dejarlo	marchar	por	la	coincidencia	de	las	fechas	con	la	primera	fase	de
clasificación	 de	 la	Liga	 de	Campeones	 contra	 el	Wisla	 de	Cracovia.	 El
asunto	 ya	 se	 había	 llevado	 hasta	 un	 tribunal	 deportivo,	 donde	 se
estableció	 que	 el	 club	 tenía	 el	 derecho	 a	 no	 dejarle	 marchar	 con	 la
selección	a	pesar	de	las	exigencias	de	la	FIFA	en	sentido	contrario.



No	obstante,	mientras	el	club	y	la	federación	argentina	mantenían	el
pulso,	el	jugador	se	sentía	como	un	peón	en	una	disputa	por	la	que	sentía
poco	 interés.	 Lo	 único	 que	 Messi	 quería	 era	 jugar	 al	 fútbol	 con	 la
selección	 de	 su	 país	 en	 los	 Juegos	Olímpicos,	 y	 el	 Barcelona	 le	 estaba
negando	esa	oportunidad.

Pep	supo	enseguida	que	era	su	momento.
El	 entrenador	 se	 sentó	 con	 el	 presidente	 Laporta,	 Begiristain	 y

Estiarte	en	la	suite	del	hotel	donde	se	alojaba	el	equipo	en	Estados	Unidos
durante	 la	 gira	 de	 pretemporada.	 Pep	 les	 expuso	 que	 si	 el	 club	 podía
ignorar	el	mandato	del	tribunal	y	permitir	que	Messi	fuera	a	los	Juegos,
el	beneficio	 a	 largo	plazo	 superaría	 las	pérdidas	 a	 corto:	 le	 iba	 a	 servir
para	ganarse	a	Messi.	Nadie	se	atrevió	a	decirle	a	Pep	que	había	sido	el
último	en	llegar,	que	le	faltaba	experiencia	para	decidir	algo	así,	que	era
un	tema	de	club.	El	técnico	les	pidió	que	confiaran	en	él.

Un	 poco	 más	 tarde,	 habló	 con	 Messi	 por	 teléfono:	 «Leo,	 voy	 a
permitir	que	vayas	porque	yo	he	sido	campeón	olímpico	y	quiero	que	tú
también	lo	seas.	Pero	me	debes	una».

Así	fue	cómo	Pep	colocó	el	primer	ladrillo	de	una	relación	que	se	fue
consolidando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cuatro	 años	 que	 compartieron	 en	 el
Barcelona.	 El	 gesto	 de	 Pep	 los	 unió	 en	 un	 momento	 en	 que	 podrían
haberse	distanciado	irremediablemente,	antes	incluso	de	que	se	pusieran
las	bases	de	lo	que	Pep	quería	aplicar.	Guardiola	había	decidido	de	nuevo
que,	 si	 se	 iban	 a	 cometer	 errores,	 al	menos	que	 fueran	 consecuencia	de
sus	propias	decisiones,	y	no	de	otros.

Más	tarde,	Pep	le	hizo	una	promesa	a	Messi:	«Escucha,	Leo,	dame	tu
confianza.	Conmigo,	marcarás	tres	o	cuatro	goles	en	cada	partido».

Así	que	antes	de	debutar	en	un	partido	oficial	con	Guardiola,	Messi
participó	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Pekín	 en	 el	 2008.	 Regresó	 a
Barcelona	con	una	medalla	de	oro	olímpico,	y	comprendió	que	la	hazaña
habría	sido	imposible	sin	la	intervención	de	su	nuevo	jefe.



«Si	Leo	sonríe,	todo	es	más	fácil»,	solía	decir	Pep.
Había	 llegado	 la	 hora	 del	 desafío	 contra	 el	 viejo	 enemigo,	 en	 un

partido	 que	 podía	 hacer	 que	 el	 título	 de	Liga	 cambiara	 de	manos	 en	 el
debut	de	Pep	Guardiola	como	entrenador	del	primer	equipo.	Una	victoria
de	 los	 visitantes	 en	 el	 Bernabéu	 les	 garantizaría	 virtualmente	 el
campeonato,	con	una	ventaja	de	siete	puntos	con	cuatro	partidos	todavía
por	delante;	la	derrota	los	dejaría	justo	a	un	punto	por	delante	del	Madrid.
El	partido	era	una	final.

Pep	se	enfrentaba	al	mayor	reto	y	al	partido	de	mayor	 tensión	de	su
carrera,	el	que	marcaría	lo	que	hasta	entonces	había	sido	una	temporada
ejemplar.

Entre	ellos	y	el	éxito	se	interponía	el	Real	Madrid,	no	solo	su	eterno
rival,	sino	un	conjunto	en	un	estado	de	forma	excepcional.	El	equipo	de
Juande	 Ramos	 había	 gozado	 de	 una	 fenomenal	 segunda	 mitad	 de
temporada,	consiguiendo	cincuenta	y	dos	puntos	de	los	cincuenta	y	cuatro
posibles,	una	racha	extraordinaria	en	la	que	solo	empató	con	el	Atlético
de	Madrid.	Todo	empezó	después	de	la	derrota	en	el	Camp	Nou	que	les
había	dejado	doce	puntos	por	detrás	del	eterno	rival.	Desde	entonces,	el
ritmo	del	equipo,	aunque	el	juego	fuera	deficiente,	parecía	imparable.

La	prensa	catalana	animaba	a	la	afición	a	conformarse	con	un	empate,
intentando	 gestionar	 las	 expectativas	 de	 un	 partido,	 recuperando	 el
pesimismo	 perpetuo	 del	 Camp	 Nou,	 siempre	 preparados	 para	 la	 peor.
Pero	Pep	no	solo	exigía	cambios	en	el	juego,	sino	que	proponía,	a	partir
de	 su	 actitud,	 compromiso	 y	 tácticas,	 una	 transformación	 de	 la
mentalidad	 del	 culé,	 inyectando	 optimismo	 en	 una	 cultura	 que	 por	 lo
general	consideraba	que,	al	final,	todo	iba	a	ir	mal.	La	víspera	del	partido,
Pep	 no	 quería	 ni	 oír	 hablar	 de	 la	 posibilidad	 de	 un	 empate.	 Él	 iba	 al
Bernabéu	a	ganar,	y	a	hacerlo	a	su	manera.

«No	 especularemos	 ni	 dejaremos	 que	 la	 suerte	 corra	 a	 cargo	 del
destino.	 No	 renunciaremos	 a	 todo	 lo	 que	 hemos	 sido	 este	 año.	 Cuando



regresemos	del	Bernabéu,	quiero	que	solo	se	hable	de	nosotros»,	dijo	Pep
a	su	equipo.

Si	 el	 buen	 final	 de	 temporada	 del	 club	 blanco	 había	 dictado	 que	 la
Liga	se	decidiera	en	el	Bernabéu,	el	Barça	estaba	dispuesto	a	aceptar	el
reto.	 El	 Madrid	 era	 un	 perro	 de	 presa	 a	 punto	 de	 morder,	 ejerciendo
presión	 sobre	 el	 técnico	 novato	 y	 su	 equipo	 emergente;	 pero	 era	 un
escenario	 que	 Guardiola	 saboreaba	 en	 vez	 de	 rehuirlo:	 «Quiero	 esa
presión.	Es	nuestra	y	la	quiero.	Y	si	algo	pasa	y	perdemos,	que	así	sea.	Es
una	final,	y	las	finales	deberían	jugarse	con	ambición».

Mientras	los	jugadores	del	Barça	se	abrían	paso	por	el	túnel	hacia	el
corto	 tramo	 de	 escaleras	 que	 los	 conduciría	 al	 exterior	 del	 Bernabéu,
convertido	en	una	olla	de	hostilidad	y	bullicio,	se	oía	todavía	el	eco	de	las
palabras	 de	 Pep	 repetidas	 durante	 toda	 la	 semana	 y	 también	 en	 el
vestuario:	«¡Hemos	venido	aquí	a	ganar!	¡Y	en	el	Bernabéu	solo	hay	una
forma	de	ganar:	ser	valientes!».

A	principios	de	temporada,	en	el	primer	clásico	del	2009,	el	Barça	de
Guardiola	había	ganado	al	Real	Madrid	por	2-0.	Pero	la	victoria	no	había
sido	 tan	 cómoda	 como	 sugería	 el	 resultado	 final:	 Drenthe	 tuvo	 una
oportunidad	de	marcar	el	primer	gol	antes	de	que	Eto’o	hiciera	el	suyo,	y
finalmente	 Messi	 selló	 la	 victoria	 para	 los	 anfitriones.	 Todavía	 se
recuerda	como	una	noche	especial,	no	solo	porque	fue	el	primer	clásico
de	Pep	como	entrenador,	sino	también	por	su	reacción	ante	la	victoria.	La
expresión	 de	 su	 cara	 lo	 decía	 todo:	 se	 había	 convertido
momentáneamente	de	nuevo	en	jugador,	solazándose	en	la	euforia	de	un
Camp	Nou	extasiado.	Lloró.	Y	después	se	fundió	en	un	abrazo	con	Víctor
Valdés,	una	imagen	que	resumía	el	vínculo	que	se	estaba	forjando	entre
ese	extraordinario	plantel	de	jugadores	y	su	entrenador.

La	visita	al	Bernabéu	en	mayo	iba	a	hacer	olvidar	aquella	noche.
Aquel	sábado	por	la	tarde,	el	sofocante	calor	de	principios	de	verano

se	hacía	pesado,	un	comentario	que	se	oyó	entre	 los	 futbolistas	bajando



del	 autocar	 ya	 en	 el	Bernabéu.	Los	 preparativos	 de	Pep	 se	 complicaron
por	la	baja	del	 lesionado	Rafa	Márquez	y	el	 inminente	viaje	a	Stamford
Bridge,	solo	tres	días	después,	para	el	partido	de	vuelta	de	semifinales	de
Champions,	 tras	 el	 frustrante	 0-0	 en	 el	 Camp	 Nou.	 La	 victoria	 en	 el
Bernabéu	 era	 importante,	 pero	 no	 esencial,	 así	 que	 abundaban	 las
especulaciones	sobre	un	posible	once	blaugrana	con	varios	suplentes.

No	iba	a	ser	así.
Pep	 había	 dejado	 una	 cosa	 clara	 durante	 toda	 la	 semana:	 aquella

noche	iban	a	ganar	la	Liga	en	el	campo	enemigo.	Para	lograrlo,	Guardiola
seleccionó	a	la	formación	más	potente	de	la	que	disponía:	Víctor	Valdés,
Abidal,	 Dani	 Alves,	 Piqué,	 Puyol,	 Xavi,	 Touré,	 Samuel	 Eto’o,	 Henry,
Messi	e	Iniesta.

Pep	 había	 analizado	 al	 Real	Madrid	 minuciosamente	 y,	 una	 hora	 y
media	 antes	 del	 partido,	 reunió	 a	 Messi,	 Xavi	 e	 Iniesta	 y	 les	 dijo:
«Vosotros	 tres	contra	Lass	y	Gago,	sé	que	podéis.	Si	hacéis	bien	el	 tres
contra	 dos,	 hemos	 ganado	 el	 partido».	 Lass	 y	 Gago	 iban	 a	 tener	 que
defender	a	un	tercer	hombre:	Messi	se	posicionaría	como	falso	delantero
entre	ellos	y	los	defensas	centrales.

El	 Barcelona	 dominó	 el	 partido	 desde	 el	 principio.	 A	 los	 veinte
minutos,	 Xavi	 tuvo	 una	 clara	 oportunidad	 de	 gol	 y	 Eto’o	 otra	minutos
más	 tarde.	 Pero	 el	 equipo	 blanco	 marcó	 primero.	 Higuaín	 se	 encontró
desmarcado	y	con	espacio,	y	aprovechó	su	ocasión.	Guardiola	se	mostró
impasible.	 El	 Barça	 insistió	 en	 su	 idea.	 El	 entrenador	 les	 había	 hecho
creer	 en	 lo	 que	 hacían,	 y	 ellos	 solo	 tenían	 que	 seguir	 la	 filosofía,
continuar	lo	que	habían	hecho	toda	la	temporada.	Paciencia.

No	tuvieron	que	esperar	mucho.	Al	poco	del	gol	de	Higuaín,	Thierry
Henry	niveló	el	resultado.	Y	tres	minutos	después,	Xavi	se	preparaba	para
sacar	 una	 falta	 al	 borde	 del	 área.	 Antes	 de	 lanzar,	 el	 centrocampista
empezó	 a	 hacer	 unas	 curiosas	 señales	 con	 las	 manos	 a	 Puyol,
repitiéndolas	 insistentemente	 como	 un	 poseso.	 Un	 segundo	 después,	 se



detuvo	 y	 giró	 la	 cabeza.	 Parecía	 haber	 visto	 algo	 que	 le	 hizo	 decidirse
definitivamente,	y	reanudó	el	extraño	ritual,	otra	vez	esos	gestos	con	las
manos.	Puyol	 reaccionó	y	 pareció	 abandonar	 el	 área,	 solo	 para	 darse	 la
vuelta	y	pillar	a	la	defensa	del	Madrid	desprevenida.	1-2.

En	las	celebraciones	que	siguieron	al	gol,	el	resto	de	los	jugadores	del
Barça	se	enteraron	de	que	Xavi,	Puyol	y	Piqué	habían	estado	practicando
esa	 jugada	 solos,	 y	 que	 la	 habían	 mantenido	 en	 secreto	 hasta	 ese	 día.
Cuatro	 años	 más	 tarde,	 repetirían	 la	 misma	 falta	 en	 Sudáfrica	 ante
Alemania,	el	gol	que	metió	a	España	en	la	final	del	Mundial.

Los	 azulgrana	 controlaban	 el	 marcador	 y	 el	 partido.	 Cannavaro	 y
Metzelder	no	sabían	qué	hacer.	Si	adelantaban	su	posición	para	 intentar
ayudar	a	Gago	y	Lass	contra	los	tres	jugadores	del	Barça	que	ocupaban	el
mediocentro,	dejaban	 la	defensa	expuesta	a	 los	movimientos	de	Eto’o	y
Henry,	que	aparecían	desde	la	banda.	Si	solo	uno	de	los	dos	centrales	se
atrevía	 a	 dar	 un	 paso	 adelante,	 Messi	 tenía	 la	 opción	 de	 jugar	 en
profundidad	con	mucho	espacio	por	delante	y	ante	una	defensa	lenta	que
sufría	en	carrera.	Antes	del	partido,	Juande	Ramos	había	diseñado	un	plan
para	contrarrestar	a	Messi	—con	la	ayuda	de	Heinze,	el	lateral	izquierdo
—	pero	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 no	 pudo	 contar	 para	 ello	 con	 el	 defensa
argentino,	totalmente	ocupado	con	Eto’o	en	funciones	de	extremo.

Xavi,	 Iniesta	y	Messi	 fueron	rápidos	en	sus	decisiones,	precisos	con
los	pases,	tentando	a	los	adversarios	hacia	el	balón	y	pasándolo	antes	de
que	tuvieran	opción	de	recuperarlo.	El	partido	se	estaba	convirtiendo	en
una	mezcla	perfecta	de	técnica,	tácticas	y	convicción.	También	anunció	el
principio	 de	 la	 «explosión	 de	 Messi»,	 cuya	 posición	 como	 extremo
evolucionó	 hasta	 la	 posición	 de	 falso	 nueve.	 Se	 trataba	 de	 un	 cambio
táctico	que	iba	a	destruir	las	defensas	de	los	equipos	en	España	y	Europa,
y	a	revolucionar	el	mundo	del	fútbol.

Se	 habían	 juntado	 dos	 cerebros	 privilegiados,	 el	 de	 Messi	 y	 el	 de
Guardiola,	el	talento	y	el	orden,	la	intuición	y	la	posición.	Con	la	ayuda



de	Pep	y	su	propia	sagacidad,	Messi	empezó	a	hilvanar	el	 juego	con	un
movimiento	 parecido	 a	 un	 acordeón:	 cuanto	 más	 se	 alejaba	 el	 balón,
mayor	 distancia	 ponía	 él.	 Cuanto	más	 cerca	 estaba	 el	 esférico,	 más	 se
acercaba	Messi	para	participar	de	la	jugada.	El	argentino	siempre	quiere
el	balón,	y	para	recibirlo	en	las	mejores	condiciones,	Pep	le	había	hecho
comprender	 que,	 ahora	 que	 jugaba	más	 centrado,	 debía	 buscar	 el	 punto
débil	 del	 rival,	 ese	 espacio	 que	 se	 crea	 entre	 el	 mediocentro	 y	 los
centrales;	si	se	encontraba	merodeando	por	ahí,	 la	pelota	 le	encontraría.
Justo	ahí,	tendría	espacio	para	preparar	el	motor,	ir	cambiando	de	marcha
hasta	 llegar,	 cuando	 lo	 considerara	 oportuno	 y	 posible,	 a	 la	 quinta.	A
menudo	 solo	 Messi	 aceleraba	 cuando	 nadie	 lo	 consideraba	 oportuno	 o
posible,	 pero	 pronto	 se	 acostumbrarían	 todos,	 plantilla	 y	 afición,	 a
aceptar	 que	 sus	 mediciones	 no	 son	 las	 de	 un	 futbolista	 habitual.	 Sin
balón,	Messi	tenía	permiso	para	descansar.

Parece	 una	 práctica	 sencilla,	 pero	 Messi,	 que	 enseguida	 empezó	 a
tomar	 más	 decisiones	 correctas	 que	 erróneas,	 demostraba	 que,	 por
intuición	y	poco	a	poco	por	experiencia,	tenía	una	profunda	comprensión
del	 juego	y	una	habilidad	para	aprender	en	un	 tiempo	récord	algo	que	a
muchos	jugadores	les	cuesta	años	entender.

El	Barça	marcó	su	tercer	tanto	justo	antes	del	descanso.	Esta	vez	fue
Messi.	1-3.

En	 el	 vestuario,	 Guardiola	 advirtió	 a	 sus	 jugadores	 de	 que	 no	 se
dejaran	 influenciar	 por	 el	 marcador	 ni	 por	 el	 importante	 partido	 de
Champions	 que	 les	 esperaba	 tres	 días	 después.	 En	 varias	 ocasiones
durante	su	excelente	racha,	el	Madrid	le	había	dado	la	vuelta	a	encuentros
así	y	estaban,	recordó	Pep,	en	el	Bernabéu.	No	podían	dormirse.

Empezó	la	segunda	mitad.	El	equipo	blanco	marcó	su	segundo	gol.	2-
3.

Una	 falta	 mal	 defendida	 por	 el	 Barcelona	 y	 cabezazo	 de	 Sergio
Ramos.	 El	 defensor	 recogió	 el	 balón	 de	 dentro	 de	 la	 portería	 y	 gritaba



mientras	corría	hacia	el	círculo	central,	convocando	la	furia	y	al	estadio.
Fue	el	típico	momento	en	el	que	muchos	equipos	se	habían	encallado	en
el	Bernabéu,	 inundados	 de	 pánico	y	 reservas.	El	 coliseo	blanco	 se	 hace
grande	 y	 las	 piernas	 empiezan	 a	 pesar.	 El	 Barcelona	 no	 dejó	 que	 eso
ocurriera.

Thierry	Henry	marcó	el	2-4.
Después	llegó	el	quinto	gol	del	Barça.	El	más	mágico	de	todos:	Xavi

realizó	 un	 magnífico	 giro	 al	 borde	 del	 área	 para	 alejarse	 de	 sus
marcadores,	vio	a	Messi	entrar	en	el	área	y	le	cedió	el	balón.	El	argentino
se	fue	acercando	a	Casillas	y	con	un	golpe	de	cadera	hizo	caer	al	suelo	al
guardameta.	El	balón	entró	entre	este	y	el	poste.	2-5.

Y	finalmente,	el	sexto.
Messi	 cedió	 a	Eto’o,	 que	 corría	 por	 la	 banda	derecha;	 el	 camerunés

centró	y	Gerard	Piqué	remató	a	bocajarro.	Salvó	Casillas,	pero	el	rebote
le	llegó	al	central	que	se	revuelve	cayendo	al	suelo	para	marcar.	Era	una
contra	y	un	defensor,	el	jugador	más	adelantado.	2-6.

La	superioridad	en	el	medio	campo,	tal	y	como	había	anunciado	Pep,
configuró	la	clave	del	partido.	Fue	el	día	más	feliz	de	su	mandato	hasta
ese	momento.	Los	azulgranas	lo	celebraron	sobre	el	césped,	dando	saltos
como	 un	 puñado	 de	 «teletubbies»,	 como	 dijo	 Xavi	 entonces,	 con	 una
euforia	infantil,	una	exuberancia	desinhibida.	Habían	hecho	historia.	Los
jugadores	se	hicieron	fotos	en	el	vestuario	para	inmortalizar	el	momento.
Se	trataba	de	un	golpe	durísimo	que	pudo	oírse	en	todo	el	planeta;	supuso
el	momento	en	el	que	aficionados	al	fútbol	de	todo	el	mundo,	jugadores	y
expertos	de	todas	partes	se	dieron	cuenta	de	que	en	un	rincón	de	Cataluña
estaba	pasando	algo	realmente	especial.

En	la	sala	de	prensa	del	Bernabéu,	Pep	apareció	más	emocionado	que
nunca,	sinceramente	impresionado	por	lo	que	había	presenciado.	«Es	uno
de	los	días	más	felices	de	mi	vida.	Me	emociona	haber	hecho	feliz	a	tanta
gente.»



Iniesta	recuerda	perfectamente	las	celebraciones:	«El	más	loco,	como
siempre,	era	Piqué,	que	no	paraba	de	saltar	y	gritar.	Uno	de	sus	rituales
favoritos	es	conectar	su	MP3	al	altavoz	del	avión	de	vuelta	a	casa	y	poner
música	a	todo	volumen	—techno,	ska,	dance	o	cualquier	 tipo	de	música
ruidosa	que	le	gustara	en	esa	época—».	No	hace	falta	decir	que	el	vuelo
de	 regreso	 a	 Barcelona	 aquella	 noche	 se	 convirtió	 en	 una	 improvisada
discoteca	organizada	por	el	central.

La	 multitud	 que	 aguardaba	 a	 los	 jugadores	 en	 el	 aeropuerto	 de
Barcelona	a	primera	hora	del	domingo	por	la	mañana	recibió	a	sus	héroes
como	 si	 trajeran	 a	 casa	 un	 trofeo.	 A	 veces,	 la	 historia	 se	 escribe	 sin
títulos.

Guardiola	 tuvo	 que	 ahuyentar	 la	 euforia,	 devolver	 a	 la	 tierra	 a	 sus
pupilos.	Inmediatamente.	Primero,	los	iba	a	calmar,	luego	a	preparar	para
otro	 reto	 monumental	 y	 determinante	 tan	 solo	 tres	 días	 después:	 una
semifinal	de	Liga	de	Campeones	contra	el	Chelsea	en	Stamford	Bridge.



Los	seis	títulos	en	un	mismo	año

Durante	 los	cuatro	años	en	los	que	estuvo	a	cargo	del	Barça,	Pep	no
concedió	entrevistas,	con	la	excepción	de	una	que	supuestamente	estaba
destinada	 a	 un	 DVD	 con	 la	 historia	 del	 Brescia	 y	 que,	 de	 forma
«misteriosa»	 acabó	 emitiéndose…	 ¡en	 el	 canal	 de	 televisión	 RAI	 de
Italia!

Hablar	 con	 Pep	 para	 este	 libro	 fue	 como	 abrir	 una	 ventana	 a	 su
mundo,	la	única	forma	posible	de	revelar	qué	le	motiva,	qué	le	llevó	hasta
donde	 está	 ahora,	 cómo	 consiguió	 tomar	 decisiones;	 en	 definitiva,	 para
intentar	comprender	qué	fue	lo	que	lo	apartó	de	todo	aquello	que	empezó
adorando.

Antes	de	charlar	con	él	en	privado,	me	sentía	como	un	niño	travieso
espiando	por	encima	de	un	muro,	intentando	averiguar	cómo	funcionaba
esa	persona	que,	tenía	muy	claro,	no	era	exactamente	como	la	describían
muchos	de	sus	acólitos,	hipnotizados	por	el	éxito	del	equipo.	Ya	se	sabe
que,	como	ocurre	con	todos	nosotros,	existen	muchos	Guardiolas:	el	Pep
público,	 el	 Pep	 apasionado,	 el	 Pep	 frágil,	 el	 Pep	 líder,	 el	 visionario,	 el
modelo	 a	 seguir,	 y	 demás.	 Con	 el	 objetivo	 de	 poder	 transmitir	 la
verdadera	 esencia	 de	 Guardiola	 era	 importante	 intentar	 arrancar	 capas,
entender	 su	 perfil	 público	 para	 a	 continuación	 descubrir	 al	 hombre	 que
hay	bajo	los	modernos	trajes	que	viste.

Pero	 ni	 una	 charla	 de	 una	 hora	 con	 Pep,	 después	 de	 una	 sesión	 de
entrenamientos,	 es	 suficiente.	 Ni	 siquiera	 si,	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 de	 mi
llegada,	 el	 responsable	 de	 prensa	 regresaba,	 llamaba	 a	 la	 puerta	 y
preguntaba	discretamente:	«¿Os	apetece	tomar	un	café?»,	una	manera	de
indicar	que	se	había	acabado	el	tiempo.	Si	Pep	lo	despachaba	con	un	«No
te	preocupes.	Estamos	bien»,	se	podía	considerar	un	pequeño	éxito.	Había
que	preguntar	a	su	alrededor,	a	sus	colaboradores,	a	sus	futbolistas.

Las	palabras	de	Pep	dan	 forma	a	 este	 libro,	 pero	 este	 es	 también	 el



retrato	de	los	que	trabajaron	con	él	y	pasaron	muchas	horas	a	su	lado.	En
cualquier	caso,	desde	el	día	que	tomó	el	timón	del	primer	equipo	en	el	FC
Barcelona,	ha	hablado	de	sobra	delante	de	periodistas—en	sus	546	ruedas
de	 prensa—como	 para	 llenar	 una	 enciclopedia	 con	 sus	 observaciones.
Según	él,	se	ha	sentado	delante	de	los	medios	durante	272	horas	o,	lo	que
es	 lo	 mismo,	 once	 días	 enteros.	 Eso	 equivale	 a	 unas	 ochocientas
preguntas	 al	 mes.	 ¿Se	 lo	 imaginan?	 Y	 todas	 esas	 palabras	 fueron
escrutadas,	 cada	 gesto	 analizado,	 cada	 declaración	 interpretada	 y
extrapolada	por	la	prensa	mundial.

Le	han	preguntado	 si	 cree	 en	Dios,	 si	 escribe	poesía,	 sobre	política,
sobre	 la	 crisis	 financiera	y	por	 lo	menos	 cien	veces	 si	 iba	 a	 renovar	 su
contrato	(«Aunque	la	verdad	es	que	no	me	importa	si	 lo	hace	o	no»,	¡le
soltó	 una	 vez	 un	 periodista!).	 Las	 conferencias	 de	 prensa	 antes	 de	 los
partidos,	 de	 una	 duración	 de	 media	 hora	 como	 mínimo,	 siempre	 se
convertían	en	la	noticia	del	día,	pero	se	podía	extraer	más	información	de
ellas	si	eras	un	asiduo	seguidor	de	la	política	de	cada	uno	de	los	medios
de	 comunicación	 y	 si	 estudiabas	 de	 cerca	 el	 personaje:	 casi	 nunca
obtenías	 una	 pista	 sobre	 el	 equipo,	 pero	 si	 aplicabas	 la	 intuición,	 era
relativamente	fácil	descubrir	el	estado	anímico	de	Pep.

Así	que	vamos	a	hacer	una	cosa,	vamos	a	dejar	de	dar	saltos	para	ver
lo	que	hay	tras	el	muro.	Acomódese,	si	es	que	todavía	no	lo	ha	hecho,	en
una	de	las	primeras	filas	de	la	sala	de	prensa	de	la	ciudad	deportiva	del
Barcelona,	 hoy	 vacía.	 Será	 el	 único	 periodista	 presente.	 Imagine	 a	 Pep
agarrando	 una	 botella	 de	 agua,	 apresurándose	 hacia	 la	mesa	 y	 tomando
asiento,	 tocando	 el	 micrófono	 algo	 nervioso,	 preparado	 para	 que	 usted
estudie	 de	 cerca	 sus	 pensamientos.	 Las	 respuestas	 a	 muchas	 de	 las
preguntas	que	usted	querría	formular	le	serán	reveladas	en	los	próximos
párrafos.	O	quizá	no.	Veremos,	siga	leyendo.

La	 rueda	 de	 prensa	 acaba	 de	 empezar.	 Pep	 se	 inclina	 hacia	 delante,
hacia	el	micrófono,	y	comienza	a	hablar:



Cuando	 estoy	 ante	 la	 prensa	 y	 los	 jugadores	 y	 para	 poder
llegar	 hasta	 ellos,	 siempre	 hay	 que	 aplicar	 cierta	 imposición,
elevar	la	voz,	acentuar	tu	presencia;	es	un	truco	casi	teatral.	Pero
al	 final	 siempre	 transmito	 lo	 que	 siento.	 No	 puedo	 evitar	 sentir
cierta	vergüenza,	hasta	miedo	de	hacer	el	ridículo,	y	eso	hace	que
me	contenga	un	poco.	Además,	el	fútbol	te	enseña	que	hay	que	ir
con	cuidado	con	lo	que	dices	porque	tiene	mucho	de	incontrolable,
que	mañana	mis	palabras	podrían	volverse	en	mi	contra.	Por	eso
siempre	 recurro	 a	 cierto	 escepticismo,	 a	 la	 duda.	 Esa	 falsa
humildad	que	se	me	atribuye,	siempre	cediendo	el	protagonismo	a
los	 jugadores,	 no	 es	 porque	 no	 quiera	 reconocer	 mis	 propios
méritos—seguro	que	he	hecho	algo	bien—,	pero	es	porque	me	da
pánico	que	 esas	 palabras	 se	 vuelvan	 contra	mí.	 Porque	haciendo
exactamente	 lo	mismo	que	estoy	haciendo	ahora,	mañana	podría
perder.	 Prefiero	 equivocarme	 un	 millón	 de	 veces	 que	 dar	 a	 mi
gente	 la	 impresión	 de	 que	 estoy	 seguro	 de	 todo	 lo	 que	 no	 sé.
Porque	 si	 me	 equivoco	 mañana	 actuando	 del	 mismo	 modo	 que
hoy,	dirán:	«¿No	eras	 tan	 listo?	¿Cómo	es	que	no	 te	habías	dado
cuenta	de	eso?».

Gano	 porque	 estoy	 en	 un	 equipo	 excelente	 con	 muy	 buenos
jugadores,	intento	que	ellos	den	lo	mejor	de	sí,	y	de	diez	partidos,
gano	ocho	o	nueve.	Pero	la	diferencia	entre	ganar	y	perder	es	tan
pequeña…	El	Chelsea	 no	 ganó	 la	Copa	 de	 Europa	 porque	 Terry
resbaló	 en	 el	 penalti—¡resbaló!—.	 Les	 he	 puesto	 ese	 ejemplo	 a
mis	jugadores	mil	veces.

Se	 han	 escrito	 tres	 o	 cuatro	 libros	 sobre	 mi	 estrategia	 de
liderazgo.	 Los	 leo	 para	 descubrirme	 a	 mí	 mismo,	 y	 analizo	 si



realmente	hago	esas	cosas,	porque	no	lo	sé.	Llegan	a	conclusiones
sobre	mí	que	yo	jamás	había	tenido	en	consideración.

¿Por	 qué	 soy	más	 líder	 que	 otro	 entrenador	 que	 haya	 estado
entrenando	 durante	 veinte	 años	 y	 no	 haya	 ganado	 nada?	 No	 es
falsa	modestia,	pero	no	puedo	encontrar	el	motivo,	porque	yo	no
habría	 ganado	 títulos	 si	 no	 hubiera	 estado	 en	 el	 Barça.	 Los
jugadores	me	dan	el	prestigio,	y	no	al	revés.

Yo	 saldría	 al	 césped	 con	 los	 jugadores	 e	 iría	 con	 ellos	 al
vestuario.	Todavía	soy	joven	y	hay	muchas	cosas	que	haría.	Ni	por
un	momento	 dudaría	 en	 abrazarles	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 jugador
más.	Pero	ya	no	puedo	comportarme	de	ese	modo.

¿Cómo	 ejercito	 mi	 liderazgo?	 ¿Por	 qué	 les	 digo	 a	 los
jugadores	una	cosa	u	otra?	Nada	es	premeditado;	todo	se	basa	en
pura	intuición,	en	todo	momento.	Cuando	pierden,	se	desmoronan,
tanto	 los	 que	 han	 jugado	 como	 los	 que	 no.	Así	 que,	 a	 veces	me
acerco	y	abrazo	a	uno	o	le	dedico	a	otro	unas	palabras	de	ánimo;
es	 pura	 intuición.	 De	 las	 veinte	 decisiones	 que	 tomo	 cada	 día,
dieciocho	son	intuitivas,	a	partir	de	la	observación.

¿Todo	eso	es	cierto?	En	realidad	no	puedo	trabajar	únicamente
sobre	 la	 base	 de	 la	 intuición.	He	de	 trabajar	 también	 a	 partir	 de
mis	conocimientos,	no	quiero	que	me	califiquen	de	visionario;	es
más,	si	me	dejara	llevar	totalmente	por	mis	instintos,	ordenaría	a
mis	jugadores	que	jugaran	en	posiciones	extrañas.

Al	final,	hacemos	lo	que	podemos	y	lo	que	sentimos,	a	partir



de	 lo	 que	 nos	 han	 enseñado;	 solo	 transmitimos	 lo	 que	 hemos
experimentado.	No	existen	teorías	generales	que	se	puedan	aplicar
a	 todo,	 y	 cualquiera	 podría	 ser	 válida;	 lo	 que	 no	 funciona	 es
imponer	algo	que	no	funciona.

Como	 profesionales	 que	 son,	 ellos	 también	 tienen	 miedo	 a
perder	y	buscan	a	alguien	que	pueda	darles	la	clave,	que	les	diga:
«Oye,	 sigue	 por	 esa	 línea…».	 Eso	 es	 lo	 que	 los	 entrenadores
tenemos	que	hacer;	tenemos	que	transmitir	confianza	y	seguridad
en	todas	las	decisiones	que	tomemos.

La	 confianza,	 la	 seguridad	 y	 la	 sinceridad	 son	 los	 pilares
fundamentales	 para	 un	 buen	 entrenador.	 Los	 jugadores	 han	 de
creer	en	el	mensaje	del	técnico,	y	este	ha	de	hablarles	sin	miedo,
con	sinceridad,	y	decirles	lo	que	piensa,	sin	decepcionarlos.

Los	jugadores	te	ponen	a	prueba	todos	los	días;	por	eso	es	muy
importante	 estar	 convencido	 de	 lo	 que	 quieres	 y	 cómo	 quieres
plantearlo.	 Ellos	 son	 conscientes	 de	 que	 la	 suerte	 es	 un	 factor
importante	en	el	juego,	pero	quieren	sentir	que	el	entrenador	está
convencido	y	defiende	 las	 decisiones	que	ha	 tomado.	El	 día	 que
jugamos	contra	el	Espanyol	en	casa	(1-2),	yo	me	equivoqué	en	la
media	 parte.	 Un	 par	 de	 semanas	 más	 tarde,	 se	 lo	 confesé	 a	 los
jugadores.	 Ellos	 saben	 que	 no	 somos	 perfectos.	 Hay	 que	 ser
modestos	y	sinceros.

No	 sé	 en	qué	 aspecto	 somos	buenos	 entrenadores.	No	hemos
inventado	 ni	 revolucionado	 nada.	 Los	 conceptos	 tácticos	 que
aplicamos	han	sido	desarrollados	aquí,	aquí	los	hemos	aprendido.



El	secreto	radica	en	los	detalles	y	en	una	minuciosa	observación.
Has	de	prestar	constante	atención	a	 lo	que	sucede	cada	día,	y	no
solo	al	partido	del	 fin	de	semana;	nos	 fijamos	en	 los	matices,	el
estado	de	ánimo	de	un	 jugador,	 sus	expresiones,	en	un	millar	de
aspectos	casi	imperceptibles	que	pueden	marcar	la	diferencia.	La
observación	es	clave.

Cuando	pierdo	me	pregunto	si	soy	capaz	de	ser	entrenador,	de
mantener	el	 liderazgo,	y	si	gano,	el	éxtasis	dura	cinco	minutos	y
después	desaparece.

La	 afición	 necesita	 saber	 que	 sus	 jugadores	 se	 esfuerzan	 al
máximo,	 igual	 que	 ellos.	 Es	 positivo	 que	 todos	 sepan	 que
podemos	ser	estrictos,	que	podemos	multarles	si	llegan	tarde,	por
ejemplo.	Los	aficionados	tienen	que	poder	verse	reflejados	en	los
jugadores.	Es	una	cuestión	capital,	porque	en	tiempos	difíciles	es
bueno	 saber	 que	 tu	 equipo	 no	 ha	 perdido	 porque	 los	 jugadores
sean	unos	vagos,	sino	que,	pese	a	todo,	se	ha	hecho	el	trabajo	que
se	tenía	que	hacer.

Solo	 sé	 que	 un	 buen	 líder	 es	 aquel	 que	 no	 tiene	miedo	 a	 las
consecuencias	de	sus	decisiones,	y	que	toma	el	paso	que	le	dicta
su	intuición,	pase	lo	que	pase.

No	pueden	 tomarse	decisiones	a	 la	 ligera	cuando	existe	 tanta
presión,	así	que	hay	que	estar	realmente	convencido	de	lo	que	se
hace.	 Hay	 momentos,	 cuando	 me	 siento	 cansado	 y	 tengo	 que
transmitir	 energía,	 que	 no	 sé	 cómo	 hacerlo.	 Si	 la	 transmites,	 no
estás	 siendo	 tú	mismo,	 pero	 si	 no	 la	 transmites,	 no	 estás	 siendo



fiel	a	ti	mismo	tampoco.

Hay	veces	que	no	me	queda	fuerza,	que	no	puedo	con	todo.	En
algunas	 sesiones	 de	 entrenamiento,	 solo	 me	 dedico	 a	 observar
porque	no	dispongo	de	suficiente	tiempo	o	energía	para	dirigirlos
y	 dejo	 que	 sean	 Tito,	 Aureli	 o	 Loren	 Buenaventura	 quienes	 lo
hagan.

La	clave	está	en	tener	un	vestuario	fuerte,	en	saber	que	somos
más	fuertes	si	estamos	unidos	que	si	vamos	cada	uno	por	su	lado.
Mis	jugadores	saben	que	me	molesta	menos	que	cometan	un	error
diez	veces	que	si	no	me	prestan	atención	o	no	me	miran	cuando
les	hablo.	Eso	me	destroza.

Los	 suplentes	 harían	 un	 mejor	 trabajo	 para	 el	 grupo	 si	 su
ingrato	entrenador	les	dejara	participar	más.	Hago	más	trabajo	de
director	de	equipo	que	de	entrenador,	porque,	como	cada	tres	días
tenemos	partido,	son	pocas	las	sesiones	de	entrenamiento	que	sean
puramente	 de	 fútbol	 hay	 mucha	 convivencia.	 Y	 eso	 no	 resulta
fácil.	La	 suerte	de	 este	 equipo	es	poder	 contar	 con	personas	 con
importantes	valores	humanos.

Una	columna	en	el	periódico,	o	un	titular	de	portada,	a	veces
influye	más	en	el	estado	de	ánimo	de	los	jugadores	que	mi	propia
opinión.	Así	que	 tengo	que	ver	qué	 titulares	han	sido	publicados
acerca	de	un	 jugador,	y	si	 tengo	dos	estrellas	y	hay	 tres	 titulares
sobre	uno	de	ellos,	 tendré	que	hablar	con	el	 jugador	al	que	no	le
han	dedicado	ninguno.



Hay	 cosas	 que	 denotan	 cómo	 es	 un	 equipo.	 Hoy	 habíamos
quedado	a	las	cinco,	y	a	las	cuatro	y	media	la	mayoría	de	nosotros
ya	estábamos	aquí.	Saben,	porque	yo	se	lo	he	dicho	y	ellos	lo	han
visto,	 que	 cuando	 dejen	 de	 hacer	 estas	 cosas,	 cualquiera	 podrá
vencernos.	 Si	 cada	 uno	 hace	 su	 trabajo,	 y	 ellos	 saben	 de	 qué	 se
trata	 porque	yo	me	 aseguro	de	 que	 lo	 sepan,	 entonces	 somos	un
equipo	difícil	de	batir.

He	de	conservar	esta	pasión	que	tengo	por	lo	que	hago.	El	día
que	 ya	 no	 la	 sienta,	me	marcharé.	Quizá	 quiera	 amonestar	 a	 un
jugador	 y,	 acto	 seguido,	 sentir	 la	 necesidad	 de	 abrazarlo.	 Si
pierdes	 esa	 fuerza,	 malo.	 Cuando	 deje	 de	 corregir	 a	 un	 jugador
durante	 el	 entrenamiento,	 significará	 que	 he	 perdido	mi	 pasión.
Cuando	ya	no	consiga	emocionarme	con	lo	que	hago,	me	iré.	Eso
es	lo	que	me	pasó	cuando	era	jugador.

¿En	otro	equipo?	Sería	exactamente	lo	mismo.	La	proximidad
con	mis	jugadores	se	reduce.	Este	año,	menos	que	el	año	pasado;
es	una	autodefensa.	Ya	que	sufro,	prefiero	distanciarme.

Desde	 su	 primer	 día	 como	 entrenador,	 Pep	 se	 salió	 un	 poco	 de	 su
papel	y	apeló	a	los	sentimientos	de	sus	jugadores,	exigiendo	solidaridad	y
esfuerzo	a	cada	uno	de	ellos,	unos	valores	que	representan	un	reflejo	de	sí
mismo.	 Pep	 sabía	 que	 para	 liderar	 al	 grupo	 tenía	 que	 ser	 consecuente,
gestionar	tanto	los	pequeños	detalles	como	los	grandes	egos,	y	convencer
a	 todos,	 no	 solo	 para	 que	 hicieran	 lo	 que	 él	 les	 pedía,	 sino	 para	 que
creyeran	en	lo	que	él	les	pedía	que	hicieran.

Y	su	habilidad	comunicativa	es,	quizá,	su	mayor	talento.
Imagine	por	un	momento	que	es	usted	un	jugador.	El	partido	se	juega



hoy	en	el	Camp	Nou.	Pero	antes,	se	ha	entrenado	por	la	mañana	y	luego
ha	 almorzado	 con	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros	 de	 equipo	 en	 la	 ciudad
deportiva	 de	 Sant	 Joan	Despí.	 Después,	 como	 de	 costumbre,	 Pep	 le	 ha
dicho	que	 se	 vaya	 a	 casa	 para	 estar	 con	 su	 familia	 y	 para	 descansar.	A
usted	le	encanta	que	haya	desaparecido	la	concentración,	esas	inacabables
horas	 con	 otros	 compañeros,	 donde	 se	 acaban	 las	 bromas,	 y	 se	mata	 el
aburrimiento	con	DVD	y	Playstations.	Mejor	estar	en	casa.	Por	ello,	por
el	premio,	 el	 entrenamiento,	 aunque	 ligero	por	 ser	en	día	de	partido,	 es
más	llevadero,	más	divertido.

Tendrá	 que	 volver	 al	 Camp	Nou	más	 tarde,	 dos	 horas	 antes	 de	 que
empiece	el	encuentro.

Cuando	falta	más	o	menos	una	hora	para	el	inicio,	mientras	usted	no
está	aún	del	todo	listo	para	calentar,	Pep	se	quita	la	americana.	Luce	una
camisa	ajustada,	casi	siempre	de	color	blanco,	con	corbata	y	las	mangas
enrolladas.	 Está	 metido	 en	 faena.	 Todos	 enfilan	 hacia	 una	 gran	 sala
aledaña	al	vestuario	y	se	sientan	para	escuchar	al	entrenador.	Pep	da	un
par	 de	 palmadas	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 presentes.	 «Señores»,
grita,	y	en	ese	momento,	se	instala	el	silencio	en	la	sala,	todos	atentos	al
míster.	 El	 entrenador	 marcará	 la	 senda	 del	 éxito	 para	 ese	 partido	 en
particular,	 conseguirá	 que	 lo	 visualice.	 Les	 comunicará,	 como	 casi
siempre,	 dónde	 está	 la	 clave	 del	 encuentro,	 dónde	 se	 creará	 la
superioridad	que	les	ayudará	a	ganar.	Acierta	porque	conoce	al	rival.

Todos	regresan	al	vestuario,	todos	excepto	Pep,	que	se	parapeta	en	su
despacho.	 Como	 parte	 del	 proceso	 de	 convertirse	 en	 entrenador,	 Pep
empezó	 a	 guardar	 las	 distancias	 con	 los	 jugadores,	 alejándose	 de	 su
hábitat,	 marcando	 las	 distancias,	 para	 que	 sientan	 su	 espacio	 como
propio.	En	ocasiones,	se	le	podía	ver	esperando	al	otro	lado	de	la	puerta,
fuera	del	vestuario,	gritando	a	uno	de	sus	ayudantes:	«¿Falta	mucho	para
que	estén	listos?».	Si	la	respuesta	era	«cinco	minutos»,	esperaba	un	rato
antes	 de	 entrar	 y	 soltar	 instrucciones	 como	 una	 ametralladora.	 Pep



entiende	 que	 su	 presencia	 puede	 influir	 en	 el	 comportamiento	 de	 los
jugadores	 y	 que	 el	 vestuario	 debería	 ser	 un	 refugio	 donde	 ellos	 puedan
decir	 lo	que	piensan	en	cualquier	momento	sin	 temor	a	un	castigo.	Allí
pueden	 hablar	 de	 chicas,	 de	 coches,	 incluso	 criticar	 al	 entrenador,	 si
quieren.	Pregúntele	a	Xavi;	él	se	lo	explicará:

XAVI:	Sí,	nos	 lo	dijo	el	primer	día:	«No	pienso	entrar	ahí».	Es	como
una	clase	sin	el	profe.	Y	cuando	el	profe	entra,	todo	el	mundo	se	calla	y
es	hora	de	trabajar.

MANEL	 ESTIARTE:	 Para	 ir	 a	 su	 despacho	 en	 el	 estadio,	 ha	 de	 pasar
obligatoriamente	 por	 el	 vestuario.	 Pero	 no	 se	 queda	 a	 hablar	 con	 los
jugadores	 a	 menos	 que	 se	 trate	 de	 una	 charla	 tras	 un	 partido,	 para
motivarlos	 o	 recordarles	 algo,	 o	 para	 darles	 un	 abrazo.	Siempre	 hay	un
momento	para	el	recogimiento	y	algún	que	otro	grito	antes	del	encuentro.
Pep	 llega,	 todos	se	abrazan	y	 luego	se	marcha.	Como	exjugador	que	es,
siempre	dice:	«Este	es	el	sitio	donde	bromean,	incluso	puede	que	se	rían
de	mí	o	me	critiquen».

Ahí	están	ustedes,	frente	a	su	taquilla,	cada	cual	con	sus	rituales:	una
media	antes	que	la	otra,	los	cascos	a	tope,	las	vendas,	las	tiritas,	y	demás;
hablan	 del	 partido,	 sobre	 la	 charla	 técnica,	 sobre	 la	 música	 de	 Piqué.
Valdés	está	callado	en	un	rincón,	igual	que	Messi,	que	parece	mucho	más
pequeño	 en	 ese	 ambiente.	 Después	 del	 calentamiento,	 diez	 o	 quince
minutos	 antes	 del	 saque	 inicial,	 pero	 no	 siempre,	 Pep	 aparece	 unos
instantes	para	recordarles	dos	o	tres	puntos	claves,	pequeños	comentarios,
y	luego	desaparece	de	nuevo.

XAVI:	Su	presencia	te	empuja	a	sentarte	y	a	prestar	atención;	te	pone
alerta.	Lo	único	que	tiene	que	decir	es:	«¿Estáis	listos	o	no?».

JAVIER	MASCHERANO :	Y	entonces	nos	da	 las	claves	para	el	encuentro.



No	necesita	una	charla	de	diez	minutos.
TITO:	 Las	 charlas	 técnicas	 previas	 al	 partido	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 el

hotel,	 si	 se	 juega	 fuera	 de	 casa	 o,	 si	 lo	 hacemos	 en	 casa,	 en	 la	 sala	 de
proyecciones.	Primero	muestra	 imágenes	de	 los	 rivales,	 exponiendo	 sus
puntos	fuertes	y	cómo	podemos	hacerles	daño.	Explica	la	estrategia,	tanto
la	nuestra	como	la	del	adversario.

INIESTA:	 Sus	 charlas	 me	 recuerdan	 al	 colegio,	 todos	 sentados	 en
nuestros	sitios,	y	él	en	el	medio,	hablando,	gesticulando,	enfáticamente	y
con	pasión,	si	la	situación	lo	requiere.

VALDÉS:	En	todas	sus	charlas,	siempre	he	aprendido	algo.	Soy	bastante
tímido	 y	 él	 me	 enseñó	 mucho	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 la
comunicación	con	mis	compañeros	de	equipo	y	con	el	mundo	exterior.

ESTIARTE:	Ningún	jugador	mira	al	suelo,	todos	tienen	los	ojos	fijos	en
él.

ALBERT	PUIG	(secretario	técnico	formativo):	Sí,	Pep	tiene	algo;	es	una	mezcla
de	timidez	y	seguridad	en	sí	mismo,	un	poco	de	todo.	Y	eso	te	engancha,
como	si	se	tratara	de	una	mujer,	esa	timidez	y	ese	aura…	Es	así.

XAVI:	Muchas	de	sus	charlas,	muchísimas,	me	sorprenden.	Si	te	dice
que	es	blanco	y	tú	piensas	que	es	negro,	acabas	pensando	que	es	blanco.

CESC	FÁBEGRAS:	Sabe	ver	el	fútbol	con	una	claridad	increíble.
TITO:	Antes	de	salir	al	campo,	 su	mensaje	es	 siempre	motivador;	no

suele	 gritar,	 no	 necesita	 hacerlo.	 La	 táctica	 de	 Pep	 es	 convencer	 a	 los
jugadores	de	que	todo	lo	que	se	ha	dicho	y	hecho	es	por	su	propio	bien.
Cuando	 los	 jugadores	 lo	 ven	 así,	 ponen	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador	 y
disfrutan	en	el	terreno	de	juego.

UN	 JUGADOR	 ANÓNIMO:	 Sí,	 esas	 charlas	 previas	 al	 encuentro…
Recuerdo	 un	 día,	 en	 el	 Camp	 Nou,	 antes	 del	 partido	 de	 vuelta	 en
semifinales	contra	el	Valencia	en	la	Copa	del	Rey	(en	el	partido	de	ida,
habíamos	 empatado	 1-1),	 que	 nos	 dio	 una	 charla	 llena	 de	 lecciones



sentimentales,	 sobre	 el	 club,	 sobre	 lo	 que	 representaba	 defender	 la
camiseta…	 Lo	 mágico	 es	 que,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 ganado	 este
equipo,	ver	a	Pep	trabajar	te	motiva	para	que	salgas	al	campo	recordando:
«¡Vaya,	 vaya!	 ¡Estoy	 jugando	 en	 el	 Barça!».	 Nunca	 se	 nos	 pasa	 por	 la
cabeza	pensar:	«¡Qué	horror!	¡Otro	partido	más!».

ESTIARTE:	Hay	algunos	secretos	que	nunca	contaré.	Pero	déjame	que	te
explique	una	de	las	charlas	más	remarcables	que	dio	Pep.	Quizá	se	enfade
cuando	se	entere	de	que	te	lo	he	contado.	En	una	etapa	en	que	estábamos
cansados	y	no	lográbamos	encontrar	nuestra	mejor	versión	todo	el	mundo
buscaba	 alguna	 referencia	 para	 ayudarnos	 a	 levantar	 el	 ánimo,	 y	 Pep
organizó	 una	 reunión.	 «Señores,	 ¿se	 dan	 cuenta	 de	 que	 mientras	 están
cansados	 y	 pensando	 que	 la	 vida	 es	 difícil,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de
equipo	ha	estado	 jugando	 trece	partidos	con	un	monstruo	que	 lo	devora
por	dentro?	De	acuerdo,	estamos	cansados,	tenemos	excusas,	pero	existen
prioridades:	estamos	sanos	y	Abi	nos	ha	dado	un	ejemplo	a	seguir.»

EL	MISMO	JUGADOR	ANÓNIMO:	¿Y	qué	hay	de	lo	que	dijo	antes	de	salir	a
jugar	contra	el	Chelsea?	«Estáis	todo	el	día	pegados	a	vuestros	móviles,
pues	bien,	¿qué	tal	si	enviáis	ahora	mismo	un	mensaje	a	vuestra	familia	y
amigos,	 antes	 de	 salir	 a	 calentar,	 y	 les	 prometéis	 que	 vamos	 a	 ganar.
Venga,	enviadles	un	SMS:	“Vamos	a	ganar”.	Y	luego,	mejor	ganar	o	vais
a	quedar	muy	mal.»

Al	acabar,	con	todo	lo	dicho,	usted	empieza	a	gritar:	«¡Vamos,	vamos,
chicos,	concentración,	vamos,	vamos	que	podemos!».

Alguien	más	aplaude.	El	aire	está	enrarecido,	huele	a	sudor,	a	Reflex,
y	 el	 espacio	 se	 hace	más	 pequeño;	 todos	 intentan	 salir	 a	 la	 vez	 por	 la
pequeña	 puerta,	 todos	 de	 pie,	 algunos	 dando	 saltos	 sin	 parar,	 otros
rescatando	nuevos	rituales.

El	partido	no	siempre	sale	según	lo	planeado,	y	Pep	deja	pasar	un	par
de	minutos	antes	de	captar	la	atención	de	todos	durante	el	descanso.



PIQUÉ:	 En	 la	 segunda	 temporada,	 íbamos	 empatados	 0-0	 contra	 el
Rubin	Kazán	y	nos	dijo	algo	en	la	media	parte	que	realmente	me	impactó:
«Cuando	perdamos	el	miedo	a	perder,	dejaremos	de	ganar».

VALDÉS:	Recuerdo	una	charla	en	el	descanso	durante	un	partido	en	que
las	 cosas	 iban	 bastante	 mal.	 Con	 mucha	 calma	 nos	 explicó	 lo	 que
deberíamos	 hacer	 para	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 situación.	 Se	 trataba	 solo	 de
una	pequeña	jugada	que	los	centrocampistas	tenían	que	llevar	a	cabo	y…
¡Zas!,	ganamos	el	partido	gracias	a	esa	jugada.

XAVI:	Con	Pep,	todo	está	calculado.	No	sé	si	me	entiendes,	es	capaz	de
anticiparse	 a	 lo	que	va	 a	ocurrir,	 piensa	dos	o	 tres	 jugadas	por	delante.
Analiza	y	te	señala	cosas	en	las	que	tú	no	habías	pensado.

VALDÉS:	 Cuando	 un	 jugador	 comprende	 lo	 que	 está	 explicando	 el
entrenador	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 situación	 mejora	 gracias	 a	 sus
decisiones,	 el	 grado	 de	 credibilidad,	 conexión	 y	 convicción	 aumenta
considerablemente.

ESTIARTE:	Pep	me	dijo	una	vez:	«Manel,	no	podemos	fallarles,	ni	una
sola	 vez,	 porque	 verán	 que	 no	 siempre	 acertamos,	 y	 cuando	 eso	 pase,
estaremos	perdidos».

Vuelta	 al	 campo,	 segunda	 parte.	 Al	 acabar,	 regresa	 al	 vestuario
después	de	correr	incluso	más	que	el	adversario,	después	de	ofrecer	a	la
grada,	al	entrenador,	a	sus	compañeros,	lo	mínimo	que	se	le	exige:	todo
lo	 que	 lleva	 dentro,	 ni	 más	 ni	 menos.	 Seguro	 que	 lo	 hizo	 para
complacerse	 a	 sí	mismo,	 pero	 no	 puede	 negar	 que	 busca	 del	míster	 un
gesto	de	complicidad:	también	lo	ha	hecho	por	él.

XAVI:	Después	 del	 encuentro,	 a	 veces	 te	 da	 un	 abrazo,	 y	 otras	 no	 te
dice	 nada.	Hay	 días	 en	 los	 que	 da	 una	 charla	 al	 equipo	 después	 de	 los
noventa	minutos,	y	otras	en	las	que	no	lo	hace.	Actúa	según	lo	que	siente,



y	 lo	 que	 siente	 es	 siempre	 correcto,	 siempre.	 Y	 si	 cree	 que	 ha	 de
regañarte,	lo	hace	sin	ningún	problema.

ESTIARTE:	A	 veces,	 después	 de	 los	 noventa	minutos,	 Pep	 se	 limita	 a
decir:	«Mirad,	en	tres	días	tenemos	este	partido	y	luego	ese	otro,	así	que
comed	 bien,	 bebed	 y	 descansad.	 Enhorabuena».	 Una	 manera	 de
recordarles	sutilmente	que	sean	responsables.

INIESTA:	 Sabe	 cómo	 controlar	 sus	 emociones	 y	 decir	 las	 palabras
justas	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Se	 preocupa	 por	 el	 grupo	 cuando	 las
cosas	 no	 van	 bien,	 y	 cuando	 ganamos,	 participa	 de	 los	 abrazos	 y	 las
celebraciones.	Una	familia,	somos	como	una	familia.

En	el	partido	de	vuelta	de	semifinales	de	 la	Liga	de	Campeones	del
2009,	las	principales	instrucciones	a	su	equipo—la	pócima	mágica	de	Pep
—no	las	dio	al	inicio	del	partido,	sino	en	la	media	parte,	en	las	entrañas
del	Stamford	Bridge.	Después	de	vencer	categóricamente	al	Real	Madrid
y	casi	embolsarse	el	primer	título	de	la	temporada	(el	Barça	estaba	a	siete
puntos	 por	 delante	 de	 su	 eterno	 rival	 cuando	 todavía	 quedaban	 cuatro
partidos	de	Liga),	el	equipo	viajó	a	Londres.	La	ida,	un	tenso	0-0,	lo	dejó
todo	en	el	aire.	Se	sentía	el	nerviosismo,	el	que	diga	lo	contrario	miente.
Nadie	temía	saltar	al	césped	de	Stamford	Bridge,	pero	las	horas	pasaban
muy	lentamente.

Rafa	Márquez	(lesionado)	y	Puyol	 (sancionado)	no	podían	 jugar,	así
que	Pep	 tuvo	 que	 improvisar	 a	 la	 pareja	 de	 centrales.	Los	 jugadores	 se
enteraron	de	la	alineación	un	par	de	horas	antes	del	comienzo	del	partido,
justo	antes	de	abandonar	el	hotel	para	desplazarse	hasta	el	estadio.	Piqué,
que	había	ganado	mucho	peso	en	el	equipo	desde	los	primeros	meses,	y
Yaya	 Touré	 eran	 los	 elegidos	 para	 proteger	 a	 Valdés.	 El	 entrenador
sorprendió	con	la	elección	del	africano.	Keita	iba	a	ser	el	mediocentro	e
Iniesta	jugaría	delante	con	Messi	y	Samuel	Eto’o.

Pocos	jugadores	habían	vivido	una	atmósfera	igual.	El	estadio	rugía,



el	estruendo	era	intimidante.	El	Chelsea,	su	afición,	sentía	estar	a	un	paso
de	la	gloria	que	habían	buscado	con	tanto	anhelo	durante	toda	la	década.
El	 fútbol	 les	debía	un	gran	 triunfo,	o	así	 lo	percibían,	y	 la	afición	 iba	a
colaborar.	Pep	Guardiola	 admitió	 tras	 el	 encuentro	que	 superar	 el	 ruido
fue	 más	 complicado	 que	 rebasar	 a	 un	 oponente.	 Estaba,	 sinceramente,
impresionado.

El	entrenador	había	insistido,	en	un	par	de	sesiones	de	entrenamiento
y	en	la	charla	técnica	antes	del	partido,	sobre	lo	que	había	que	hacer	para
evitar	problemas	con	Didier	Drogba,	delantero	del	Chelsea.	Básicamente,
se	 trataba	de	no	pegarse	a	él	cuando	estuviera	de	espaldas	a	 la	portería:
era	 una	 lucha	 perdida	 por	 el	 balón	 y	 su	 potente	 giro	 le	 hacía	 muy
peligroso.

Pero	quedó	claro	desde	el	principio	que,	pese	a	la	habitual	posesión,
pese	 a	 tener	 a	 Drogba	 controlado,	 al	 Barça	 le	 faltaba	 profundidad,	 no
creaba	peligro.	Víctor	Valdés	 salvó	 al	 equipo	 con	varias	 intervenciones
tras	 un	 par	 de	 contraataques	 del	 Chelsea.	 Un	 disparo	 de	 Essien	 desde
fuera	del	área	fue	el	único	tanto	antes	del	descanso.

Pep	tenía	que	intervenir.	No	habló	con	nadie	durante	el	corto	trayecto
que	 los	 condujo	 al	 vestuario	 del	 equipo	 visitante	 a	 través	 del	 estrecho
túnel	 de	 Stamford	 Bridge.	 Tan	 pronto	 entró,	 y	 una	 vez	 todo	 el	 mundo
estuvo	 sentado,	 con	 energía,	 gesticulando	 en	 medio	 de	 la	 estancia	 y
sosteniendo	la	mirada	de	los	jugadores,	les	dijo	que	tenían	que	ser	fieles	a
lo	que	habían	hecho	durante	todo	el	año,	que	no	debían	sentirse	asustados.

«¡Creed,	creed	con	todo	vuestro	corazón	que	podemos	marcar,	porque
entonces,	os	aseguro	que	marcaremos!»

También	 hubo	 instrucciones	 tácticas:	 tenían	 que	 hacer	 circular	 el
balón	 a	 mayor	 velocidad,	 hacerlo	 llegar	 a	 la	 banda,	 aprovechar	 que	 el
Chelsea	 les	 dejaba	 construir	 la	 jugada	 desde	 atrás	 y	 que	 ni	Anelka	 ni
Malouda	estaban	defendiendo	particularmente	bien	su	zona.

El	Chelsea,	con	Guus	Hiddink	al	frente,	no	era	la	marioneta	que	había



sido	 el	 Real	 Madrid	 unos	 días	 antes.	 Se	 enfrentó	 al	 Barça	 con	 rigor
defensivo	 y	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 por	 parte	 de	 sus	 jugadores,	 que
corrieron,	creyeron	en	lo	suyo,	sabían	que	era	su	momento.	Fue	una	noche
fatídica	 para	 el	 árbitro	 noruego	Tom	Henning	Ovrebo,	 que	 carcomió	 la
moral	 del	 Chelsea:	 expulsó	 a	 Abidal	 injustamente,	 pero	 favoreció	 al
Barça	con	un	par	de	penaltis	no	pitados—cuatro,	según	las	protestas	del
Chelsea—.	Los	abucheos	arreciaron	contra	el	árbitro	tras	una	clara	mano
de	Piqué	justo	después	del	descanso.

Quizá	Guardiola	no	debería	haber	pedido	a	Piqué	que	abandonara	su
posición	defensiva	y	actuara	de	delantero	cuando	todavía	quedaban	veinte
minutos	 de	 partido,	 y	 quizá	 Hiddink	 no	 debería	 haber	 reemplazado	 a
Drogba,	 supuestamente	 lesionado,	 por	 Juliano	Belletti,	más	 o	menos	 al
mismo	tiempo,	enviando	un	mensaje	equivocado	a	sus	jugadores:	parecía
que	el	holandés	pedía	a	los	suyos	que	se	parapetaran	atrás	y	defendieran
el	resto	del	encuentro.	Tal	vez	 los	dos	 técnicos	se	equivocaran	en	algún
momento,	 pero	 dio	 la	 impresión	 de	 que,	 a	 pocos	 segundos	 del	 final,
ambos	daban	el	partido	por	finiquitado.	De	ahí,	dicen	algunos,	que	Pep	y
Guus	se	dieran	un	fuerte	abrazo	cuando	no	se	había	oído	todavía	el	pitido
final.	 Pero	 no	 fue	 un	 gesto	 de	 felicitación	 por	 la	 clasificación,	 sino	 de
agradecimiento:	 el	 partido	 había	 sido	 durísimo,	 habían	 llegado	 al	 final
tras	agotar	todas	las	posibilidades.	O	casi	todas.

Fue	el	 abrazo	de	un	 luchador	noble	que	 reconocía	 los	méritos	de	 su
adversario	durante	la	extraordinaria	contienda.

Pocos	segundos	más	tarde	marcó	Iniesta.
Fue	 el	 único	 disparo	 a	 portería	 del	 Barça	 en	 todo	 el	 partido.	 En	 el

minuto	noventa	y	tres.
El	tanto,	con	toda	su	épica,	fue	votado	como	el	mejor	momento	de	la

temporada	 por	 la	 afición	 azulgrana.	Mejor	 que	 cualquier	 final	 de	 aquel
año,	mejor	que	Roma	y	el	Manchester	United.	Incluso	mejor	que	los	seis
goles	 en	 el	 Bernabéu.	 Fue	 simplemente	 extasiante,	 orgásmico.	 Todo	 el



mundo,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 aficionados	 del	 Chelsea,	 saltó	 para
celebrar	el	gol	de	Iniesta.	Todos.	El	momento	no	dejó	a	nadie	impasible.

«La	situación	se	ponía	cada	vez	peor—recuerda	Iniesta—.	Estábamos
cansados.	No	 se	 trataba	 de	 cansancio	 físico,	 sino	más	 bien	 psicológico.
Alves	subió	por	la	banda	derecha,	centró,	el	balón	fue	a	parar	a	Samuel,	y
a	partir	 de	 ese	momento…	uno	de	 los	 instantes	más	 importantes	 de	mi
vida.	Messi	me	pasó	el	balón.	No	chuté	con	el	empeine	del	pie,	ni	con	la
punta	ni	con	la	parte	interna.	Chuté	con	el	corazón,	con	toda	mi	alma.	No
creo	que	haya	muchas	fotos	mías	corriendo	por	el	campo	sin	camiseta;	no
suelo	celebrarlo	de	ese	modo.»

Sucedió	 veinte	 segundos	 después	 de	 que	Frank	Lampard	perdiera	 la
posesión	del	balón.	Siete	jugadores	implicados	en	la	jugada,	doce	toques
de	balón	antes	del	gol	que	cambió	la	historia	contemporánea	del	club.	Un
retrato	 del	 equipo	 de	 Pep	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 al	 borde	 del	 precipicio,
había	creado	de	nuevo	una	pequeña	obra	de	arte.

Quizá	 ayudó	 que	 el	 goleador	 fuera	 Iniesta,	 pero	Guardiola	 no	 pudo
contener	 lo	 que	 llevaba	 dentro.	 Pep	 corrió	 la	 banda,	 con	 los	 puños
cerrados	 y	 la	 cara	 iluminada	 por	 la	 euforia,	 dejando	 rienda	 suelta	 a	 la
sorpresa,	al	éxtasis,	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	Pep	se	permitió	a	 sí
mismo	ser	 futbolista	de	nuevo,	por	un	momento.	De	repente,	se	detuvo,
dio	 media	 vuelta,	 se	 contuvo	 y	 empezó,	 una	 vez	 más,	 a	 gritar
instrucciones.	Silvinho	le	detuvo	para	pedirle	que	hiciera	una	sustitución
y	perder	así	unos	segundos.

«Iniesta	me	enseñó	en	Stamford	Bridge	a	no	dar	nada	por	sentado.	Por
más	que	algo	parezca	 improbable,	no	significa	que	sea	 imposible…	has
de	creer—recuerda	Pep—.	Si	su	lanzamiento	fue	imparable	es	porque	iba
cargado	con	el	deseo	de	toda	la	afición	del	Barcelona.»

Cuando	 terminó	 el	 partido,	Guardiola	 se	 dedicó	 a	 abrazar	 a	 todo	 el
mundo,	 a	 los	 jugadores,	 al	 personal	 técnico.	En	ese	momento,	 se	 sentía
entrenador,	jugador,	miembro	de	aquella	familia.	Valdés	se	le	acercó	y	le



abrazó,	le	sacudió	y	gritó	algo	en	su	cara	que	no	puede	recordar.	A	Pep,	el
corazón	se	le	salía	del	pecho.	Todo	el	equipo	explotó	como	nunca	antes	se
había	visto,	ni	siquiera	en	el	2-6	del	Bernabéu.	Todo	el	mundo	se	volvió
loco.	 El	 mayor	 abrazo	 fue	 con	 Iniesta,	 a	 quien	 Pep	 debió	 haberle
mencionado	lo	que	después	dijo	en	la	rueda	de	prensa:	«Es	increíble.	El
que	nunca	marca	ha	sido	el	que	nos	ha	dado	el	gol».

Unos	 días	 antes	 de	 aquel	 tanto,	 Iniesta	 había	 visitado	 a	 Pep	 en	 su
oficina.	 «No	marco	 suficientes	 goles,	 ¿qué	 debo	 hacer?»	 Pep	 se	 echó	 a
reír.	«¿Y	me	lo	preguntas	a	mí?	¡Yo	no	marqué	más	de	cuatro	en	toda	mi
carrera!	¡Y	yo	qué	sé!»

Como	 le	 gusta	 repetir	 a	 sus	 futbolistas,	 la	 línea	 entre	 el	 éxito	 y	 el
fracaso	es	tan	fina,	tan	delicada…

El	Barça	 iba	 a	 jugar	 la	 final	 de	 la	Champions	 contra	 el	Manchester
United	en	Roma.	Habían	coronado	otra	cima	en	un	año	inolvidable.

Un	 par	 de	 días	 más	 tarde,	 tal	 y	 como	 el	 periodista	 Ramón	 Besa
describe,	Guardiola	llevó	a	sus	hijos	a	la	escuela,	como	suele	hacer	todas
las	 mañanas.	 Los	 alumnos—muchos	 de	 ellos	 luciendo	 camisetas	 del
Barça—miraron	 con	 curiosidad	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 clase,	 mientras
otros	salían	al	patio	a	aplaudir	la	llegada	de	Pep.

«¿Por	 qué	 aplauden,	 papá?»,	 le	 preguntó	 su	 hijo	 Màrius.	 «Porque
están	contentos»,	respondió	Pep.	Los	niños	del	Espanyol,	que	a	veces	le
retaban	 y	 recordaban	 que	 pronto	 habría	 derbi	 catalán,	 permanecieron
discretos,	engullidos	por	la	euforia	culé.

El	Barcelona	estaba	dejando	atrás	muchos	de	sus	complejos.	Ya	nadie
se	avergonzaba	de	reafirmarse,	de	disfrutar	de	una	felicidad	que	parecía
alargarse	 en	 el	 tiempo.	Raramente	 se	 acudía	 a	Canaletas	 si	 no	 era	 para
celebrar	 un	 título,	 pero	 los	 aficionados	 acudieron	 tras	 los	 seis	 tantos	 al
Madrid	 y	 tras	 el	 gol	 de	 Iniesta.	La	 identificación	 con	 el	 equipo,	 con	 el
estilo	 que	 proponían,	 con	 la	 actitud	 de	 sus	 futbolistas	 era	 tal	 que,	 cada
gesta,	 debía	 compartirse,	 celebrarse.	 Sin	 duda,	 el	 triunfo,	 la	 primera



conquista,	era	cómo	se	estaba	llegando	a	la	cima.
En	2009,	el	Barcelona	obtuvo	un	 total	de	 seis	 títulos,	un	 récord	que

ningún	 otro	 equipo	 había	 alcanzado	 en	 la	 historia.	 Ganaron	 todos	 los
campeonatos	en	los	que	participaron:	 la	Liga,	 la	Copa	del	Rey	contra	el
Athletic	 de	 Bilbao,	 la	 Liga	 de	 Campeones,	 la	 Supercopa	 de	 España,	 la
Supercopa	de	Europa	y	el	Mundial	de	Clubes.

Esas	victorias	convirtieron	al	Barça,	cuanto	menos	estadísticamente,
en	el	mejor	equipo	de	todos	los	tiempos,	por	delante	del	Celtic	de	1967,
el	Ajax	de	1972,	el	PSV	Eindhoven	de	1988	y	el	Manchester	United	de
1999,	los	cuatro	equipos	que	habían	ganado	previamente	el	triplete:	Liga,
Copa	y	Copa	de	Europa.	Pedro	(a	quien	Pep	recordaba	todas	las	semanas,
con	 una	 mezcla	 de	 admiración	 y	 cautela:	 «¡Pero	 si	 hace	 nada	 estabas
jugando	en	Tercera	División!»)	marcó	en	cada	una	de	esas	competiciones,
otra	 proeza	 sin	 precedentes.	 En	 la	 temporada	 2008-2009,	 el	 equipo	 de
Guardiola	 jugó	 ochenta	 y	 nueve	 partidos	 y	 solo	 perdió	 ocho,	 cuatro	 de
ellos	insignificantes;	además,	no	perdió	ninguno	por	más	de	un	gol.

El	año	había	demostrado	en	repetidas	ocasiones	que	todo	es	relativo:
«Haciendo	lo	mismo,	quizá	las	cosas	saldrían	de	otra	manera»,	recordaba
Guardiola	a	 su	gente.	Pero	una	cosa	estaba	clara:	 con	 la	 idea	de	Cruyff
como	 punto	 de	 partida,	 Guardiola	 había	 dotado	 al	 equipo	 de	 unos
métodos,	 de	 una	 manera	 de	 trabajo,	 de	 una	 actitud	 ofensiva,	 de	 la
creencia	en	la	presión	alta,	de	un	estilo	tan	elaborado	como	efectivo.	Ese
éxito	acabó	con	algunos	de	los	 tabúes	más	antiguos	del	fútbol,	esos	que
anteponían	 el	 resultado	 al	 juego,	 como	 si	 los	 dos	 conceptos	 fueran
incompatibles.

El	Barça	despertó	la	admiración	de	críticos	deportivos,	de	aficionados
de	 todo	 el	 mundo,	 que	 buscaban	 entre	 los	 libros	 y	 los	 videos	 otros
equipos	míticos	que	generaran	la	misma	respuesta:	el	River	Plate	(1941-
1945)	conocido	como	La	Máquina,	que	reinó	con	un	quinteto	excepcional
compuesto	por	Muñoz,	Moreno,	Pedernera,	Labruna	y	Loustau.	Quizá	el



Honved	de	Budapest	(1949-1955)	con	Puskas,	Bozsik,	Kocsis	o	Czibor,	la
base	 de	 la	 selección	 húngara	 que	 ganó	 en	 Wembley	 en	 1953.	 Y,	 por
supuesto,	el	Madrid	de	Di	Stéfano	(1956-1960),	ganador	de	cinco	Copas
de	Europa	consecutivas,	con	la	célebre	delantera	formada	por	Kopa,	Rial,
Di	Stéfano,	Puskas	y	Gento.	Igualmente	celebrado	fue	el	Santos	de	Pelé
(1955-1964)	y	el	equipo	brasileño	de	 la	Copa	del	Mundo	de	1970—con
una	alineación	de	cinco	dieces:	Jairzinho,	Gerson,	Tostao,	Pelé	y	Rivelino
—.	O	el	Milan	de	Sacchi	(1988-1990),	dos	veces	campeones	del	Mundial
de	Clubes	con	jugadores	de	la	categoría	de	Van	Basten,	Rijkaard	y	Gullit.

Pese	 a	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 llegó	 el	 éxito,	 pese	 a	 que	 todo	 podría
haber	sido	muy	diferente,	Pep	necesitaba	sentir	que	sus	decisiones	iban	a
permitir	seguir	un	paso	por	delante	del	resto.	No	todo	había	sido	perfecto
en	 la	más	perfecta	de	 las	 temporadas	posibles.	Así	que,	en	el	verano	de
2009	 y	 después	 de	 ganar	 la	 Liga	 de	 Campeones,	 Pep	 decidió	 aplicar
cambios	en	la	plantilla.

Samuel	 Eto’o	 se	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 integrantes	 más
sólidos	del	equipo,	incluso	cuando	tenía	que	jugar	en	la	banda	derecha	del
ataque,	como	contra	el	Madrid	y	el	Manchester	United.	Marcó	el	primer
gol	en	la	final	de	Roma,	pero	Guardiola	comprendió	que,	para	que	Messi
pudiera	 continuar	 creciendo,	 había	 que	 prescindir	 del	 internacional
camerunés.

Ese	mismo	verano,	el	Madrid	había	pagado	95	millones	de	euros	por
Cristiano	Ronaldo	 y	 67	millones	 de	 euros	 por	Kaká,	mientras	 el	 Barça
negociaba	el	 fichaje	de	 jugadores	como	Filipe	Luis	y	David	Villa,	unas
operaciones	 que	 no	 llegaron	 a	 buen	 puerto.	 Al	 final,	 se	 alcanzó	 un
acuerdo	 con	 el	 Inter	 para	 intercambiar	 a	 Eto’o	 por	 Ibrahimović.	 Pep
justificó	la	decisión	de	prescindir	de	Samuel	por	una	cuestión	de	feeling.

«Es	cuestión	de	feeling,	no	puedo	cambiar	el	carácter.	Hay	mil	cosas,
que	no	tienen	que	ver	con	el	fútbol	ni	con	esta	persona	en	concreto,	que
me	dicen	que	este	año	tenemos	que	cambiar	varias	cosas	en	el	vestuario,



no	solo	un	jugador	como	Samuel,	sino	varias	cosas	más.»
Pep	aceptó	públicamente	que	podía	equivocarse.	Pero,	de	nuevo,	si	se

equivocaba,	prefería	que	fuera	por	su	propia	decisión,	no	la	de	otros.
Después	de	ganar	la	Liga,	la	Copa	y	la	Liga	de	Campeones	en	Roma,

el	Barça	 conquistó	 la	 Supercopa	 de	España	 al	 imponerse	 al	Athletic	 de
Bilbao,	 con	 Ibrahimović	 recién	 incorporado	 y	 con	 Eto’o	 ya	 fuera	 del
equipo.	Quedaban	dos	títulos	más	antes	de	completar	los	seis	en	liza	en	el
2009.	 Los	 azulgranas	 lucharon	 contra	 el	 Shakhtar	 Donetsk	 en	 el	 Stade
Louis	II	en	Mónaco.	Con	el	marcador	0-0	después	de	noventa	minutos,	el
título	 se	 jugó	 en	 la	 prórroga.	 Pep	 se	 arrodilló	 delante	 de	 su	 equipo	 y
empezó	a	explicarles	lo	que	tenía	que	suceder,	lo	que	iba	a	suceder.

«¡Asegurad	el	pase,	sin	asumir	riesgos	en	la	defensa!	¡Hacedlo	bien!
Como	 siempre,	 buscad	 la	 posesión	 del	 balón	 y,	 por	 encima	 de	 todo,
buscad	la	portería	contraria.	A	nuestra	manera.	Esperarán	a	pillarnos	a	la
contra	y	no	cambiarán	de	estrategia.	Hay	que	jugar	a	nuestra	manera,	más
que	 nunca.	 Si	 tenemos	 el	 balón,	 podemos	 hacer	 lo	 que	 sabemos.
¡Podemos	 marcar	 en	 treinta	 minutos!	 No	 os	 preocupéis,	 ¿de	 acuerdo?
¡Haced	 lo	que	sabéis!	Con	paciencia.	No	perdáis	 la	cabeza,	porque	si	 la
perdéis,	nos	liquidarán.	Moved	el	balón	con	rapidez.	¡No	os	preocupéis!
¡No	 os	 preocupéis!	 ¡Paciencia!	 Lo	 haremos	 como	 siempre.	 Más	 que
nunca,	 tenemos	 que	 jugar,	 jugar,	 jugar,	 y	 crear	 constantemente
superioridad.	Abriremos	el	campo,	iremos	a	buscar	las	bandas,	y	entonces
surgirá	el	espacio	por	el	centro.	¿De	acuerdo,	 señores?	 ¡Como	siempre!
¡Vamos,	vamos!»

Concluyó	 la	 charla	 con	 unas	 palmadas.	 La	 senda	 de	 la	 victoria	 se
iluminó	una	vez	más.

En	el	minuto	115,	Pedro	controló	el	balón	por	la	izquierda,	encontró	a
Messi,	que	consiguió	abrir	un	canal	entre	los	laterales	con	dos	toques;	el
argentino	 cedió	 a	Pedro,	 que	golpeó	 el	 balón	 con	 sutilidad	 a	 la	derecha
del	portero.	El	Barça	se	proclamó	campeón	de	la	Supercopa	europea.



De	 todos	 los	 títulos	 conseguidos	 en	 el	 2009,	 el	Mundial	 de	Clubes,
que	se	jugaría	contra	el	Estudiantes	de	La	Plata	en	diciembre	de	ese	año
después	de	 llegar	a	 la	 final,	 era	el	único	honor	que	el	 club	 jamás	había
conquistado.

Las	 palabras	 angustiadas	 de	 Pep	 antes	 de	 ganar	 su	 sexto	 título
consecutivo	(todas	las	competiciones	en	las	que	había	participado	desde
su	llegada	al	primer	equipo)	sirven	para	entender	lo	que	sucedió	dos	años
y	medio	después.

«Esto	 es	 insoportable»,	 confesó	 en	 privado	 mientras	 reflexionaba
sobre	la	poca	memoria	de	la	gente	en	el	mundo	del	fútbol.	Le	preocupaba
cada	 vez	 más	 que	 tanto	 él	 como	 el	 entorno,	 la	 afición,	 los	 medios	 de
comunicación,	 las	 familias,	 continuaran	 exigiendo	 nuevos	 títulos,
demandaran	superar	nuevas	barreras	a	un	grupo	de	jugadores	que	podrían
haber	pasado	ya	como	el	equipo	más	grande	de	 todos	 los	 tiempos,	pero
que,	 al	 acabar	 cada	 campeonato,	 necesitaban	 volver	 a	 demostrar	 que	 lo
eran.	«Así	es	el	 fútbol»,	 reconocía	con	cierta	 resignación	Pep.	Es	 la	 ley
que	 impone	 el	 deporte:	 la	 victoria	 dura	 escasamente	 un	 segundo,	 y	 hay
que	seguir	ganando	después	de	ganar.	Porque	todo	se	olvida.	¿Cómo	iba	a
reaccionar	su	grupo,	cómo	iba	a	conseguir	exprimirles	de	nuevo,	un	rato
más,	 una	 temporada	más?	Esas	 cosas	 se	 preguntaba	 en	 la	 víspera	 de	 la
final	que	daría	paso	al	sexto	título	del	año.

El	 ritmo	 de	 éxitos	 había	 sido	 tan	 armonioso,	 tan	 descomunal,	 que
necesitaba	un	 final	 feliz;	 solo	podía	acabar	bien.	No	es	que	una	derrota
ante	el	Estudiantes	sirviera	para	juzgar	todo	lo	anterior,	pero	ciertamente
permitiría	redondear	esta	película.

«Mañana	acabará	algo	que	empezó	hace	un	año—anunció	Guardiola
—.	 El	 futuro	 es	 desolador,	 porque	 es	 imposible	 superar	 lo	 que	 hemos
conseguido.	Nos	equivocaríamos	si	planteáramos	comparaciones.	Lo	que
tenemos	 que	 hacer	 es	 seguir	 trabajando	 para	 que	 la	 afición	 continúe
sintiéndose	 orgullosa	 de	 nosotros.	 No	 es	 el	 partido	 de	 nuestras	 vidas,



porque	 las	 familias	 nos	 esperan	 en	 casa,	 ni	 tampoco	 el	 fútbol	 puede
suplirlo	todo.»

Pep	 quería	 rebajar	 la	 presión.	 El	 Barcelona	 ya	 había	 perdido	 la
Intercontinental	en	el	92	por	no	tomárselo	con	la	seriedad	que	requería	la
competición	y	en	el	2006	Frank	Rijkaard	también	había	infravalorado	el
desafío.

Por	ello,	Pep	absorbió	parte	de	la	presión,	protegió	a	los	suyos	de	las
ineludibles	 expectativas,	 pero	 cuando	 llegó	 el	 momento,	 con	 el	 olor	 a
césped	 en	 el	 vestuario,	 justo	 antes	 de	 salir	 al	 campo,	 acabado	 ya	 el
calentamiento	y	los	rituales,	lanzó	su	reto	a	los	futbolistas.

«Si	 hoy	 perdemos,	 todavía	 seremos	 el	 mejor	 equipo	 del	 mundo.	 Si
ganamos,	seremos	eternos.»

El	partido	se	puso	de	cara	para	el	Estudiantes	de	La	Plata,	marcaron
en	 su	 mejor	 ocasión,	 mataron	 espacios	 e	 impidieron	 que	 el	 Barcelona
jugara	con	su	fluidez	habitual.	Como	en	muchos	partidos	antes	y	después,
el	 rival	 había	 planteado	 el	 encuentro	 para	 no	 perder,	 incluso	 para	 no
encajar	muchos	goles,	 pero	 ante	 la	posibilidad	de	una	victoria	histórica
para	 el	 Estudiantes,	 se	 defendieron	 con	 todo	 lo	 que	 tenían.	 Pero	 Pedro
forzó	la	prórroga	con	el	penúltimo	disparo	del	partido.	Lo	siguiente,	ya	en
la	 prórroga,	 fue	 esperar	 la	 aparición	 de	 Messi,	 que	 marcó	 después	 de
controlar	con	el	pecho	el	balón	que	había	recibido	de	Alves.

Aquella	 temporada,	 la	suerte	se	había	alineado	con	el	equipo	de	Pep
que,	en	busca	de	ella,	insistía	hasta	que	se	le	aparecía.	No	todo	es	suerte
en	el	fútbol,	ni	puede	ser	la	única	arma,	pero	ayuda	a	cruzar	esa	delgada
línea	entre	el	éxito	y	el	fracaso	como	ocurrió	en	Stamford	Bridge	y	en	esa
última	final	de	2009.

Dieciocho	 meses	 después	 desde	 la	 llegada	 de	 Guardiola	 al	 primer
equipo,	 en	 aquella	 noche	 de	 diciembre	 en	Abu	Dabi,	 el	 Barça	 se	 había
ganado	la	gloria	eterna.

Mientras	 esperaba	 a	 recoger	 el	 trofeo,	 delante	 de	 las	 cámaras	 de



televisión	 de	 todo	 el	 mundo,	 de	 pie	 en	 el	 campo,	 Guardiola	 rompió	 a
llorar.

Manel	Estiarte	se	dio	cuenta	de	que	el	cuerpo	de	su	amigo	temblaba,
que	se	escondía	la	cara	y	en	ese	momento	Manel	también	se	puso	a	llorar.
Dani	 Alves	 fue	 el	 primero	 que	 se	 acercó	 al	 entrenador	 para	 darle	 un
cariñoso	 abrazo.	 Pep	 recuperó	 la	 compostura	 por	 unos	 segundos.
Retrocedió	 varios	 pasos	 y,	 de	 nuevo,	 se	 encontró	 solo.	 Ocultó	 la	 cara
entre	 las	manos	otra	vez	y	dejó	que	 las	emociones	 fluyeran	 libremente.
No	 podía	 parar	 de	 llorar.	 Temblaba,	 hipando	 exageradamente	 como	 un
niño.	Henry	 lo	abrazó,	 sonriendo	con	 incredulidad.	Su	amigo	Guillermo
Amor,	 que	 intervenía	 como	 comentarista	 en	 un	 programa	 para	 la
televisión	 española,	 se	 emocionó	 al	 ver	 la	 escena:	 «Realmente	 vive	 el
fútbol,	 está	hecho	para	 ser	entrenador»,	 repetía	con	 la	voz	entrecortada.
Ibrahimović	 reemplazó	 a	 Henry	 en	 los	 gestos	 de	 complicidad	 con	 el
míster	 y	 empezó	 a	 bromear	 con	 él.	 En	 ese	 momento,	 justo	 cuando	 se
iniciaban	los	actos	oficiales,	Pep	emergió	de	su	trance.

Para	 entonces	 su	 hermana	 Francesca	 lloraba	 con	 entusiasmo.	Era	 la
emoción	 de	 una	 aficionada	 a	 la	 que	 se	 le	 había	 dado	 permiso	 para
celebrar	 como	 deseara	 ese	 instante	 y	 también	 la	 de	 una	 familiar	 que
descubría	de	nuevo	que	Pep	podía	ser	el	hombre	más	fuerte	del	mundo,	y
lo	 contrario.	 «Realmente	 conmueve»,	 dijo	 cuando	 vio	 nuevamente	 las
imágenes	televisivas	unas	semanas	más	tarde.	Ramón	Besa,	periodista	y
amigo,	comprende	que	Pep	es	«tan	transparente	que	se	muestra	tal	como
es	 en	 el	 campo,	 sin	 trampa	 ni	 cartón;	 es	 extremamente	 sensible».	 Su
amigo	David	Trueba	resalta	que	«la	victoria	suele	provocar	innumerables
cruces	de	cables».

Pep	normalmente	 reprime	sus	 sentimientos,	oculta	 sus	altibajos,	 sus
secretos,	sus	dudas,	sus	promesas.	A	veces,	Estiarte	le	anima	a	soltar	todo
lo	que	lleva	dentro:	«Si	quieres	 llorar,	 llora;	dale	un	buen	puñetazo	a	 la
pared,	ventila	tus	sentimientos».	Aquel	día,	a	Manel	le	habría	gustado	que



Pep	 hubiera	 tenido	 más	 tiempo	 para	 desahogarse;	 merecía	 llorar	 más,
después	de	ese	autocontrol	tan	férreo.

Ese	 trofeo,	 el	 último	 de	 aquel	 año,	 fue	 el	 que	 finalmente	 desató	 la
lluvia	de	emociones	de	Pep	en	público.	La	tensión	en	la	Liga,	el	clásico,
el	 gol	 de	 Iniesta	 en	Londres,	 la	 final	 de	 la	 Liga	 de	Campeones.	Y,	 por
último,	 llegaba	 ese	 título,	 tan	 infravalorado	 en	 Europa,	 y	 sin	 embargo
considerado	 el	 clímax	 de	 la	 temporada	 en	 Sudamérica.	 Una	 serie	 de
imágenes	y	emociones	se	condensaron	en	la	cabeza	de	Pep.	El	alivio,	 la
euforia	 de	 ganarlo	 todo,	 mezclada	 con	 la	 satisfacción	 de	 empezar	 un
nuevo	proyecto	y	ser	consciente	de	que	en	poco	tiempo	había	superado	un
nivel	 de	 éxito	 previamente	 inimaginable.	Y	 la	 pesada	 duda	 de	 si	 podía
superarse	todo	aquello.

«Así	es	Pep»,	comentaron	muchos	cuando	 le	vieron	 llorar.	O,	mejor
dicho:	«Ese	también	es	Pep».

Nadie	le	preguntó	entonces	por	las	razones	de	sus	lágrimas,	aunque	él
dedicó	el	éxito	a	Evarist	Murtra,	el	directivo	cuya	 intervención	ayudó	a
que	Guardiola	se	hiciera	cargo	del	B.	«Son	cosas	que	pasan—dice	hoy—.
Con	el	tiempo,	si	sigo	en	esta	profesión,	ya	te	puedo	decir	que	todo	eso	no
volverá	 a	 ocurrir.»	 El	 Pep	 duro	 intenta,	 de	 ese	modo,	 apoderarse	 de	 la
escena.	 En	 la	 rueda	 de	 prensa	 posterior	 al	 encuentro	 no	 se	 olvidó	 de
nadie:	«Para	aquellos	que	hoy	están	aquí	y	los	que	estuvieron	aquí	el	año
pasado,	muchas	gracias	por	estos	maravillosos	dieciocho	meses.	Hemos
jugado	bien	muchas	veces.	Nos	hemos	ganado	el	respeto,	y	el	mérito	es
de	ellos,	suyo.	Han	sido	muy	generosos	con	su	esfuerzo».

Pep	 Guardiola	 tocó	 el	 cielo	 en	 su	 primera	 experiencia	 como
entrenador	de	élite.	Habían	sido	unos	meses	inolvidables.	Los	largos	días
en	 la	 ciudad	 deportiva,	 el	 sacrificio	 de	 pasar	 menos	 tiempo	 con	 su
compañera	Cris,	 encerrado	 en	 su	 despacho,	 tomando	 decisiones,	 su	 uso
extremo	 del	 sentido	 común,	 sí,	 el	 menos	 común	 de	 los	 sentidos,	 pero
también	la	necesidad	de	recurrir	a	los	buenos	profesionales	de	los	que	se



había	rodeado,	esa	exigencia	máxima	en	el	día	a	día,	en	cada	uno	de	los
minutos	del	día…	Todo	eso	había	valido	la	pena.

Las	lágrimas	humanizaron	tanto	al	personaje	como	al	fútbol.
El	Barcelona	de	Guardiola	era	ahora	una	marca	con	«denominación	de

origen»,	una	seña	de	identidad,	un	sello	que	destacaba	por	una	mezcla	de
comportamiento,	 estilo	y	éxito	 jamás	visto	en	el	mundo	del	 fútbol.	Pep
dirigía	 un	 equipo	 que	 no	 conocía	 límites:	 los	 jugadores	 salieron	 del
vestidor	para	celebrarlo	 luciendo	camisetas	con	el	 lema:	«Todo	ganado,
todo	por	ganar».

Mientras	 tanto,	 Pep	 había	 reemplazado	 a	 Joan	 Laporta	 e	 incluso	 a
Johan	Cruyff	como	líder	espiritual	del	Barcelona.	El	 lema	«Más	que	un
club»	 no	 solo	 tenía	 sentido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 entidad,	 sino
también	del	equipo.	El	Barça	era	ahora	inmortal.

Con	 la	 intención	 de	 hallar	 nuevos	 retos,	 de	 llevar	 al	 equipo	 a	 cotas
aún	más	altas,	Pep	renovó	su	contrato	dos	meses	más	tarde,	hasta	el	2011.

Pero	antes	y	después	de	firmar,	se	le	aparecía	la	misma	ocurrencia,	el
mismo	pensamiento:	«Hago	este	año	y	luego	me	voy».

Al	 principio	 de	 la	 siguiente	 temporada,	 el	 pueblo	 de	 Santpedor
decidió	rendir	homenaje	a	Pep	y	lo	proclamó	hijo	predilecto.	A	cambio,
Pep	tuvo	que	subir	al	escenario,	en	esa	plaza	en	la	que	había	jugado	en	su
niñez,	y	pronunciar	unas	palabras.

Había	 vuelto	 a	 los	 orígenes,	 a	 todo	 lo	 que	 había	 dejado	 atrás,	 a	 los
sacrificios	de	Dolors	y	Valentí	Guardiola.

«Sé	que	hoy	mis	padres	están	muy	contentos,	y	eso	me	alegra	mucho.
Haber	 nacido	 en	 este	 pueblo,	 haber	 jugado	 para	 el	 Barça	 y	 todas	 esas
cosas…»

Y	tuvo	que	parar.	Se	le	quebró	la	voz.



Las	dos	finales	de	la	Liga	de	Campeones

Dos	ciudades	deportivas.	Una	situada	al	noroeste	de	Inglaterra,	la	otra
a	las	afueras	de	Barcelona.	Dos	fortalezas.	Al	final	de	una	calle	angosta,
el	complejo	de	Carrington.	Junto	a	la	autopista,	las	instalaciones	de	Sant
Joan	Despí.

Cuando	entras	en	los	despachos	de	Carrington,	la	ciudad	deportiva	del
Manchester	 United,	 una	 recepcionista	 de	 agradable	 sonrisa	 te	 pide	 que
esperes	y	luego	te	acompaña	hasta	la	sala	de	prensa,	una	pequeña	versión
de	un	aula	escolar.	Reina	un	silencio	absoluto,	apenas	 interrumpido	por
las	 voces	 de	 los	 jugadores,	 un	 bullicio	 que	 desaparece	 detrás	 de	 las
puertas	que	los	conduce	a	su	mundo	aislado.	Entonces	se	abre	la	puerta	y
aparece	la	imponente	silueta	de	un	hombre	de	setenta	años.	La	figura	de
Alex	Ferguson,	vestido	para	entrenar,	rezuma	dinamismo,	optimismo.	Su
mirada	es	penetrante	mientras	brinda	un	enérgico	apretón	de	manos	y	la
habitual	amplia	sonrisa	que	exhibe	cuando	las	cámaras	no	están	cerca.

Sobre	 los	 vestuarios	 de	 la	 ciudad	 deportiva	 del	 FC	Barcelona,	 lejos
del	mundo	de	los	futbolistas,	se	halla	el	despacho	de	Guardiola.	Al	entrar,
es	posible	encontrarse	a	Tito	Vilanova	garabateando	algunas	notas	en	su
escritorio.	Detrás	de	él,	una	puerta	de	cristal	da	paso	al	espacio	de	poco
más	 de	 veinte	metros	 cuadrados	 donde	 Pep	 pasa	 la	mayor	 parte	 de	 las
horas	 del	 día.	 La	 mesa	 de	 trabajo	 de	 Guardiola	 está	 ordenada	—en	 el
centro,	 el	 cuaderno;	 a	 un	 lado,	 algunos	 documentos;	 al	 otro,	 manuales
sobre	liderazgo,	una	biografía	y	un	libro	de	historia—.	Pep	se	pone	de	pie
y	me	 da	 la	 bienvenida	 a	 su	 despacho.	A	 continuación,	 se	 sienta	 en	 una
silla	 que	 de	 repente	 parece	 encogerse.	 De	 hecho,	 súbitamente,	 todo	 el
espacio	 parece	más	 reducido.	 Pep	 es	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 llena	 la
estancia	con	su	presencia.

Exactamente	igual	que	Ferguson.
«¡Qué	fantástica	labor	ha	hecho	Pepe,	Pepe	Guardiola!»



Pep	 se	 inclina	 hacia	 delante.	Antes	 de	 refrescar	 su	 memoria	 sobre
Roma	 y	 los	 gladiadores,	 sobre	Wembley,	Messi	 y	 Xavi,	 quiere	 elogiar
todo	 lo	 que	 representa	 Ferguson,	 lo	 que	 ha	 conseguido,	 lo	 que	 el
Manchester	United	ha	dado	al	fútbol,	su	admiración.

«Sir	Alex	 no	 podía	 jugar	 de	 ninguna	 otra	 manera	 en	 Roma.	 Ni	 en
Wembley.	 Después	 de	 todo,	 estamos	 hablando	 del	 Manchester	 United.
Ellos	dignifican	el	fútbol	con	su	filosofía	de	club	y	de	equipo.»



FC	BARCELONA	-	MANCHESTER	UNITED.
ROMA	2009

Los	preparativos

SIR	 ALEX	 FERGUSON:	 ¡Ah,	 Roma!	 No	 fue	 un	 gran	 partido	 para	 el
Manchester	United.	Deberíamos	haber	ganado.	Fue	una	decepción,	no	se
vio	al	mejor	United.

PEP	GUARDIOLA:	Ahora	que	ha	pasado	el	tiempo,	me	doy	cuenta	de	que
nuestra	 dinámica	 era	 muy	 positiva.	 No	 importaba	 contra	 quién
jugáramos;	 teníamos	 una	 autoestima	 elevadísima.	 Habíamos	 ganado	 la
Liga,	la	Copa	del	Rey;	habíamos	llegado	a	la	final	de	la	Champions	en	los
últimos	segundos	del	partido	contra	el	Chelsea.	La	dinámica	del	equipo
era	fantástica,	a	pesar	de	que	teníamos	a	varios	jugadores	lesionados.

SIR	ALEX	 FERGUSON:	El	mismo	día	 del	 partido,	 por	 la	mañana,	 dos	 o
tres	jugadores	no	se	encontraban	bien,	aunque	nunca	lo	dijimos.	Algunos
no	 estaban	 en	plena	 forma	 física,	 pero	querían	 jugar	 y	 les	 dejé.	 Fue	un
error.

PEP	 GUARDIOLA:	 Nos	 ayudó	 la	 confianza	 y	 la	 actitud	 respecto	 al
partido;	 no	me	 cabe	 la	menor	 duda.	 ¡Es	 tan	 importante!	Sentíamos	que
podíamos	 vencer	 a	 cualquiera,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 preparativos	 estaban
llenos	de	incertidumbre.	No	podíamos	contar	con	Dani	Alves	ni	con	Eric
Abidal,	sancionados;	Rafa	Márquez,	que	era	crucial	para	nosotros,	estaba
lesionado;	 debía	 elegir	 a	 otro	 central.	 Iniesta	 había	 estado	 un	 mes	 y
medio	de	baja;	Thierry	Henry	 también	estaba	condicionado,	no	estaba	a
tope…	Todos	querían	llegar,	formar	parte	de	aquello.	Era	un	partido	lleno
de	trampas,	de	dificultades.	Si	lo	pienso	ahora,	con	calma,	y	recuerdo	la



alineación	 contra	 la	 que	 jugamos:	 Rooney,	 Cristiano…	 ¡Carlos	 Tévez
estaba	en	el	banquillo!

El	Manchester	United	llegaba	diezmado.	Rio	Ferdinand	había	sufrido
una	 lesión	 en	 el	 gemelo	 y	 se	 había	 perdido	 los	 cuatro	 partidos	 previos,
pero	 voló	 con	 el	 resto	 de	 la	 escuadra	 inglesa	 a	 Roma	 después	 de
participar	en	el	entrenamiento	aquella	mañana.	Tenía	buena	pinta,	no	se
resintió	del	problema	muscular.	Y	Rio,	lógicamente,	quería	jugar.

Guardiola	les	dijo	a	Iniesta	y	a	Henry	que	iba	a	esperar	hasta	el	último
minuto	 para	 decidir	 si	 estaban	 en	 condiciones.	 Pep	 llevaba	 semanas
repasando	 mentalmente	 la	 final,	 visualizando	 cada	 escenario	 táctico	 y
cada	 combinación	 concebible,	 calculando	 dónde	 se	 abrirían	 espacios,
dónde	debía	buscar	la	superioridad.	La	reticencia	del	entrenador	a	dejar	a
Iniesta	y	a	Henry	en	el	banquillo	era	comprensible:	los	dos	desempeñaban
un	papel	crucial	en	el	partido	que	había	estado	imaginando.

Pep	 se	 había	 preparado	 para	 cualquier	 eventualidad,	 había	 planeado
todas	 las	 contingencias.	 Dos	 días	 antes	 de	 la	 final,	 llevó	 a	 Xavi	 a	 un
aparte	 y	 le	 dijo:	 «¡Sé	 exactamente	 dónde	 y	 cómo	ganaremos	 en	Roma!
¡Lo	he	visto!	 ¡Puedo	verlo!».	El	 centrocampista	miró	al	míster	 con	una
mezcla	de	entusiasmo	y,	quizás,	por	última	vez,	un	poco	de	escepticismo.
«¿De	 veras?»,	 dijo	 Xavi.	 «¡Sí,	 sí!	 ¡Lo	 tengo!	 ¡Marcaremos	 dos	 o	 tres
goles,	 ya	 lo	 verás!»,	 contestó	 Pep	 con	 tal	 convicción	 que	 las	 dudas	 de
Xavi,	 las	 típicas	 ansiedades	 que	 todo	 jugador	 experimenta	 antes	 de	 un
gran	partido,	se	desvanecieron.

Era	 la	 primera	 final	 europea	de	Pep	Guardiola	 como	entrenador.	La
final	entre	clubes	más	importante	en	el	mundo	del	fútbol.	Y	Pep	contaba
con	menos	de	un	año	de	experiencia	como	técnico	de	un	primer	equipo.

PEP	 GUARDIOLA:	 Sobre	 el	 papel,	 el	 Manchester	 United	 dominaba	 en
todas	las	vertientes.	Yo	estaba	preocupado	por	un	montón	de	cosas:	eran



veloces	 en	 el	 contraataque,	potentes	 en	 el	 juego	aéreo,	 encajaban	pocos
goles.	A	veces	el	rival	es	mejor	que	tú,	y	tú	has	de	salir	y	defender,	pero
nosotros	 íbamos	 a	 ser	 valientes,	 les	 íbamos	 a	 atacar.	Y	 el	Manchester
United	lo	sabía.

La	 mayoría	 de	 las	 decisiones	 relevantes	 que	 Pep	 tenía	 que	 asumir
estaban	 relacionadas	 con	 los	 jugadores	 ausentes	 y	 sus	 reemplazos	 en	 la
alineación.	 Era	 necesario	 aplicar	 también	 algún	 que	 otro	 cambio	 a	 la
salida	del	balón	y	a	la	presión,	y	esos	eran	los	pequeños	detalles	que	Pep
llevaba	semanas	visualizando	y	que	explicaría	individualmente	a	los	que
necesitaban	 ponerlos	 en	 práctica.	 Por	 lo	 demás,	 el	 técnico	 comunicó	 al
grupo	que	la	clave	era	insistir	en	lo	que	habían	hecho	toda	la	temporada,
y	aprender	que,	las	cosas,	a	veces,	requieren	su	tiempo.

Finalmente,	 escogió	 el	 once	 titular.	 Puyol	 tendría	 que	 ocupar	 su
antigua	posición	de	lateral	derecho,	mientras	que	el	centrocampista	Yaya
Touré	se	situaría	en	el	centro	de	 la	defensa	 junto	a	Piqué.	Pep	pensó	en
utilizar	 a	 un	 centrocampista,	 Seydou	 Keita,	 en	 el	 lateral	 izquierdo,
incluso	antes	que	Silvinho;	el	brasileño	había	participado	poco	durante	la
temporada,	pero	al	fin	y	al	cabo	era	su	posición	natural.

Cuando	Pep	sugirió	 la	 idea	al	 jugador	en	 la	sesión	de	entrenamiento
previa	 a	 la	 final,	 Keita	 fue	 claro:	 «No	 me	 hagas	 jugar	 de	 lateral».
Guardiola	 tuvo	que	escucharle	 antes	de	entender	y	 respetar	 su	decisión.
Cualquier	 jugador	 del	 mundo	 hubiera	 aceptado	 jugar	 una	 final,
especialmente	 si	 no	 se	 siente	 titular.	 Una	 lesión	 abre	 puertas,	 de
ocasiones	así	se	han	escrito	historias	de	héroes	inesperados.

Pero	 el	 razonamiento	 de	 Keita	 era	 todo	 menos	 egoísta:	 «Haría
cualquier	 cosa	por	usted,	míster,	 pero	nunca	he	 jugado	en	esa	posición.
Mis	 compañeros	 de	 equipo	 sufrirán».	 Keita	 anteponía	 las	 necesidades
colectivas,	pese	a	que	su	negativa	a	jugar	le	iba	a	dejar	en	el	banquillo.

Desde	aquel	día,	en	más	de	una	ocasión,	Pep	ha	comentado:	«No	he



conocido	a	ninguna	persona	más	buena	y	generosa	que	Keita».	Pep	sabía
que	su	centrocampista	haría	el	esfuerzo	si	él	se	lo	pedía.	«Todavía	puedo
convencer	 a	 Keita»,	 seguía	 diciendo	 tras	 escuchar	 sus	 razones,	 pero
finalmente	decidió	que	su	lateral	izquierdo	en	Roma	fuera	Silvinho,	en	el
que	iba	a	ser	su	último	partido	como	azulgrana.

«No	sé	si	derrotaremos	al	United,	pero	sé	que	ningún	equipo	nos	ha
ganado	ni	en	posesión	del	balón	ni	en	valentía.	Procuraremos	inculcarles
el	 miedo	 que	 sufren	 los	 que	 se	 sienten	 constantemente	 atacados	 —
comentó	Pep	a	los	medios	en	la	previa	de	la	final,	traduciendo	él	mismo
su	 predicción	 a	 cuatro	 idiomas—.	 Les	 pediré	 a	 los	 jugadores	 que	 se
pongan	guapos	porque	saldrán	en	la	tele	de	todos	los	confines	del	mundo.
¡Ah!	Y	creo	que	 lloverá.	Si	no	es	así,	 tendrían	que	 regar	el	campo.	Eso
debería	ser	obligatorio,	para	garantizar	el	espectáculo.	Después	de	 todo,
nosotros	jugamos	para	que	la	afición	se	divierta.»

La	 prensa	 británica	 apostaba	 por	 el	 Manchester	 United	 como	 claro
favorito	para	revalidar	en	Roma	el	título	que	obtuvo	en	Moscú.	Después
de	 obtener	 su	 undécima	 Premier,	 el	 equipo	 de	 Ferguson	 se	 sentía
campeón,	 confiado,	 seguro	 de	 su	 potencial.	 Y	 el	 estado	 de	 ánimo	 se
reflejaba	 en	 todo	 el	 país,	 en	 la	 afición	 y	 la	 prensa,	 cuyos	 pronósticos
unánimes	 daban	 la	 victoria	 a	 los	 Diablos	 Rojos.	 Había,	 como	 ocurre	 a
menudo,	cierto	grado	de	desprecio	hacia	el	rival.

En	 Cataluña,	 se	 mantenía	 cierta	 prudencia	 y	 el	 respeto	 hacia	 el
Manchester	United	bordeaba	el	miedo.

Guardiola	 podía	 ganar	 al	 día	 siguiente	 un	 triplete	 histórico	 en	 su
debut	 como	 entrenador	 de	 élite,	 el	 segundo	 en	 la	 historia	 culé	 tras	 el
logrado	por	el	Barça	de	las	Cinco	Copas	en	1952.

«Y	si	gano	el	tercer	título,	la	Liga	de	Campeones,	podré	irme	a	casa,
dar	por	terminada	mi	labor	y	concluir	aquí	mi	carrera»,	bromeaba	Pep.

Un	periodista	le	preguntó:	«¿Qué	diría	sir	Alex	de	esa	decisión?».	Pep
contestó:	«Seguro	que	pensaría:	 “¡Mira,	otro	que	abandona	 la	profesión



antes	que	yo!”».
De	vuelta	 al	hotel,	 después	de	 la	 rueda	de	prensa,	Pep	organizó	una

reunión	con	sus	ayudantes	y	 les	entregó	una	 foto	en	 la	que	salían	 todos
juntos.	La	 instantánea	había	 sido	 tomada	unos	días	antes,	y	 llevaba	una
inscripción:	 «Gracias	 por	 todo.	 Pep».	El	 cuerpo	 técnico	 aplaudió,	 y	 por
encima	del	 barullo,	 despuntó	 la	 voz	 de	Guardiola:	 «¡Sois	 increíbles,	 de
verdad,	tan	buenos	como	los	jugadores!».

De	 camino	 a	 su	 habitación,	 Pep	 se	 concedió	 un	minuto,	 un	 respiro.
Quería	 asegurarse	 de	 que	 todo	 estaba	 saliendo	 como	 se	 planeó.	 Tal	 y
como	 sucede	 antes	 de	 cualquier	 final,	 aparte	 de	 las	 tácticas,	 había	 que
digerir	 un	 enorme	 torrente	 de	 información:	 la	 alineación,	 el	 estado	 del
césped,	cuestiones	logísticas	e	incluso	ocuparse	de	asuntos	privados.	Era
una	situación	que	Pep	había	experimentado	numerosas	veces	antes	como
jugador,	y	sabía	con	qué	celeridad	le	pilla	a	uno	el	tren	mientras	las	horas
pasan	 volando	 en	 días	 como	 aquellos:	 por	 eso,	 su	 planificación	 había
empezado	semanas	antes.

Carlo	 Mazzone,	 el	 antiguo	 entrenador	 de	 Guardiola	 en	 el	 Brescia,
recibió	 una	 llamada	 la	 semana	 anterior:	 «Carletto,	 soy	 Pep,	 Pep
Guardiola.	 Quiero	 que	 vengas	 a	 ver	 jugar	 a	 mi	 equipo».	Al	 principio,
Mazzone	pensó	que	alguien	le	estaba	gastando	una	broma.

Para	Pep,	era	fundamental	invitar	a	aquellos	que	en	su	pasado	habían
contribuido	 a	 su	 desarrollo	 profesional,	 personas	 como	 el	 entrenador
italiano	de	setenta	y	dos	años,	además	de	otros	antiguos	compañeros	del
Brescia	e	incluso	otros	que	le	habían	acompañado	en	su	breve	paso	por	la
Roma.

Más	cerca	de	casa,	Pep	supo	que	Ángel	Mur,	el	que	 fuera	masajista
del	club	durante	 treinta	y	 tres	años,	ya	 retirado,	y	uno	de	 los	miembros
favoritos	 del	 equipo	 técnico	 de	 Pep	 en	 sus	 días	 de	 jugador,	 no	 había
conseguido	entradas,	así	que	acudió	a	Roma	como	invitado	personal	del
entrenador.



Todo	parecía	 en	orden.	Tocaba	descansar.	Pero,	 a	medianoche	de	 la
víspera	de	la	final	de	la	Liga	de	Campeones,	Pep	permanecía	despierto	en
la	cama,	con	la	vista	clavada	en	el	techo,	intentando	desconectar	y	dormir
un	poco.

Esa	misma	noche,	los	jugadores	se	habían	reunido	con	sus	respectivas
parejas,	 otro	 desvío	 de	 la	 convención,	 de	 ese	 cliché	 que	 sugiere	 que	 la
presencia	 de	 las	 novias	 o	mujeres	 distraen	 al	 futbolista.	 Pep	 conocía	 la
intensa	 y	 hasta	 excesiva	 presión	 de	 la	 víspera	 en	 los	 grandes	 partidos.
Prefería	que	sus	hombres	se	relajaran:	si	estar	con	las	personas	queridas
les	ayudaba	a	controlar	la	ansiedad	y	los	distraía	un	poco,	eso	significaba
que	 dormirían	 mejor.	 El	 grado	 de	 empatía	 que	 esos	 gestos	 sugerían
contaba,	a	ojos	de	los	futbolistas,	en	el	debe	de	Guardiola.

Al	mismo	 tiempo	que	 se	 apagaba	 la	 última	 luz	de	 la	 habitación	del
técnico,	el	ensayo	general	de	la	ceremonia	de	la	Liga	de	Campeones	daba
su	punto	final	en	el	vacío	estadio	Olímpico	de	Roma.

El	día	de	la	final.	Una	sorpresa	antes	del	inicio	del	partido

ANDRÉS	 INIESTA:	 Los	 minutos	 previos	 a	 la	 final	 de	 una	 Liga	 de
Campeones	 son	 como	 los	minutos	 previos	 a	 cualquier	 otro	 partido.	 De
verdad.	 No	 quiero	 parecer	 soso	 ni	 eliminar	 el	glamour	 del	 mundo	 del
fútbol,	 pero	 es	 que	 es	 así.	Y	 es	 bueno	 que	 así	 sea.	 Las	mismas	 charlas
técnicas,	las	mismas	costumbres…

Sin	 embargo,	 la	 rutina	 previa	 al	 encuentro	 de	 Roma	 iba	 a	 tener	 un
elemento	imprevisto.

El	 27	 de	mayo	 del	 2009,	 dos	 horas	 antes	 del	 inicio	 del	 partido,	 los
equipos	 llegaron	 al	 estadio.	 Pep	 permaneció	 en	 su	 habitual	 y	 discreto
segundo	 plano	 mientras	 los	 futbolistas	 se	 vestían.	 Cuando	 llegara	 el



momento,	su	intervención	debía	tener	las	gotas	suficientes	de	emoción	e
información.	Para	aquella	final,	todo	había	sido	preparado	con	antelación.
Incluida	 una	 sorpresa,	 lo	 último	 que	 los	 futbolistas	 iban	 a	 ver	 antes	 de
saltar	al	terreno	de	juego.

Guardiola	posee	una	gran	inteligencia	emocional.	Puede	comunicarse
con	 ellos	 de	 diferentes	 formas,	 establecer	 contacto	 con	 una	 palabra,	 un
gesto,	 una	 mirada,	 un	 abrazo;	 es	 más	 fácil	 transmitir	 instrucciones	 y
órdenes	con	el	corazón	abierto,	e	incluso	disfrutar	de	la	profesión,	si	las
relaciones	se	basan	en	la	confianza	y	el	aprecio	mutuo.

PEP	 GUARDIOLA:	 Soy	 consciente	 de	 que	 las	 tácticas	 son	 muy
importantes,	 pero	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 he	 aprendido	 que	 los	 técnicos
realmente	 grandes	 son	 conscientes	 de	 ser,	 por	 encima	 de	 todo,
entrenadores	 de	 personas,	 y	 esa	 calidad	 humana	 es	 lo	 que	 les	 ayuda	 a
ganarse	al	grupo,	a	ganar,	a	destacar	por	encima	de	 los	demás.	Elegir	a
los	futbolistas	que	deben	liderar	el	grupo,	por	sus	valores,	por	su	fuerza,	y
otorgarles	autoridad	en	un	vestuario	es	una	de	 las	numerosas	decisiones
que	ha	de	realizar	un	entrenador.

SIR	ALEX	 FERGUSON:	Desde	mi	 experiencia,	 un	 ser	 humano	«normal»
quiere	hacer	las	cosas	de	la	forma	más	sencilla	posible	en	la	vida.	Sé	de
personas	que	se	han	retirado	a	los	cincuenta	años	—¡no	me	preguntes	por
qué!—,	 así	 que	 el	 motor	 que	 mueve	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 difiere
claramente	del	de	ciertos	individuos	como	Scholes,	Giggs,	Xavi,	Messi	o
Puyol,	que,	a	mi	modo	de	ver,	son	seres	excepcionales:	no	necesitan	ser
motivados,	 porque	 anteponen	 su	 orgullo	 a	 todo.	Estoy	 seguro	de	 que	 la
plantilla	 de	 Pep	 estaba	 llena	 de	 esa	 clase	 de	 individuos	 que	 son	 un
ejemplo	para	los	demás	y	que	tenían	unas	ganas	enormes	de	competir	al
más	alto	nivel.

Quizá	los	azulgranas,	tal	y	como	sir	Alex	sugiere,	no	necesitaran	más



motivación	 que	 la	 que	 produce	 estar	 a	 un	 paso	 de	 la	 mayor	 de	 las
victorias,	 o	 la	 ambición	 de	 jugar	 del	mejor	modo	 posible,	 o	 incluso	 el
temor	 a	defraudar	 a	Puyol	o	 a	Xavi.	Pero	Pep	consideró	que	 la	ocasión
requería	 algo	 más,	 algo	 que	 sirviera	 para	 crear	 la	 atmósfera	 adecuada
para	la	ocasión.

Su	plan	se	puso	en	marcha	un	par	de	semanas	antes	de	la	final,	cuando
envió	un	mensaje	de	texto	a	Santi	Pedró,	director	de	televisión	del	canal
catalán	TV3:	«Hola,	Santi.	Tenemos	que	vernos.	Necesito	que	me	ayudes
a	ganar	la	Liga	de	Campeones».

Cuando	Santi	apareció	con	el	material	solicitado	unos	días	más	tarde,
Pep	comprobó	el	resultado	final	en	su	portátil.	Santi	miraba	al	técnico	en
busca	 de	 la	 reacción	 adecuada,	 y	 al	 comprobar	 que	 Pep	 se	 emocionaba
supo	que	había	dado	con	la	tecla	adecuada.	O	la	que	se	le	había	pedido.
Pep	llamó	a	Estiarte	para	que	viera	el	DVD.	La	reacción	de	su	amigo	fue
igual	 de	 rotunda:	 «¿Dónde	 y	 cuándo	 piensas	 enseñárselo	 al	 grupo?»,
preguntó.	«Justo	antes	del	partido»,	respondió	Pep.	Manel	sonrió.

Los	 jugadores	quedaron	sorprendidos	al	ver	que	el	preparador	 físico
interrumpía	 la	 sesión	 de	 calentamiento	 en	 el	 estadio	 olímpico	 un	 poco
antes	de	lo	esperado.	Por	el	túnel	que	les	devolvía	al	vestuario,	la	tensión
podía	palparse.	Se	oía	algún	grito	de	ánimo.	Algún	compañero	golpea	la
espalda	de	otro,	se	intercambian	gestos,	se	chocan	manos.	Los	corazones
se	aceleran.	En	algún	momento	solo	se	oyen	los	tacos	huecos,	toc	toc	toc
toc	 toc	 toc.	En	esos	momentos,	 los	 futbolistas	no	quieren	que	nadie	 les
moleste;	 solo	 quieren	 esconderse	 en	 su	 rutina,	 encerrarse	 en	 sus
preparativos	y	supersticiones	de	última	hora.	Un	rato	para	ellos	antes	de
convertirse	en	colectivo.

Víctor	Valdés	siempre	es	el	primero	en	regresar	al	vestuario	después
del	calentamiento.	En	Roma,	intentó	abrir	la	puerta	y	la	descubrió	cerrada
con	llave.	Llamó,	pero	no	le	dejaron	entrar.	Uno	de	los	ayudantes	de	Pep
salió	y	le	bloqueó	el	paso,	le	pidió	que	esperara	unos	momentos.	Valdés



estaba	desconcertado.	Xavi	fue	el	siguiente	en	llegar.

XAVI:	¿Qué	pasa?
VÍCTOR	VALDÉS:	Que	no	podemos	entrar.
XAVI:	¿Por	qué?
VÍCTOR	VALDÉS:	Me	han	dicho	que	espere.

El	 resto	del	grupo	empezó	a	agruparse	en	 la	entrada,	permanecieron
mudos	en	el	pasillo	y	finalmente	pudieron	entrar	al	santuario.

A	Pep	se	le	oyó	pedir	silencio.	«¡Este	es	el	trabajo	en	equipo	que	nos
ha	llevado	hasta	Roma!».

Las	luces	se	apagaron.	El	vestuario	quedó	iluminado	por	el	blanco	de
una	 gran	 pantalla	 y	 se	 empezó	 a	 oír	 el	 tema	 central	 de	 la	 película
Gladiator.

Santi,	 el	 amigo	 de	 Guardiola,	 había	 producido	 un	 emocionante
montaje	 de	 vídeo	 de	 siete	minutos	 de	 duración	 en	 el	 que	 se	mezclaban
escenas	de	la	superproducción	de	Hollywood,	con	imágenes	de	cada	uno
de	 los	 integrantes	 de	 la	 plantilla	 del	 Barcelona,	 incluso	 aquellos	 que
habían	 desempeñado	 un	 papel	más	 periférico	 durante	 la	 temporada,	 los
porteros	suplentes,	Hleb	y	también	Milito,	del	que	había	costado	mucho
encontrar	 imágenes	 de	 aquella	 temporada	 por	 su	 larga	 lesión.	 Salían
todos,	excepto	Pep	Guardiola.	El	entrenador	había	estipulado	que	aquello
era	 un	 homenaje	 a	 sus	 futbolistas,	 que	 no	 quería	 verse	 en	 ningún
fotograma.

Al	final	de	la	proyección,	el	vestuario	quedó	sumido	en	un	profundo
silencio.	Nadie	se	movió,	sorprendidos,	emocionados.	En	un	acto	reflejo,
inconscientemente,	los	jugadores	habían	rodeado	a	otros	compañeros	por
los	hombros.	Con	 las	 luces	 encendidas	de	nuevo,	 se	miraron	 los	unos	a
los	otros	con	timidez.	El	que	lloró	quiso	ocultar	las	lágrimas.	Milito	por
ejemplo.	Iba	a	perderse	la	final.	Fue	un	momento	intenso,	especial.



Inolvidable,	emotivo.	¿Pero	era	lo	más	adecuado	en	ese	momento?
«No	sé	si	fue	a	causa	de	los	sentimientos	que	generó	el	vídeo	o	qué,

pero	nuestros	primeros	minutos	de	la	final	fueron	realmente	horrorosos»,
declara	ahora	Iniesta.	Incluso	Guardiola	admite	que	quizá	se	excedió	un
poco	con	aquel	vídeo.

El	partido,	los	técnicos

SIR	ALEX	 FERGUSON:	 Deberíamos	 haber	 ganado	 el	 partido.	 Teníamos
mejor	equipo	que	el	Barcelona.

GUARDIOLA:	 ¡El	 United	 era	 un	 equipo	 fantástico!	 Fíjate	 en	 su
banquillo	aquel	día:	Rafael,	Kuszczak,	Evans,	Nani,	Scholes,	Berbatov	y
Tévez.

SIR	ALEX	FERGUSON:	Creo	que	Henry	es	un	magnífico	futbolista.	Eto’o
también,	 pero	 no	 nos	 preocupaban,	 no	 sé	 si	 me	 entiendes.	 La	 final	 en
Wembley	era	un	buen	momento	para	confirmar	nuestra	superioridad.

GUARDIOLA:	El	Manchester	United	no	salió	a	defender,	no	es	su	estilo,
en	 absoluto,	 ¿sabes?	 De	 todas	 formas,	 habíamos	 preparado	 diferentes
alternativas	en	función	de	cómo	se	desarrollara	el	juego.

SIR	ALEX	FERGUSON:	Eto’o	empezó	como	delantero	centro	y	Messi,	de
extremo	derecho.	De	repente,	cambiaron,	y	Eto’o	se	abrió	a	la	derecha	y
Messi	ocupó	la	posición	de	mediapunta	que	ahora	domina	tan	bien.	Pero
en	la	final	Messi	no	hizo	nada;	de	verdad	te	lo	digo,	no	hizo	nada.

GUARDIOLA:	 Durante	 la	 temporada,	 colocamos	 a	 Messi	 de	 forma
esporádica	en	esa	posición	de	mediapunta,	entre	líneas.	Lo	hicimos	contra
el	Madrid,	pero	no	volvimos	a	repetirlo	hasta	la	final.	En	retrospectiva,	si
pienso	en	esos	cambios	tácticos	y	demás…	quizá,	si	soy	sincero,	ganamos
por	la	dinámica	tan	positiva	que	llevábamos.

SIR	ALEX	 FERGUSON:	 Si	 analizas	 la	 final	 en	París,	Arsenal-Barcelona,



verás	que	Eto’o	jugó	de	extremo	izquierdo,	corriendo	arriba	y	abajo	por
toda	 la	banda.	Se	dejó	 la	piel	en	ese	partido.	Ya	estaba	acostumbrado	a
jugar	 de	 extremo,	 pero	 no	 esperábamos	 que	 jugara	 en	 esa	 posición	 en
Roma.	Pensábamos	que	Messi	y	Eto’o	intercambiarían	sus	posiciones	en
determinados	 momentos	 del	 partido,	 pero	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 que
tuviéramos	que	preocuparnos	excesivamente	por	ello.

GUARDIOLA:	 El	 United	 nos	 presionó	 muchísimo,	 muy	 arriba,
impidiendo	 que	 saliéramos	 cómodos	 desde	 atrás;	 tuvo	 algunas
oportunidades	de	marcar,	y	si	lo	hubieran	hecho…	El	United	es	un	equipo
que	te	fulmina	en	el	contraataque,	así	que	si	hubieran	marcado	primero,
habría	 resultado	 mucho	 más	 difícil	 para	 nosotros,	 especialmente	 con
Ronaldo,	 que	 jugaba	 habitualmente	 de	 extremo,	 y	 que	 en	 los	 partidos
importantes	 en	 Europa	 se	 mueve	 como	 delantero	 centro.	 Si	 colocas	 a
Cristiano	 de	 delantero	 y	 tiene	 espacio,	 nadie	 puede	 detenerlo,	 es
imposible,	es	único.

SIR	 ALEX	 FERGUSON:	 Haber	 permitido	 un	 contraataque	 cuando
estábamos	controlando	el	partido	resultó	letal,	porque	el	Barcelona	no	es
de	esos	equipos	con	los	que	quieras	estar	por	detrás	en	el	marcador	e	ir	a
remolque.

GUARDIOLA:	 En	 una	 final,	 nos	 guste	 o	 no,	 el	 primer	 equipo	 que
inaugura	el	marcador,	marca	la	diferencia.

SIR	ALEX	FERGUSON:	Y	cuando	Eto’o	marcó	el	primer	gol,	ahí	sí	Messi
se	convirtió	en	un	problema.	El	centro	del	campo	se	 llenó	de	 jugadores
del	Barcelona	y	resultó	muy	complicado	arrebatarles	el	balón.	Aunque	su
posesión	no	se	convirtió	en	una	gran	amenaza,	no	se	acercaron	mucho	al
área,	la	verdad.

GUARDIOLA:	 Recuerdo	 que,	 cuando	 acabó	 el	 partido,	 pensé:	 «¡Vaya,
hemos	jugado	realmente	bien,	muy	bien!».	Después,	un	par	de	años	más
tarde,	mientras	nos	preparábamos	para	la	final	en	Wembley,	analizamos



los	 vídeos	 del	 partido	 en	Roma	 y	 caímos	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 había
sido	 un	 partido	 tan	 impresionante	 como	 habíamos	 imaginado.	 En
realidad,	habíamos	tenido	la	suerte	de	sobrevivir	a	los	minutos	iniciales.

SIR	ALEX	FERGUSON:	El	medio	campo	del	Barcelona	—un	pase	y	otro
pase	y	otro	pase,	pase,	pase—	nunca	fue	una	amenaza,	la	verdad.	Cuando
ganamos	 al	Barcelona	 en	 1991,	 en	 la	 final	 de	 la	Recopa,	 ellos	 hicieron
exactamente	 lo	 mismo	 que	 en	 Roma.	 Salinas	 era	 el	 ariete	 y	 también
jugaba	arriba	Laudrup,	con	Begiristain	en	la	banda	izquierda,	pero	todos
retrasaban	 sus	posiciones	hacia	 el	medio	campo,	 exactamente	 igual	que
en	Roma.	En	aquella	ocasión	pensamos	«dejemos	que	 se	queden	con	el
balón	en	el	centro	del	campo,	mantengamos	a	nuestros	cuatros	defensas
atrás,	 ya	 nos	 vale	 para	 detener	 su	 iniciativa»,	 y	 no	 tuvimos	 ningún
problema.	 Pero	 cuando	 transcurren	 veinte	 años,	 es	 la	 calidad	 de	 los
jugadores	lo	que	marca	la	diferencia.

GUARDIOLA:	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 jugar	 contra	 nosotros	 es	 complicado.
Cuando	 lo	hacemos	bien,	pasamos	el	balón	y	poco	a	poco	obligamos	al
adversario	a	retrasarse,	a	vivir	en	su	área.	Parece	que	se	echen	atrás,	pero
en	realidad	somos	nosotros	quienes	apretamos	y	les	forzamos	a	recular.

SIR	ALEX	FERGUSON:	Y	el	segundo	gol,	si	lo	piensas	bien…	Messi,	con
su	metro	setenta	de	altura,	 remata	de	cabeza	al	 segundo	palo,	contra	un
equipo	inglés.	Eso	no	debería	suceder	nunca.

GUARDIOLA:	Jugamos	mejor	en	la	segunda	parte	que	en	la	primera.
SIR	ALEX	FERGUSON:	El	Barcelona	 tuvo	una	o	dos	ocasiones	antes	del

gol	 de	Messi,	 justo	 después	 del	 descanso,	 y	 podría	 habernos	 fulminado
entonces,	 pero	 en	 los	 últimos	 quince	 minutos	 nosotros	 tuvimos	 cinco
ocasiones	de	gol.

GUARDIOLA:	Xavi	estrelló	un	balón	en	el	poste	en	un	 lanzamiento	de
falta	 y	Van	 der	 Sar	 paró	 un	 chut	 de	Thierry	Henry	 antes	 de	 que	Messi
marcara	cuando	quedaban	solo	veinte	minutos.	A	partir	de	ese	momento,



seguimos	 dominando	 esperando	 el	 pitido	 final.	 Pero	 después	 de	 ver	 el
partido	de	nuevo,	me	queda	 la	 sensación	de	que	pudo	haber	acabado	de
otro	modo.

Informe:	Final	de	la	Liga	de	Campeones	2009

F.C.	 Barcelona:	 Valdés,	 Silvinho,	 Piqué,	 Touré,	 Puyol,	 Busquets,
Iniesta,	Xavi,	Henry,	Eto'o,	Messi

Manchester	 United:	 Van	 der	 Sar,	 Evra,	 Vidic,	 Ferdinand,	 O'Shea,
Anderson,	Carrick,	Giggs,	Rooney,	Cristiano	Ronaldo,	Park

Primera	parte:
El	Manchester	United	había	batido	al	FC	Barcelona	el	año	anterior,	en

las	semifinales	de	Champions	League,	con	un	juego	muy	defensivo.	Con
Ronaldo	como	única	punta,	Anderson	de	mediapunta	y	Rooney	de	lateral
derecho,	 se	 replegaron	 atrás	 y	 jugaron	 al	 contraataque.	 Evra	marcaba	 a
Messi	por	la	derecha	con	la	ayuda	de	un	centrocampista	defensivo.	En	el
partido	de	vuelta,	después	del	0-0	en	el	Camp	Nou,	repitieron	el	mismo
esquema	en	Old	Trafford	y	un	gol	de	Paul	Scholes	condujo	al	United	a	la
final.	El	equipo	inglés	salió	contento	de	cómo	había	batido	al	Barcelona,
la	jugada	le	salió	redonda.

Pero	 antes	 de	 la	 final	 en	 Roma,	 la	 mentalidad	 en	 el	 United	 había
cambiado;	 ahora	 ostentaban	 el	 título	 de	 la	 Liga	 de	 Campeones	 y	 la
confianza	 y	 el	 sentido	 de	 superioridad	 resultantes	 se	 reflejaban	 en	 su
enfoque	 táctico.	 Ferguson	 exigió	 al	 equipo	 que	 presionara	 arriba,	 que
mantuviera	el	balón	si	era	necesario,	nada	de	echarse	atrás;	había	que	ser
valientes.	El	mensaje	era:	«Somos	los	campeones,	no	podemos	quedarnos
replegados	atrás	en	busca	del	contraataque».

El	 Manchester	 United	 arrancó	 de	 forma	 magnífica:	 con	 Cristiano



como	ariete	contra	Touré	y	Piqué,	y	Rooney	por	la	izquierda	explotando
el	 espacio	 que	dejaba	 a	 su	 espalda	Puyol.	La	 idea	 del	United	 era	 clara:
atacar,	 presionar	muy	 arriba	 y	 evitar	 que	 el	 Barça	 pudiera	 construir	 su
juego	 desde	 atrás,	 buscar	 a	 Ronaldo	 tan	 pronto	 como	 recuperaran	 la
posesión,	 y	 aprovechar	 el	 espacio	 que	 se	 creaba	 a	 la	 espalda	 de	 Piqué
(considerado	 más	 lento	 que	 Touré).	 Esta	 estrategia	 desestabilizó	 a	 los
cuatro	de	atrás	del	Barcelona,	que	como	siempre	defendían	muy	arriba.

Ronaldo	 también	 retrasó	 su	 posición	 para	 recibir	 el	 balón,	 y	 con	 su
velocidad	 explosiva,	 girar	 y	 buscar	 la	 portería	 de	Valdés.	Los	 centrales
azulgranas	sufrían.

Evra	 atacaba	 con	 tranquilidad	 por	 el	 flanco	 izquierdo	 viendo	 que
Messi,	y	luego	Eto’o,	no	lo	seguían,	así	que	el	lateral	izquierdo	francés	y
Rooney	 se	 asociaban	 para	 crear	 un	 dos	 contra	 uno	 frente	 a	 Puyol.	 Los
delanteros	del	United	recibían	el	balón	de	espaldas	a	la	portería,	entre	la
línea	del	medio	campo	y	la	defensa	azulgrana,	y	se	giraban	con	facilidad
porque	 no	 tenían	 rivales	 cerca	 que	 les	 presionaran.	El	Barça	 estaba	 tan
asustado	como	dormido	en	esos	primeros	minutos.

En	una	decisión	inteligente,	Giggs	se	ocupó	de	Busquets	y	dificultó	la
posibilidad	 de	 que	 el	 Barça	 saliera	 de	 su	 campo,	 obligando	 a	 los
centrocampistas	azulgranas	a	utilizar	balones	largos	más	a	menudo	de	lo
que	solían	hacer.

En	esos	momentos,	 tanto	Henry	como	Eto’o	 tenían	dificultades	para
franquear	 la	 defensa;	 de	 hecho,	 apenas	 tocaban	 el	 balón,	 así	 que	 no
podían	 establecer	 ninguna	 conexión	 con	 Messi,	 que	 cuando	 recibía	 la
pelota	intentaba	regatear	a	tres	o	cuatro	jugadores	a	la	vez.

El	 Manchester	 United	 marcaba	 la	 pauta.	Y	 a	 Pep	 se	 le	 ocurrió	 un
movimiento	que	cambió	la	dinámica	del	partido.	Que	ganó	el	partido.

Pep	 desplazó	 a	 Eto’o	 a	 la	 banda	 y	 colocó	 a	Messi	 en	 el	 centro	 del
ataque.	 El	 primer	 gol	 del	 Barcelona	 llegó	 poco	 después,	 a	 los	 nueve
minutos.



FC	Barcelona	1-0	Manchester	United	(Eto'o,	9).	El	Barcelona	marcó
en	su	primera	llegada	clara	al	área.	Iniesta	se	escapó	de	Anderson	y	pasó
el	 balón	 a	 Eto’o	 en	 el	 vértice	 derecho	 del	 área.	 Después	 de	 recortar	 a
Vidić,	el	camerunés	tocó	el	balón	con	la	puntera	y	rebasó	a	Van	der	Sar,
pese	al	infructuoso	intento	de	Carrick	por	bloquear	el	disparo.

En	 los	últimos	quince	minutos	de	 la	primera	parte,	Messi	 retrasó	su
posición	 en	 el	 medio	 campo	 para	 participar	 en	 la	 creación	 de	 juego	 y
crear	 superioridad.	Había	más	 azulgranas	 en	 esa	parcela	del	 campo	que
futbolistas	del	Manchester	United,	pero	los	extremos	del	Barça	no	usaron
el	espacio	que	quedaba	libre	en	banda	o	tras	los	centrales.

La	 dinámica	 había	 cambiado	 y	 los	 centrocampistas	 del	Manchester,
poco	 acostumbrados	 a	 correr	 tras	 el	 balón,	 empezaron	 a	 sentirse
frustrados.	Curiosamente,	no	había	fluidez	en	el	juego	del	Barça	o,	por	lo
menos,	 no	 tanta	 como	 nos	 habíamos	 acostumbrado	 a	 ver	 durante	 la
temporada,	y	solo	Iniesta	intentó	abrirse	paso	entre	la	defensa	del	United
con	algunas	acciones	individuales.

El	 Barcelona	 no	 jugaba	 como	 solía:	 le	 faltaba	 agresividad,	 no
controlaba	el	balón	con	la	precisión	de	costumbre,	y	cedía	la	posesión	con
demasiada	 frecuencia.	 Además,	 los	 laterales	 subían	 poco,	 jugaba	 de
forma	 predecible	 y	 se	 mostraba	 excesivamente	 respetuoso	 con	 el
Manchester.	A	 pesar	 del	 resultado,	 el	United	 estaba	 generando	muchos
problemas	al	Barça.

Descanso:
Sir	 Alex	 Ferguson	 estaba	 muy	 insatisfecho.	 De	 hecho,	 ya	 había

demostrado	su	descontento	en	el	banquillo,	apenas	hubieron	transcurrido
los	diez	primeros	minutos.	«¡Más	presión!	¡Más	presión!	¡Habéis	dejado
de	 presionar!»	 Los	 jugadores	 del	 United	 recibieron,	 una	 vez	 en	 el
vestuario,	 una	 dosis	 de	 su	 célebre	 «tratamiento	 de	 secado	 de	 pelo»	—
término	 acuñado	 por	 el	 antiguo	 jugador	 del	 Manchester	 Mark	 Hughes



para	referirse	a	 las	 terribles	y	coléricas	broncas	del	 técnico—.	Ferguson
tenía	 sus	 razones.	Los	 jugadores	habían	obviado	 sus	 instrucciones	en	 la
casi	totalidad	de	los	primeros	cuarenta	y	cinco	minutos.

Segunda	parte:
Tévez	sustituyó	a	Anderson	y	Giggs	se	convirtió	en	el	segundo	pivote,

al	lado	de	Carrick.
La	 segunda	 parte	 fue	 similar	 a	 la	 primera.	 Busquets	 no	 intervino

demasiado.	 Al	 Barça	 le	 seguía	 faltando	 intensidad	 y	 agresividad
(insuficiente	en	esos	momentos).	Buscaron	crear	peligro	por	la	izquierda,
pero	sin	mucho	éxito.	De	hecho,	las	bandas	fueron	bastante	inefectivas.

El	 equipo	 inglés	 seguía	 con	 su	 plan,	 pero	 cada	 minuto	 que	 pasaba
encontraba	menos	espacios.	Ferguson	cambió	a	Berbatov	por	Park	en	el
minuto	 sesenta	 y	 cinco,	 con	 lo	 que	 debilitó	 su	 propio	mediocampo.	 La
superioridad	numérica	del	Barça	en	ese	área	era	evidente,	y	a	partir	de	ese
momento,	los	de	Guardiola	jugaron	con	más	calma	y	control.

La	defensa	azulgrana	retrasó	su	posición	y	el	resto	del	equipo	hizo	lo
mismo	 para	 evitar	 que	 Cristiano	 hallara	 espacios	 por	 detrás	 de	 los
defensas.	 Con	 ello,	 el	 Barça	 sufrió	 menos	 y	 Ronaldo	 perdió
protagonismo.	Era	una	táctica	lógica	por	parte	de	Pep,	se	trataba	de	una
final	y	su	equipo	ganaba	por	1-0,	pero	eso	significaba	que	creaban	menos
presión	 arriba.	 Al	 esperar	 al	 United,	 el	 Barcelona	 se	 entregaba	 al
contraataque	o	a	las	jugadas	aisladas,	como	la	que	culminó	en	el	segundo
gol	azulgrana.

Barça	2-0	Manchester	United	(Messi,	70).	Evra	pierde	 la	posesión	y
Xavi	 avanza	 sin	 obstáculos.	 Envía	 un	 preciso	 centro	 al	 segundo	 palo	 y
Messi,	 desmarcado,	 vence	 a	 Van	 der	 Sar	 con	 un	 gol	 de	 cabeza	 que	 se
hunde	 en	 la	 red	 de	 la	 esquina	 contraria.	 Un	 gol	 soberbio,	 una	 defensa
pobre.

Scholes	reemplaza	a	Giggs;	Keita	entra	por	Henry.	Minuto	setenta	y



seis.
En	 resumen,	 el	United	 jugó	bien	 en	 la	 primera	 parte	 y	 el	Barça	 fue

más	 práctico	 y	 defensivo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 esa	 temporada	 o	 lo	 que
acabaría	 siendo	 en	 las	 campañas	 siguientes.	Arriesgaron	menos	 que	 de
costumbre.	Aquella	noche,	la	calidad	individual	marcó	la	diferencia	y	el
Barça	ganó	su	tercera	Champions—su	segundo	triplete	de	sus	113	años	de
historia.

La	rueda	de	prensa

«Estoy	satisfecho	con	la	forma	en	que	hemos	conseguido	el	resultado;
nos	 hemos	 arriesgado,	 hemos	 jugado	 con	 tres	 delanteros.	 Si	 no	 te
arriesgas,	no	ganas»,	dijo	Pep	Guardiola.

El	entrenador	del	Barça	rindió	homenaje	a	Paolo	Maldini,	dedicando
la	victoria	a	la	leyenda	italiana	que,	tan	solo	unos	días	antes	había	jugado
su	último	partido	para	el	AC	Milan	en	el	San	Siro,	pero	que	había	 sido
increpado	y	silbado	por	una	sección	de	la	afición	de	su	propio	club.	Pep
se	 sintió	 indignado	 por	 el	 trato	 que	 había	 recibido	 el	 jugador	 y	 quiso
mostrar	su	aprecio	por	el	compañero.

Aquella	misma	noche,	Pep	y	Manel	Estiarte	enfilaban	hacia	la	salida
del	 estadio	 Olímpico,	 a	 oscuras,	 saboreando	 el	 momento,	 cuando	 se
detuvieron	para	reflexionar	sobre	lo	conseguido.	Pep	habló	al	hombre	que
había	estado	a	su	lado	a	lo	largo	de	tantos	años	de	esa	forma	en	que	solo
se	les	habla	a	los	amigos	más	cercanos:	«Acabamos	de	ganar	la	Copa	de
Europa	por	tercera	vez,	las	mismas	que	el	Manchester	United.	Cada	vez
nos	 acercamos	 más	 a	 la	 élite,	 a	 lo	 más	 alto.	 ¡Somos	 campeones	 de
Europa!	 Me	 da	 que	 acabamos	 de	 escribir	 nuestros	 nombres	 en	 la
historia».



FC	BARCELONA	-	MANCHESTER	UNITED.
WEMBLEY	2011

Los	preparativos

Wembley:	Uno	de	los	nombres	más	icónicos	en	el	mundo	del	fútbol.
Se	llegó,	seguramente,	a	la	mejor	final	posible	en	ese	momento,	con	dos
equipos	 que	 proponían	 dos	 estilos	 diferentes,	 pero	 igualmente
competitivos;	 con	 dos	 clubes	 que	 han	 creado	 escuela	 por	 su	 conducta,
imagen,	 ideología,	 incluso	 perseverancia	 en	 su	 idea.	 Y	 con	 dos
entrenadores	 que	 se	 profesan	 mutuo	 respeto	 y	 comparten	 un	 profundo
instinto	competitivo.

El	 FC	Barcelona	 había	 ganado	 su	 tercer	 título	 de	 Liga	 consecutivo,
una	hazaña	aún	más	encomiable	si	tenemos	en	cuenta	que	en	ninguna	otra
liga	 europea	 se	 había	 alzado	 con	 la	 victoria	 el	 ganador	 de	 la	 campaña
previa.	La	razón	es	bien	simple:	la	temporada	2010-2011	había	empezado
justo	 después	 del	 Mundial	 en	 Sudáfrica,	 lo	 que	 suponía	 un	 esfuerzo
mayor	 para	 los	 clubes	más	 grandes,	 llenos,	 pues,	 de	 internacionales.	El
Barça,	 por	 ejemplo,	 contaba	 con	 ocho	 futbolistas	 que	 habían	 sido
Campeones	del	Mundo.

Para	el	club	catalán,	ganador	en	el	2006	y	en	el	2009,	era	su	 tercera
final	de	Liga	de	Campeones	en	seis	años,	y	en	ese	mismo	torneo	acababa
de	noquear	al	Real	Madrid	en	una	semifinal	polémica	e	intensa.	Tras	solo
tres	temporadas	como	técnico	del	primer	equipo,	Guardiola	había	ganado
nueve	 títulos	 de	 los	 doce	 en	 juego,	 y	 podía	 superar	 al	Dream	Team	 de
Cruyff	si	ganaba	una	segunda	Copa	de	Europa.	El	Manchester	United,	por
su	parte,	había	sido	el	ganador	de	la	Liga	de	Campeones	en	el	2008,	había



llegado	 a	 tres	 finales	 en	 las	 últimas	 cuatro	 temporadas,	 y	 también
acababa	de	ser	coronado	campeón	de	la	Liga	inglesa,	por	duodécima	vez
en	diecinueve	años.

Los	números,	 pues,	 ayudaban	 a	 preparar	 el	 terreno:	 los	 dos	mejores
clubes	 de	 la	 historia	 reciente	 se	 enfrentaban	 para	 decidir	 quién	 era	 el
mejor	 en	 Europa.	Ambos	 equipos	 habían	 ganado	 tres	 veces	 la	 Copa	 de
Europa;	sus	enfrentamientos	mano	a	mano	también	estaban	parejos:	tres
victorias	cada	uno	y	cuatro	empates.

Pep	 Guardiola	 no	 pasó	 por	 alto	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Barça	 había
construido	su	leyenda	en	la	época	moderna	a	partir	de	su	primera	Copa	de
Europa,	obtenida	en	1992	en	el	viejo	estadio	de	Wembley.	Esta	premisa
resultó	 ser	 una	útil	 herramienta	 de	motivación	 a	 la	 que	 recurrir	 cuando
tocara,	 ya	 fuera	 susurrándola	 al	 oído	 de	 un	 jugador	 de	 camino	 hacia	 la
sesión	de	calentamiento,	o	mientras	se	tomaban	un	respiro	y	un	trago	de
agua	durante	el	descanso	en	un	entreno.	Palabras	sobre	lo	que	significaba
Wembley	 para	 el	 Barça,	 que	 llegaron	 a	 estar	 escritas	 en	 la	 pizarra	 del
vestuario	antes	de	un	partido.

La	 catedral	 inglesa	 del	 fútbol	 tenía	 también	 un	 especial	 significado
personal	para	Pep:	fue	ahí	donde	puso	por	primera	vez	sus	manos	sobre	el
famoso	trofeo	de	plata	conocido	como	«la	orejona»,	el	mismo	día,	hacía
veinte	años	ya,	en	que	como	futbolista	contó	los	peldaños	hasta	el	palco
donde	se	recogía	la	copa.

Pero	 el	 sentimiento	 de	 satisfacción	 elevando	 el	 trofeo	 como
entrenador	 superaba	 cualquier	 emoción	 que	 Pep	 hubiera	 sido	 capaz	 de
sentir	ganándolo	como	jugador.

En	 el	 verano	 del	 2010,	 sabía	 que	 sería	 imposible	 conseguir	 los
mismos	logros	de	sus	primeros	dos	años	a	cargo	del	conjunto	azulgrana:
tocaba	buscar	nuevas	soluciones.	Para	derrotar	al	Manchester	United	en
otra	final	europea,	necesitaba	reinventarse:	de	ahí	la	decisión	de	fichar	a
David	Villa.



Pep	 ya	 había	 mostrado	 interés	 por	 el	 delantero	 del	 Valencia	 en	 el
2009	 cuando,	 durante	 la	 Copa	 FIFA	 de	 Confederaciones	 disputada	 en
Sudáfrica,	llamó	al	futbolista	para	decirle	lo	mucho	que	lo	necesitaba	en
el	Barça	y	explicarle	el	papel	que	veía	para	él	en	el	Camp	Nou.	El	Madrid
y	dos	equipos	de	 la	Premier	 también	 le	querían,	y	el	delantero	estuvo	a
punto	de	recalar	en	el	Bernabéu.	No	hubo	acuerdo,	pero	el	hecho	de	que
Pep	hubiera	expresado	su	fe	en	el	internacional	español	un	año	antes	jugó
un	papel	decisivo	para	que	Villa	acabara	fichando	para	el	club	catalán	en
el	verano	del	2010.

«Pep	te	llamará»,	le	dijo	Puyol	al	delantero.	Cuando	Guardiola	—que
telefoneó	a	su	central	mientras	estaba	con	la	selección	para	comunicarse
con	el	ariete—	te	llama	para	decirte	que	te	necesita,	cuesta	mucho	decirle
que	no.	David	Villa	siempre	le	estará	agradecido	a	Pep	por	su	insistencia.

Al	 haber	 ganado	 la	 Liga	 tres	 semanas	 antes,	 Villa,	 que	 se	 había
adaptado	 extraordinariamente	 bien	 en	 su	 primera	 temporada	 en	 el	 club,
era	 uno	 de	 los	 futbolistas	 que	 habían	 descansado	 durante	 los	 últimos
partidos	 de	 Liga.	 Había	 que	 canalizar	 los	 esfuerzos,	 la	 energía	 en
Wembley.	«Llegarás	a	la	final	en	plena	forma,	créeme,	David»,	le	repetía
Pep	las	semanas	previas	al	encuentro.	El	técnico	sabía,	sin	embargo,	que
sus	 ocho	 finalistas	 del	Mundial,	 y	 el	 centrocampista	 holandés	 Ibrahim
Afellay,	 no	 habían	 descansado	 desde	 meses	 atrás,	 ni	 física	 ni
mentalmente.	 Pep	 se	 estaba	 preparando	 para	 cualquier	 eventualidad	 e
hizo	 la	 siguiente	 promesa	 a	 sus	 jugadores:	 «Señores,	 tenéis	 un
compromiso	 con	 la	 afición	 de	 llegar	 a	 la	 final,	 y	 si	 lo	 hacéis,	 yo	 me
comprometo	a	asegurarme	de	que	la	ganaremos».

Guardiola	 eligió	 sus	 palabras	 cuidadosamente,	 como	 si	 fueran	 parte
fundamental	de	los	ingredientes	de	esa	típica	poción	mágica	suya,	en	una
temporada	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 de	 nuevo	 en	 un	 año	 tan
impresionante	 como	 los	 ya	 vividos.	 Pero	 no	 tenía	 claro	 cómo	 iba	 a
reaccionar	 su	 fatigado	 equipo.	 El	 partido	 se	 iba	 a	 planificar,	 como



siempre,	 de	manera	 exhaustiva,	 pero,	 ¿tendrían	 los	 jugadores	 suficiente
gasolina	 en	 el	 depósito	 para	 responder	 a	 las	 exigencias	 físicas	 y
psicológicas	de	una	final,	de	la	que	quizá	era	la	mejor	final	posible?

Pero	 ni	 siquiera	 la	 meticulosa	 preparación	 de	 Pep	 y	 sus	 planes	 de
contingencia	 podían	 prever	 las	 anómalas	 circunstancias	 que	 se
presentaron	inesperadamente	unos	días	antes	de	la	final	y	que	requirieron
de	una	respuesta	inmediata.

La	 temporada	precedente,	 una	nube	de	 ceniza	volcánica	proveniente
de	 Islandia	 había	 obligado	 a	 cerrar	 el	 espacio	 aéreo	 europeo,	 lo	 que
obligó	 al	 Barça	 a	 cambiar	 atropelladamente	 de	 planes	 y	 viajar	 por
carretera	 a	 la	 semifinal	 de	 la	 Champions	 contra	 el	 Inter	 de	 Milán,
arruinando	los	preparativos	previos	al	partido.

Con	una	latente	sensación	de	déjà	vu,	las	noticias	anunciaron	que	otra
nube	de	cenizas	volcánicas	procedentes	del	volcán	islandés	Grimsvotn	se
dirigía	hacia	Inglaterra	y	era	probable	que	tuvieran	que	cancelar	todos	los
vuelos	antes	del	 fin	de	semana	en	el	que	se	 iba	a	celebrar	 la	 final	de	 la
Liga	de	Campeones.	Pep	y	sus	ayudantes	reaccionaron	con	celeridad.	Para
evitar	 que	 sus	 planes	 se	 vinieran	 abajo	 en	 el	 último	 minuto,	 el	 club
decidió	adelantar	su	vuelo	a	Londres	dos	días,	del	jueves	al	martes.	Con
ello,	disponían	de	cuatro	días	en	Inglaterra	para	preparar	la	final.

Aquel	 inesperado	 inconveniente	 de	 repente	 se	 convirtió	 en	 una
especie	de	regalo	de	 la	diosa	fortuna.	El	equipo	se	hospedó	en	el	Grove
Hotel,	un	complejo	de	lujo	con	campo	de	golf	y	spa	en	Hertfordshire,	y	se
entrenó	 en	 las	 instalaciones	 cercanas	 del	 Arsenal	 en	 London	 Colney.
Aquellos	días,	en	la	relativa	reclusión	de	su	base	en	la	campiña	inglesa,
sirvieron	 para	 disfrutar	 de	 una	 relajación	 y	 regeneración	 vitales,	 y	 la
oportunidad	 de	 centrarse	 en	 el	 partido,	 lejos	 de	 las	 presiones	 y	 de	 la
constante	 atención	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 a	 las	 que	 habrían
estado	sometidos	en	Barcelona.

En	esa	época,	Eric	Abidal	se	estaba	recuperando	de	la	operación	a	la



que	se	había	sometido	tan	solo	dos	meses	antes	para	extirparle	un	tumor
del	 hígado.	 Había	 dudas	 sobre	 su	 regreso	 a	 los	 terrenos	 de	 juego,	 e
incluso	 las	 más	 optimistas	 declaraciones	 oficiales	 por	 parte	 del	 club
especulaban	 que	 se	 reincorporaría	 a	 la	 plantilla,	 como	 muy	 pronto,	 la
temporada	 siguiente.	 Pero,	 sorprendentemente,	 al	 cabo	 de	 solo	 siete
semanas,	Abidal	 jugó	 los	 dos	 últimos	minutos	 del	 partido	 de	 vuelta	 de
semifinales	 de	 la	 Champions	 en	 el	 Camp	 Nou.	 Aparte	 de	 recibir	 la
inevitable	y	emocionada	ovación	de	la	afición	azulgrana,	los	compañeros
de	 equipo	 de	Abidal	 se	 precipitaron	 a	 celebrar	 la	 victoria	 con	 él	 en	 el
mismo	momento	en	que	sonó	el	pitido	final,	lanzándole	por	el	aire	como
si	fuera	su	cumpleaños.	Era,	en	realidad,	mucho	más	que	eso.

El	 jugador	deseaba	 llegar	 a	 la	 final,	 a	 pesar	de	que	Guardiola	había
advertido	 que	 sería	 difícil	 que	Abidal	 estuviese	 en	 su	 estado	 de	 forma
óptimo.	Pep	sabía	que	físicamente	quizá	no	estuviera	del	todo	listo,	pero
no	le	quedaba	ninguna	duda	que,	a	veces,	donde	no	llega	el	cuerpo,	llega
la	cabeza.	Otro	problema	añadido	era	que	Puyol	tampoco	estaba	en	plena
forma,	 así	 que	 Javier	 Mascherano,	 un	 centrocampista	 convertido	 en
defensa	central,	tendría	que	jugar	en	el	centro	de	la	defensa.

Alex	 Ferguson,	 sin	 lesiones	 en	 la	 plantilla,	 tenía	 prácticamente	 dos
equipos	para	escoger,	así	como	tiempo	más	que	suficiente	para	preparar
el	partido.	Durante	dos	años	había	estado	diciendo	que	esperaba	tener	la
oportunidad	de	enfrentarse	al	Barça	de	nuevo	en	una	final	de	Champions
porque	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 derrotarlos.	 Su	 deseo	 fue
concedido.	Pero,	ya	se	sabe	que	hay	que	tener	cuidado	con	lo	que	se	pide.

De	entrada,	Ferguson	consideraba	que	se	había	equivocado	en	Roma
cuando	mantuvo	a	sus	jugadores	aislados	durante	demasiado	tiempo	en	la
previa	al	partido,	encerrados	en	un	hotel	con	un	contacto	mínimo	con	el
mundo	 exterior.	 Para	 no	 cometer	 el	mismo	 error,	 el	 técnico	 del	United
decidió	 que	 esta	 vez	 concedería	 a	 sus	 jugadores	 un	 descanso	 de	 la
monótona	vida	de	hotel	y	que	los	llevaría	a	ver	un	espectáculo	en	el	West



End,	el	barrio	de	los	teatros,	el	jueves	por	la	noche,	cuarenta	y	ocho	horas
antes	de	la	final	de	Wembley.	Sin	embargo,	 Jersey	Boys	—el	musical	que
eligió	 Ferguson,	 la	 historia	 de	 Frankie	 Valli	 y	 los	 Four	 Seasons,	 con
música	de	 los	años	sesenta—	no	 impresionó	del	 todo	a	 la	plantilla,	que
bromeó	sobre	el	gusto	artístico	del	míster.	Objetivo	conseguido,	pensó	el
entrenador	escocés:	intercambiaron	unas	risas	aunque	fuera	a	costa	suya.

En	la	víspera	de	un	gran	partido,	son	tan	importantes	las	indicaciones
tácticas	 como	 el	 esfuerzo	 por	 relativizarlo	 todo,	 rebajar	 la	 tensión:	 el
equipo	 inglés	 se	 fue	 de	 paseo	por	Londres	 y	 entrenaron	por	 la	 tarde	 en
Wembley.

El	 técnico	 del	 United	 también	 quería	 preparar	 la	 final	 al	 detalle	 y
puso	en	marcha	sus	planes	en	el	campo	de	entrenamiento	en	el	complejo
deportivo	de	Carrington	dos	semanas	antes.	Ferguson	estuvo	diariamente
encima	del	grupo,	recordándoles	la	clave	del	encuentro,	el	tipo	de	juego,
el	nivel	de	presión,	la	salida	a	la	contra…	Todo	ello	se	puso	en	práctica
en	 un	 partido	 contra	 el	Blackpool,	 en	Old	Trafford,	 el	 último	 día	 de	 la
temporada	de	la	Premier	League,	una	semana	antes	de	la	final.	Esa	tarde
el	Manchester	United	 recogió	 el	 trofeo	 de	 la	 Premier	 League,	mientras
los	 abatidos	 jugadores	 del	 Blackpool	 confirmaban,	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos,	su	descenso.

Ferguson	 dio	 instrucciones	 a	 los	 jugadores	 del	 United	 para	 que
presionaran	 muy	 arriba	 al	 Blackpool/Barcelona	 y	 que,	 si	 esa	 primera
línea	 de	 presión	 era	 superada,	 se	 replegaran	 con	 rapidez	 y	 cerraran
espacios	en	el	centro	del	campo,	que	permanecieran	juntos	y	cediendo	el
espacio	en	la	banda:	sabía	que	el	Barcelona	no	utilizaba	con	efectividad
los	laterales,	que	en	realidad	la	presencia	de	extremos	no	era	más	que	un
cebo	para	que	 los	 rivales	se	abrieran.	Si	el	Barça	 llevaba	el	balón	cerca
del	área,	los	jugadores	del	Manchester	debían	estar	atentos	a	las	paredes	y
al	 dos	 contra	 uno,	 había	 que	dar	mucha	 cobertura,	muchas	 ayudas	y	no
dejarse	vencer	por	la	falta	de	posesión.



Y	cada	 vez	 que	 se	 pudiera,	 había	 que	 poner	 el	 balón	 en	 el	 área	 del
Barcelona.	 Todas	 las	 faltas	 debían	 lanzarse	 hacia	 las	 inmediaciones	 de
Víctor	Valdés.

El	 equipo	 también	 recibió	 instrucciones	 para	 intentar	 siempre	 una
transición	 rápida	 tan	pronto	como	 recuperara	 la	posesión.	Era	una	clara
propuesta	 a	 jugar	 en	 largo,	 aprovechando	 la	 debilidad	 del	 Barcelona
cuando	 tenía	 que	 replegarse.	 Cada	 vez	 que	 el	 Chicharito	 Hernández
recibía	 el	 balón	 tenía	 permiso	 para	 intentar	 desbordar,	 aunque	 no	 le
saliera	ni	a	la	primera	ni	a	la	segunda.

En	otras	palabras,	con	una	posesión	limitada	ante	el	esperado	dominio
del	balón	por	parte	del	Barça,	los	Red	Devils	iban	a	hacerse	más	ingleses
que	nunca.	Esa	era	la	manera	para	vencer	al	Barcelona,	pensó	Ferguson.
Y	llevaba	dos	años	soñando	con	demostrarlo	sobre	el	césped.

La	charla	técnica

Esta	vez,	a	los	jugadores	del	Barça	no	les	aguardaba	ningún	montaje
épico,	 emotivo	 ni	 motivador	 en	 el	 vestuario	 de	 Wembley	 antes	 del
partido;	solo	unos	breves	videoclips	informativos	y	tácticos.

La	charla	previa	al	encuentro	fue	tan	intensa,	tan	precisa,	que	no	hubo
necesidad	 de	 complementarla	 con	 nada	más.	 El	 entrenador	 empezó	 por
destacar	 imágenes	 de	 partidos	 previos	 del	 Manchester	 United,	 jugadas
que	 podían	 esperarse	 esa	 noche	 y	 siguió	 con	 recordatorios	 a	 su	 propio
equipo	sobre	cómo	defender	y	cómo	atacar.	Pero,	poco	a	poco,	la	charla
se	 fue	 transformando	 inteligentemente	 en	 un	 alegato	 apasionado,
inspirador,	 en	 el	 que	 Pep	 ensalzaba	 al	 equipo	 mientras	 les	 pedía	 que
confiaran	en	ellos	mismos.	Tal	y	como	Villa	comentó	al	día	siguiente,	es
una	 pena	 que	 no	 exista	 ningún	 vídeo	 con	 la	 intervención	 de	 Pep	 en	 el
vestuario	 ese	 día,	 porque	 los	 jóvenes	 aspirantes	 a	 entrenadores



encontrarían	 ese	material	 muy	 útil	 para	 formarse	 como	 comunicadores
ante	un	grupo:	se	había	dado	la	charla	perfecta.

Escuchen	 si	 no	 lo	 que	 se	 dijo	 en	 aquel	 vestuario	 según	 cuentan
algunos	de	los	futbolistas	que	la	presenciaron.

Pep	 entró	 en	 la	 sala	 sin	 americana,	 con	 las	 mangas	 de	 la	 camisa
arremangadas,	 y	 empezó	 a	 hablar,	 señalando	 de	 vez	 en	 cuando	 alguna
imagen	en	 la	pantalla.	Miraba	directamente	a	 los	ojos	de	sus	 jugadores,
hablando	 con	 decisión	 en	 un	 castellano	 claro	 y	 fluido.	 Sin	 dejar	 de
pasearse	por	el	vestuario,	gesticulando	frenéticamente,	espontáneamente,
de	vez	en	cuando	se	acercaba	al	grupo	y	se	dirigía	directamente	a	alguno
de	sus	pupilos,	para	reiterar	el	mensaje.

«Sé	que	seremos	los	campeones,	no	me	cabe	ninguna	duda.	Señores,
ya	os	dije	que	vosotros	me	llevaríais	a	la	final,	y	que	si	lo	hacíais,	yo	me
comprometía	a	conseguir	que	ganarais.	Si	jugamos	tal	y	como	se	supone
que	 tenemos	 que	 jugar,	 saldremos	 campeones.	 Al	 Manchester	 United
también	le	gusta	tener	el	balón,	y	quiere	quitarnos	el	protagonismo	en	el
campo.	Ya	sabéis	que	no	estamos	acostumbrados	a	perder	 la	pelota,	así
que	tenemos	que	conservarla.	Si	se	la	arrebatamos,	acostumbrados	como
están	a	tener	la	posesión	contra	otros	equipos,	se	sentirán	incómodos	y	les
costará	defender.

»Eric	[Abidal],	echa	un	vistazo	a	esto:	Antonio	Valencia	siempre	sube
la	banda,	así	que	tú	jugarás	más	arriba	para	que	Valencia	se	sienta	menos
cómodo.	Alves,	escúchame:	Park	prefiere	meterse	hacia	adentro	en	lugar
de	 llegar	a	 la	 línea	de	 fondo,	así	que	usa	 la	banda,	encontrarás	espacio.
Hace	 poco	 que	 el	 United	 ha	 empezado	 a	 tirar	 córners	 cortos,	 así	 que
recordad	 lo	 que	 hemos	 estado	 practicando	 específicamente	 para	 dichos
casos	en	los	entrenamientos.	Aunque	sería	mucho	mejor	si	hoy	el	United
no	 lanzara	 ni	 un	 solo	 córner.	Y	 recordad	 la	 jugada	 que	 hemos	 estado
practicando	durante	 toda	esta	 semana;	no	 la	hemos	usado	en	un	partido
desde	 hace,	 por	 lo	menos,	 tres	 partidos,	 para	mantenerla	 en	 secreto	 del



United,	usadla	siempre	que	podáis.
»Seréis	capaces	de	encontrar	y	crear	espacios	aquí	y	aquí.	Justo	aquí.

Aquí	es	donde	se	puede	ganar	o	perder	el	partido.	Estad	atentos	a	los	dos
contra	 uno	 que	 desplegarán	 aquí,	 aquí	 y	 aquí.	 En	 el	 medio	 campo,
seremos	cuatro	contra	tres,	tendremos	superioridad	numérica	en	esa	zona.
Ahí	es	donde	ganaréis	el	partido,	porque	lo	he	visto,	lo	he	analizado	y	sé
que	es	ahí	donde	lo	ganaremos.»

Nada	que	ver	con	 las	simples	 instrucciones	que	Cruyff	había	dado	a
sus	 jugadores	 en	 Wembley,	 veinte	 años	 antes,	 nada	 de:	 «Salid	 y
disfrutad».	 El	 mensaje	 esta	 vez	 era:	 «Sí,	 tenemos	 que	 disfrutar	 del
partido,	pero	también	nos	toca	sufrir».

Javier	Mascherano	no	puede	evitar	ser	un	fan	incondicional	de	Pep,	de
la	fuerza	y	del	acierto	de	sus	charlas,	de	la	calidad	de	sus	ideas:	«He	oído
a	más	de	un	jugador	decir	“¡Qué	cabrón!	¡Ha	dado	en	el	clavo!”.	Aquella
charla	en	Wembley	 fue	una	de	 las	que	más	me	 impresionó.	Mientras	él
hablaba,	no	parecía	que	se	estuviera	refiriendo	a	un	partido	que	tenía	aún
que	celebrarse,	 era	como	si	 lo	estuviéramos	 jugando	ya,	 allí	mismo.	Se
movía	arriba	y	abajo,	de	un	lado	a	otro	frente	a	la	pizarra,	gesticulando;	si
cerrabas	 los	ojos	y	 lo	 escuchabas,	 estabas	ya	 en	 el	 terreno	de	 juego,	 en
medio	 de	 la	 jugada.	 Todo	 lo	 que	 dijo	 sucedió,	 y	 sucedió	 tal	 y	 como	 él
había	previsto.	Durante	el	partido,	yo	pensaba:	“Esto	ya	lo	he	visto	antes,
lo	he	oído	todo	acerca	de	esta	jugada,	porque	Pep	me	lo	ha	contado…».

La	charla	estaba	dada.	Y	de	repente,	Pep	se	salió	de	su	propio	guion.
Y	sus	palabras	enviaron	al	duro	de	Mascherano,	por	una	vez,	al	terreno	de
juego	con	un	par	de	lágrimas	en	los	ojos.

Justo	después	de	que	los	jugadores	hubieran	calentado,	unos	minutos
antes	del	inicio	del	partido,	Pep	decidió	apelar	a	los	sentimientos	de	los
jugadores.	No	 era	 lo	 que	 había	 planeado,	 pero	 sintió	 que	 podía	 ayudar.
Mientras	el	árbitro	estaba	intentando	apremiarlos	para	que	atravesaran	el
túnel	 que	 los	 llevaría	 hasta	 el	 terreno	 de	 juego,	 Pep	 los	 detuvo	 un



segundo,	los	reunió	a	su	alrededor,	y	dijo	con	determinación:
«¡Señores,	 vamos	 a	 hacer	 esto	 por	Abidal!	 Él	 se	 ha	 esforzado	 para

venir	con	nosotros	a	Wembley	y	ahí	está,	no	podemos	defraudarlo.»

Informe:	Final	de	la	Liga	de	Campeones	2011

F.C.	Barcelona:	Valdés,	Abidal,	Piqué,	Mascherano,	Alves,	Busquets,
Iniesta,	Xavi,	Pedro,	Villa,	Messi

Manchester	 United:	 Van	 der	 Sar,	 Evra,	 Vidic,	 Ferdinand,	 O'Shea,
Anderson,	Carrick,	Giggs,	Rooney,	Chicharito,	Park

Primera	parte:
Abidal	estaba	en	la	alineación.
Pep	recibió	un	informe	de	un	amigo	en	Inglaterra	que	explicaba	que	el

Manchester	 United	 había	 estado	 entrenando	 con	 un	 4-3-3,	 pero	 que
finalmente	 iba	 a	 jugar	 con	 su	más	 habitual	 4-2-3-1,	 una	 formación	 que
podía	 convertirse	 en	 un	 4-4-1-1-.	 Pep	 no	 se	 cansaba	 de	 repetir	 «¿Estás
seguro?»,	hasta	que	se	convenció.	El	Barça	salió	con	su	clásico	4-3-3.

El	informe	de	su	amigo	acertó.
En	 los	 primeros	 diez	minutos,	 el	Manchester	 United	 aplicó	 toda	 la

presión	e	intensidad	de	la	que	fue	capaz	con	un	marcaje	hombre	a	hombre
en	el	medio	campo.	Rooney	se	pegó	a	Busquets	para	evitar	que	el	Barça
pudiera,	a	través	de	él,	iniciar	el	juego	desde	atrás.	Giggs	se	convirtió	en
la	sombra	de	Xavi.	El	Barça	se	movía	con	dificultad	y	no	encontraba	su
sitio	en	el	terreno	de	juego;	el	partido	estaba	en	manos	del	United.

Pasados	 diez	 minutos,	 se	 llevó	 a	 cabo	 uno	 de	 los	 dos	 primeros
cambios	cruciales	de	la	noche.

Xavi	 retrasó	 su	 posición	 para	 recibir	 el	 balón	 en	 el	 lugar	 que	 suele
ocupar	Busquets.	Eso	significaba	que	el	Barça	cambiaba	a	un	4-2-3-1.	El



United	no	se	atrevió	a	enviar	a	un	jugador	que	marcara	a	Xavi	tan	arriba
y,	cuando	lo	hizo,	era	demasiado	tarde.	Eso	le	permitió	al	centrocampista
catalán	tocar	más	el	balón,	con	más	espacio,	jugar	con	la	cabeza	alzada,
con	 escasa	 presión,	 elegir	 sus	 pases	 y	 empezar	 a	 dictar	 el	 juego	 desde
atrás.	Fue	una	buena	decisión,	pero	ello	 significaba	que	el	Barça	estaba
imponiendo	 esa	 superioridad	 que	 busca	 en	 cada	 partido	 bastante	 más
retrasado	de	lo	que	pretendía	en	un	inicio.

Y	entonces,	otro	movimiento	táctico	lo	cambió	todo.
Messi	 se	 incorporó	 al	 centro	 del	 campo.	 Se	 desplazó	 a	 la	 posición

habitual	de	Xavi,	entre	líneas,	donde	ni	Vidić	ni	Ferdinand	le	seguían	por
miedo	a	alejarse	demasiado	de	sus	posiciones	defensivas.

Eso	 significaba	 que	 la	 batalla	 del	medio	 campo	 la	 estaban	 librando
Busquets,	Xavi,	Iniesta	y	Messi	contra	Rooney,	Carrick	y	Giggs.

Desde	ese	momento,	el	Barcelona	tomó	el	control	del	partido.	Marcó
en	 el	 minuto	 veintisiete.	 Rooney	 lo	 igualó	 apenas	 cinco	 minutos	 más
tarde.	 En	 los	 instantes	 siguientes,	 el	 Barça	 pareció	 perder	 fuelle,	 la
embestida	 del	 United	 era	 la	 que	 correspondía	 a	 su	 orgullo,	 a	 su	 casta;
tenía	 menos	 que	 ver	 con	 táctica	 y	 más	 con	 un	 recuperado	 estado	 de
confianza.	 Pero	 el	 Barcelona	 no	 tardó	 en	 recuperar	 la	 compostura	 y	 el
control.

El	 equipo	 catalán	 demostró	 valentía	 al	 continuar	 presionando	 muy
arriba.	Un	simple	fragmento	del	juego	muestra	claramente	la	efectividad
de	 esa	medida:	 en	 un	 determinado	momento	 de	 esa	 primera	mitad,	 los
Red	Devils	realizaron	un	total	de	doce	pases	seguidos	sin	poder	cruzar	la
divisoria	del	centro	del	campo;	así	de	asfixiados	estaban.

Descanso:
Los	 jugadores	del	United	no	 se	habían	ajustado	al	plan	y	 recibieron

una	 dura	 reprimenda	 por	 parte	 del	 equipo	 técnico.	 Habían	 olvidado
instrucciones	repetidas	docenas	de	veces,	como	meter	el	balón	en	el	área



del	 Barça	 en	 las	 jugadas	 a	 balón	 parado.	 El	 jugador	 más	 criticado	 fue
Wayne	Rooney,	por	no	haber	conseguido	marcar	a	Busquets	tal	y	como	el
entrenador	le	había	ordenado.	Además,	en	un	síntoma	de	lo	que	algunos
miembros	 del	 cuerpo	 técnico	 del	 United	 interpretaron	 como	 una
aceptación	 a	 regañadientes	 de	 la	 superioridad	 del	 Barça,	 sir	 Alex	 se
mostró	atípicamente	callado.

Segunda	parte:
El	Manchester	United	presionó	más	arriba	de	manera	esporádica,	con

Chicharito	 y	 Rooney	 corriendo	 tras	 el	 balón	 cuando	 lo	 recibía	 Valdés,
pero	la	segunda	línea	(Giggs,	Carrick)	no	hacía	el	mismo	trabajo	con	la
misma	 intensidad.	 De	 ese	 modo,	 el	 Barça	 podía	 seguir	 construyendo
jugadas	 desde	 atrás	 con	 bastante	 facilidad	 y	 encontrar	 a	 Busquets	 a
menudo,	quien	podía	entonces	iniciar	el	ataque.

Los	Red	Devils	no	hallaban	el	camino,	ni	siquiera	lanzaron	un	córner
en	todo	el	partido.	El	Barça	continuó	con	la	misma	tónica,	y	fue	con	esa
disposición	que	Messi,	desmarcado,	recibió	un	pase	en	el	medio	campo,
dio	 media	 vuelta	 y	 disparó	 a	 puerta,	 logrando	 el	 2-1	 para	 el	 conjunto
catalán.

La	 jugada	 de	 Messi	 ilustra	 las	 dificultades	 que	 tienen	 los	 rivales
cuando	se	enfrentan	al	Barcelona.	A	pesar	de	que	Ferguson	admitió	que
no	habían	conseguido	controlar	a	Messi,	este	acabó	por	realizar	noventa	y
siete	 carreras,	 aunque	 el	 ochenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 ellas	 fueron	 de
baja	 intensidad.	 Sus	 elecciones	 fueron,	 sin	 embargo,	 decisivas	 para
modificar	el	partido.	Parece	que	no	está,	pero	sí	está.

El	 Barça	 dominaba	 tan	 bien	 los	 aspectos	 básicos	 de	 su	 juego,
conocedor	de	su	sistema	y	con	las	individualidades	siempre	atentas	a	su
momento,	 que	 Guardiola	 podía	 responder	 inmediatamente	 a	 cualquier
reto	que	planteara	el	United.	Su	ataque	implicaba	constantes	cambios	de
posición	entre	los	cinco	delanteros,	con	la	frecuente	intervención	de	todos



los	 defensas.	 Aunque	 en	 el	 Barcelona	 ¿quién	 es	 defensa	 y	 quién	 es
atacante?	Una	 interminable	 exhibición	de	 juego	y	 circulación	del	 balón
fue	llenando	los	minutos.

Los	 extremos	 del	United	 empezaron	 a	 aparecer	 en	 el	medio	 campo,
con	 lo	 que	 el	 centro	 del	 terreno	 quedó	 bastante	 congestionado.	 El
Barcelona	 decidió,	 pues,	 atacar	 por	 las	 bandas,	 especialmente	 por	 la
derecha,	con	Alves.

El	equipo	azulgrana	tenía	el	partido	bajo	control	cuando	Villa	marcó
el	tercer	gol	en	el	minuto	setenta.	Un	minuto	antes,	Nani	había	sustituido
a	 Fabio,	 lesionado,	 y	 en	 el	 minuto	 setenta	 y	 seis	 Scholes	 entró	 por
Carrick.	 Con	 dos	 goles	 en	 contra,	 el	 United	 se	 lanzó	 por	 completo	 al
ataque	mientras	 el	Barcelona	 se	 relajó	un	poco	y	 el	 partido	dio	un	giro
peligroso	para	el	equipo	azulgrana.	Pep	reaccionó	sacando	a	un	extremo	y
metiendo	a	Keita	para	recuperar	el	control,	cosa	que	consiguió.	Desde	ese
momento	la	situación	se	mantuvo	invariable	hasta	el	final	del	partido.

Esencialmente,	 el	 Barcelona	 de	Wembley	 se	 pareció	mucho	más	 al
glorioso	equipo	del	Barça	que	 recordaremos	que	el	que	 jugó	el	2009	en
Roma.	 Los	 extremos	 (Pedro	 y	 Villa)	 se	 implicaron	 más	 que	 dos	 años
antes	Henry	y	Eto’o	(quienes	eran,	en	realidad,	delanteros	reconvertidos).
En	Wembley,	 Busquets	 tocó	 más	 el	 balón	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de
Rooney,	y	gozó	de	 relativa	 libertad	cuando	Xavi	y	Messi	 retrasaron	sus
posiciones	.	El	Barça	fue	superior.

La	última	palabra:	En	el	momento	de	alzar	la	copa,	los	técnicos

Sorprendentemente,	 Carles	 Puyol	 quedó	 fuera	 de	 la	 alineación	 de
Guardiola	en	el	último	minuto.	Cuando	el	partido	ya	estaba	sentenciado,
el	 entrenador	 le	 hizo	 saltar	 al	 campo	 para	 que	 jugara	 los	 momentos
finales	 y	 de	 ese	modo	 pudiera	 participar	 en	 la	 final	 y	 recibir	 el	 trofeo.



Pero	el	capitán	del	FC	Barcelona	insistió	en	que	Abidal	levantara	la	copa.
«Este	trofeo	es	tuyo.	¡Ve	y	cógelo!»,	le	dijo	Puyi	a	su	compañero.	El

lateral	 izquierdo	 francés	 se	 sintió	 como	 si	 su	 «segunda	 familia»	 le
hubiera	devuelto	 la	vida.	Aunque	él	 todavía	no	 lo	 sabía,	 su	 enfermedad
volvería	 a	 golpearle	 con	 repercusiones	 incluso	 más	 graves.	 Pero	 aquel
día,	 la	 estrella	 convaleciente	 había	 hecho	 más	 para	 inspirar	 a	 sus
compañeros	de	equipo	con	su	determinación	y	resistencia	en	la	senda	de
la	recuperación	de	lo	que	tal	vez	fue	consciente.

Aquella	noche,	Ferguson,	 pese	 a	 su	 instintivo	paternalismo	hacia	 su
equipo	que	le	impide	reconocer	a	menudo	el	mérito	del	contrario,	admitió
a	sus	ayudantes	de	confianza	que	era	imposible	batir	a	su	actual	enemigo
europeo.	 No	 podía	 sino	 admirar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Barça	 hubiera
conseguido	unos	resultados	tan	impresionantes	con	una	contribución	tan
extraordinaria	por	parte	de	los	jugadores	de	la	cantera	de	su	club	(siete	de
ellos	titulares),	a	sus	ojos,	un	ideal	futbolístico.	Rio	Ferdinand	y	Wayne
Rooney	 se	 mostraron	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 su	 entrenador.	 La
resignación	 se	 apoderó	 del	 vestuario	 del	 United	 y	 de	 cada	 una	 de	 las
declaraciones	de	sus	futbolistas	y	cuerpo	técnico.

Asimismo,	 la	naturaleza	 competitiva	del	Barça	 era	 innegable.	Antes
de	Wembley,	Pep	había	perdido	solo	una	final:	la	Copa	del	Rey	contra	el
Madrid.	 De	 hecho,	 en	 sus	 cuatro	 años	 como	 entrenador	 del	 Barça,	 el
equipo	ganó	todas	las	demás	finales	en	las	que	participó,	once	en	total.

PEP	GUARDIOLA:	Tuvimos	 suerte	 en	Wembley	porque	en	 la	 semifinal
contra	el	 Inter	nos	vimos	obligados	a	desplazarnos	en	autocar	debido	al
volcán,	y	ante	la	amenaza	de	otra	nube	de	ceniza,	nos	fuimos	a	Londres
antes.	Eso	nos	proporcionó	 cuatro	días	 enteros	 para	 nosotros,	 unos	días
relajados,	 algo	 increíblemente	 raro	 para	 el	 equipo.	 Estábamos	 lejos	 de
Barcelona	y	de	la	presión	de	la	afición,	amigos	y	familia.	Nos	gustó	poder
entrenar	 en	 el	 campo	 del	 Arsenal,	 y	 dispusimos	 de	 tiempo	 para



prepararnos	bien	para	la	final,	para	pensar	en	lo	que	teníamos	que	hacer,
prepararnos	para	 todo,	 sin	dejar	ningún	cabo	suelto.	En	 la	 final,	 es	más
que	 obvio	 que	 jugamos	 bien,	 que	 fuimos	 el	 mejor	 equipo.	 La	 primera
final,	 en	 Roma,	 fue	 mucho	 más	 igualada,	 pero	 en	 la	 segunda,	 en
Wembley,	estábamos	mucho	mejor	preparados.

SIR	 ALEX	 FERGUSON:	 En	 Wembley	 tuvimos	 que	 decidir	 cómo	 jugar
tácticamente	 contra	 el	 Barcelona	 porque	 Villa	 y	 Pedro	 añadían	 mucha
profundidad;	 además,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 tuvieran	 un	 delantero	 centro
hizo	que	resultara	más	difícil	plantear	el	partido.

PEP	 GUARDIOLA:	 Nuestra	 preparación	 fue	 crucial.	 Los	 analistas	 y
expertos	suelen	pasar	por	alto	cuestiones	como	esa	después	del	encuentro,
pero	en	realidad	marcan	la	diferencia	en	las	grandes	ocasiones.

SIR	ALEX	FERGUSON:	En	aquella	final,	nos	aplastaron.	Jugamos	con	un
Barcelona	 más	 maduro;	 el	 equipo	 había	 evolucionado	 y	 formado	 una
unidad	 completa,	 un	 grupo	 muy	 inteligente.	 Piqué	 y	 Messi	 habían
madurado,	Xavi	e	Iniesta	jugaron	como	los	grandes	futbolistas	que	son.

PEP	GUARDIOLA:	Es	importante	recordar	que	en	las	finales	los	equipos
suelen	estar	muy	igualados,	y	por	eso	queda	en	 la	memoria	colectiva	 lo
que	 hicimos	 contra	 el	 Manchester	 United.	 Habíamos	 jugado	 muy	 bien
otros	partidos,	pero	siempre	resulta	más	difícil	lograrlo	en	una	final	por
los	 factores	 emocionales	 que	 intervienen	 y	 por	 la	 gran	 calidad	 del
adversario.

SIR	 ALEX	 FERGUSON:	 En	 Wembley,	 los	 dos	 extremos	 mejoraron	 las
prestaciones	 de	 Henry	 y	 Eto’o	 en	 el	 2009,	 hicieron	 al	 Barcelona	 más
impredecible.	Barajé	la	idea	de	hacer	un	marcaje	individual	a	Messi.	Pero
tras	el	descanso	se	adelantaron	en	el	marcador.	Nos	arriesgamos	poniendo
a	Valencia	de	lateral	derecho	y	a	Nani	de	interior	en	la	misma	banda,	pero
el	Barcelona	mantuvo	siempre	el	control	del	partido.

PEP	 GUARDIOLA:	 En	 aquella	 segunda	 final,	 nuestros	 jugadores	 se



conocían	mejor.	Llevábamos	varios	años	juntos	y	teníamos	nuestro	estilo
mucho	más	claro,	además	de	conocer	mejor	también	los	puntos	fuertes	y
débiles	del	United.

SIR	ALEX	FERGUSON:	No	me	 arrepiento	de	nada	de	 lo	 que	hicimos	 en
Wembley	 porque	 básicamente	 ellos	 eran	 mejor	 que	 nosotros.	 Los
primeros	dos	goles	fueron	completamente	evitables,	y	quizá,	con	un	poco
de	suerte,	podríamos	haber	ganado	el	partido,	pero	cuando	el	otro	equipo
es	superior,	no	hay	mucho	que	se	pueda	hacer.	No	queda	más	remedio	que
aceptarlo.

PEP	GUARDIOLA:	Los	jugadores	del	United	lo	admitieron:	«Lo	que	nos
han	 hecho	 hoy,	 no	 nos	 había	 pasado	 nunca».	 Lo	 comprendieron,	 nos
felicitaron,	 lo	 reconocieron,	 y	 eso	 pasa	 pocas	 veces	 en	 el	 fútbol.	 Esas
«guerras»	 contra	 nuestros	 rivales	 domésticos	 son	 quizá	 difíciles	 de
comprender	para	una	audiencia	extranjera,	pero	se	 trata	de	una	cuestión
cultural.	 La	 cultura	 en	 el	 fútbol	 inglés	 es	 distinta,	 llevan	 mucho	 más
tiempo	 jugando	 que	 nosotros;	 existe	 un	 respeto	 no	 solo	 por	 los
entrenadores	 sino	 también	 por	 los	 jugadores	 que	 nosotros,	 aquí,	 no
tenemos.

SIR	ALEX	FERGUSON:	La	gente	pregunta	si	Pep	y	yo	hablamos	después
del	partido	en	Wembley,	y	la	verdad	es	que	no	lo	hicimos.	Es	muy	difícil
después	de	una	final;	un	equipo	está	celebrando	la	victoria	y	el	otro	está
tocado,	 intentando	 aceptar	 la	 derrota.	 Además,	 hay	 que	 atender	 a	 los
medios	de	comunicación	y	asistir	a	la	rueda	de	prensa,	así	que	no	existen
muchas	posibilidades	ni	tiempo	para	que	los	entrenadores	compartan	una
copa	 de	 vino	 o	 hablen.	 Así	 son	 las	 cosas;	 hay	 que	 aceptarlo,	 si	 has
perdido,	hay	que	dar	un	paso	al	 lado	y	 reconocer	que	el	otro	 equipo	ha
sido	mejor.

Después	de	los	abrazos	y	las	celebraciones,	llegó	el	baile	y	los	fuegos
artificiales.	 Lejos	 del	 bullicio,	 en	 un	 momento	 de	 tranquilidad	 en	 el



vestuario	de	Wembley,	Pep	llevó	a	Estiarte	a	un	aparte,	le	miró	a	los	ojos
y	le	dijo:	«Manel,	nunca	me	lo	perdonaré.	He	fallado».

Manel	 quedó	 desconcertado.	 Todavía	 hoy	 se	 le	 repite	 a	 veces	 la
imagen	de	un	Pep	decepcionado	en	los	inmediatos	instantes	posteriores	a
semejante	 logro,	 cuando	 lo	 más	 natural	 del	 mundo	 habría	 sido
simplemente	 disfrutar	 del	 momento,	 regocijarse	 del	 éxito.	 Guardiola
explicó	a	Manel	que	tenía	la	impresión	de	que	podría	haber	hecho	mejor
las	cosas,	y	Manel	le	contestó	que	sí,	que	quizá	podría	haber	sido	todo	un
poco	diferente,	pero	que	habían	ganado.	Eso	era	 lo	que	 importaba.	Pero
no	 para	 Pep.	 Su	 búsqueda	 de	 la	 perfección,	 su	 interés	 por	 mejorar
constantemente,	 no	 le	 dejaba,	 como	 estaba	 haciendo	 su	 plantilla,
abandonarse	a	la	alegría	de	un	nuevo	éxito.



Pep	y	sus	jugadores

El	antiguo	jugador	se	convierte	en	entrenador

Como	 líder	 de	 un	 grupo	 de	 futbolistas	 profesionales,	 Pep	Guardiola
tenía	que	conciliar	dos	impulsos	natos:	por	un	lado,	frenar	su	instinto	de
actuar	 y	 celebrar	 la	 victoria	 como	 un	 jugador,	 y	 por	 otro,	 aprender	 a
tomar	 el	 mayor	 número	 de	 decisiones	 correctas	 —convertirse	 en
entrenador,	 básicamente;	 aprender	 el	 oficio—.	 Esos	 eran	 los	 retos.	 En
numerosas	ocasiones,	 sentía	 envidia	de	 sus	 jugadores,	 guarecidos	 en	un
pequeño	 mundo	 centrado	 en	 las	 necesidades	 personales,	 y	 muy	 pronto
advirtió	 que	 su	 trabajo	 consistía	 en	 vigilar	 esas	 pequeñas	 burbujas
aisladas,	acariciar	 los	egos	de	 sus	pupilos	y	dirigir	constantemente	esas
intenciones	y	esfuerzos	individuales	en	beneficio	del	grupo.

Cuando	 anunció	 su	 retirada	 como	 futbolista	 por	 radio	 no	 había
acabado	de	sellar	por	completo	el	gusanillo	profesional.	Guardiola	había
colgado	 las	 botas	 solo	 siete	 meses	 antes	 de	 que	 el	 FC	 Barcelona	 lo
contratara	 para	 ser	 el	 entrenador	 del	 Barça	 B,	 pero	 cuando	 entró	 en	 el
Miniestadi	para	hacerse	cargo	del	equipo	filial,	supo	que	era	primordial
dejar	atrás	una	parte	fundamental	de	él	mismo,	una	que	no	había	querido
matar	 todavía.	Era	consciente	de	que	no	 iba	a	 trabajar	 como	exjugador,
sino	 como	 un	 nuevo	 entrenador,	 y	 tenía	 que	 levantar	 una	 barrera	 para
separar	ambos	mundos.

La	diferencia	de	edad	entre	Pep	y	los	chavales	del	B,	que	le	miraban
con	 una	 mezcla	 de	 admiración	 y	 temor,	 facilitó	 la	 transición.	 Al	 año
siguiente,	un	futbolista	del	primer	equipo	certificó	que	Pep	ya	no	era	un
exfutbolista,	 sino	 un	 entrenador,	 que	 su	 excompañero	 había	 pasado	 con
éxito	de	vivir	en	un	mundo	pequeño	a	manejar	una	compleja	cadena	de



mundos.	 Xavi	 Hernández	 había	 compartido	 vestuario	 con	 Guardiola	 a
finales	de	la	década	de	1990,	y	ya	entonces	presagió	la	transición	del	Pep
futbolista	 al	 Pep	 entrenador.	 Con	 todo,	 Xavi	 era	 consciente	 de	 que	 la
habilidad	 para	 interpretar	 un	 partido,	 algo	 que	 hacía	 con	 excelencia	 el
Guardiola	 futbolista,	 es	 solo	 uno	 de	 los	 valores	 que	 se	 esperan	 de	 un
entrenador.	Xavi	y	Pep	conversaron	 largo	y	 tendido	durante	el	mandato
de	Rijkaard	sobre	 las	deficiencias	del	equipo	y	 las	dificultades	de	 tratar
con	jugadores	que	habían	olvidado	cómo	comportarse	profesionalmente.
El	centrocampista	también	le	dijo	que	sería	un	gran	entrenador.	Es	más,
quería	que	Pep,	con	sus	valores	y	sus	ideas,	regresara	al	equipo	azulgrana.

Después	de	aquellas	charlas,	Xavi	estaba	convencido	de	que	lo	que	el
grupo	necesitaba	era	una	dosis	de	la	medicina	de	Guardiola.	Y	el	mismo
Pep	sabía	que	no	era	a	Xavi	(ni	a	Iniesta,	ni	a	Valdés,	ni	a	Puyol)	a	quien
tendría	que	convencer	cuando	entrara	en	el	vestuario,	sino	a	aquellos	que
aún	no	le	conocían.	Estaba	convencido	de	que	lo	conseguiría.

Con	el	fin	de	ganárselos,	Pep	tuvo	que	actuar	de	forma	que	no	dejara
entrever	que	estaba	aún	aprendiendo	el	oficio:	tenía	ideas	claras	acerca	de
lo	 que	 había	 que	 hacer	 y	 confiaba	 en	 que	 su	 instinto	 y	 su	 experiencia
como	 jugador	 le	 ayudarían	 en	 el	 proceso,	 pero	 sabía	 que	 se	 iba	 a	 topar
con	retos	inesperados	y	nuevas	lecciones.

En	 el	 vestuario,	 sin	 embargo,	 donde	 el	 jugador	 pone	 a	 prueba	 al
entrenador	 continuamente,	 era	 esencial	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 lo
controlaba	 todo,	 que	 sabía	 qué	 hacer	 exactamente	 en	 todo	 momento,
desde	el	primer	día.

La	 decisión	 de	 prescindir	 de	 Ronaldinho	 y	 Deco	 dotó	 a	 Pep	 de
autoridad	 instantánea,	 pero	 fue	 en	 el	 día	 a	 día	 donde	dejó	 realmente	 su
huella.	Por	eso	mismo,	la	primera	reunión,	la	primera	charla,	debían	ser
cruciales.

No	tardó	en	pedirle	a	Xavi	Hernández	que	fuera	a	verle	a	su	despacho,
y	a	pesar	de	que	el	tono	era	similar	al	de	las	conversaciones	previas	que



ambos	 habían	 mantenido	 en	 el	 pasado,	 algo	 había	 cambiado
inevitablemente:	 un	 toque	 de	 humildad	 en	 la	 voz	 de	 Xavi,	 la	 sutil
inclinación	de	cabeza.	Pep	era	ahora	el	jefe.

El	centrocampista	acababa	de	ganar	 la	Eurocopa	con	España	y	en	 la
prensa	 se	 hablaba	 de	 su	 posible	 traspaso.	 Era	 un	 período	 difícil	 en	 su
carrera	 futbolística	y	 se	estaba	desencantando	del	 fútbol,	no	 solo	por	 la
carencia	de	títulos	en	las	dos	temporadas	previas,	sino	por	muchas	otras
cosas:	la	decepción	de	ver	cómo	se	hundían	jugadores	con	tanto	talento,
la	falta	de	sinergia	en	el	club,	tantos	años	dedicados	a	una	institución	con
enormes	exigencias:	un	cóctel	peligroso.

Xavi	 necesitaba	 escuchar	 los	 planes	 de	 Pep.	 No	 tenía	 intención	 de
dejar	el	club,	pero	sabía	que	el	Manchester	United	estaba	pendiente	de	su
decisión.	 De	 repente,	 volar	 a	 la	 liga	 inglesa	 se	 convirtió	 en	 una
posibilidad	atractiva.

La	 conversación	 entre	 el	 jugador	 y	 el	 entrenador	 tuvo	 lugar	 en	 los
primeros	días	de	la	pretemporada.

XAVI:	 Necesito	 saber	 algo,	 Pep,	 tengo	 que	 preguntarte:	 ¿cuentas
conmigo?

PEP:	¿Qué	si	cuento	contigo?	No	veo	a	este	equipo	sin	ti.	No	creo	que
esto	pueda	funcionar	sin	ti.

Justo	 lo	 que	quería	 oír.	Xavi	 se	 sacó	de	 encima	 las	 dudas,	 se	 sintió
importante.	Se	apuntaba	a	la	aventura.	Con	esa	respuesta,	Pep	Guardiola
reavivó	su	ilusión.

Pero	el	trabajo	de	recuperar	al	centrocampista	no	acabó	ahí.	Tras	los
raros	casos	de	derrota	o	mala	actuación	del	equipo,	Xavi	no	podía	evitar
que	sus	sentimientos	negativos	afloraran	en	el	campo	de	entrenamiento	al
día	 siguiente.	 Después	 de	 esas	 sesiones,	 mientras	 realizaban
estiramientos,	 Pep	 se	 sentaba	 a	 menudo	 a	 su	 lado	 para	 hablar	 de



futilidades,	 del	 tiempo,	 de	 los	 planes	 para	 esa	 noche…	 La	 clase	 de
conversación	 relajada	 y	 trivial	 propia	 entre	 compañeros.	Y	 de	 repente,
cuando	 cabía,	 Guardiola	 adoptaba	 los	 gestos	 y	 tono	 propios	 de	 un
entrenador	 y	 enfocaba	 la	 conversación	 hacia	 el	 siguiente	 partido,	 sobre
qué	era	lo	que	esperaba	del	jugador,	lo	que	había	hecho	bien,	los	aspectos
que	 podía	 mejorar.	 Las	 secuelas	 que	 Xavi	 arrastraba	 de	 la	 derrota
desaparecían	y	le	cambiaba	el	humor:	objetivo	cumplido.

Con	la	llegada	de	Guardiola,	Xavi	descubrió	de	nuevo	lo	maravilloso
de	su	profesión.	El	centrocampista	 recuperó	 la	autoestima,	y	 se	preparó
para	participar	 en	 los	que	 serían	 los	 cuatro	 años	más	 felices	de	 toda	 su
carrera.

El	entrenador	insistió	en	todo	ese	período	en	que	él	no	era	nada	sin	los
jugadores,	que	eran	ellos	los	que	le	ayudaban	a	él,	pero	los	jugadores	no
tenían	 inconveniente	 en	 identificarlo	 como	 el	 líder,	 agradecidos	 de	 que
les	estuviera	mostrando	el	camino.

Todavía	quedaban	muchos	más,	toda	una	plantilla,	por	conquistar.
En	 la	primera	charla	que	dio	al	equipo	en	Saint	Andrews,	Guardiola

expuso	el	plan	general	y	pidió	a	los	jugadores	básicamente	una	cosa:	que
corrieran	 mucho,	 que	 trabajaran	 y	 entrenaran	 duro	—Pep	 cree	 que	 los
equipos	 juegan	 tal	 y	 como	 se	 entrenan—.	 Su	 alusión	 a	 la	 cultura	 del
esfuerzo,	del	sacrificio,	sorprendió	a	muchos.	Así	era	Pep,	¡el	romántico
del	fútbol	estaba	pidiendo	al	Barcelona	que	no	dejara	nunca	de	correr!

Guardiola	quería	 implementar	una	versión	avanzada	del	sistema	que
ya	se	estaba	utilizando	en	el	equipo.	Quería	que	el	guardameta	iniciara	las
jugadas,	una	especie	de	líbero	que	participara	en	la	creación	y	que	debía
acostumbrarse	 a	 tocar	más	 el	 balón	 con	 los	 pies	 que	 con	 las	manos.	El
riesgo	era	inmenso,	pero	el	beneficio	máximo.

«Por	cierto,	este	punto	no	es	negociable»,	remachó	Pep.
El	guardameta	Víctor	Valdés	exigió	hablar	con	él	de	inmediato.	Si	el

nuevo	sistema	no	funcionaba,	él	iba	a	ser	el	primero	en	recibir	el	aluvión



de	críticas;	quedaría	 expuesto	y	en	 la	 línea	de	 fuego	 tanto	dentro	como
fuera	del	campo,	y	necesitaba	estar	convencido.	¿Realmente	era	tan	buena
idea	mover	la	línea	defensiva	hasta	la	línea	de	medio	campo	y	pedir	a	los
centrales	y	al	guardameta	que	iniciaran	las	jugadas?	¿Fútbol	sin	una	red
de	protección?	¿Seguro	que	ese	era	el	camino	adecuado?

Valdés,	 aparentemente	 tímido,	 pero	 con	 una	 distintiva	 mezcla	 de
descaro	y	franqueza	que	 le	ha	hecho	popular	en	el	equipo,	se	sintió	con
valor	para	ir	a	ver	a	Pep	unos	días	después	de	la	charla	en	Saint	Andrews.
Se	estaba	jugando	con	su	carrera.

VÍCTOR	VALDÉS:	¿Puedo	hablar	contigo,	míster?
PEP	GUARDIOLA:	Mi	puerta	siempre	está	abierta…
VÍCTOR	 VALDÉS :	 Necesito	 hacerte	 una	 pregunta.	 No	 tengo	 ningún

problema	 con	 tus	 planteamientos,	 pero	 solo	 si	 los	 centrales	 quieren	 el
balón…

PEP	GUARDIOLA:	Ya	me	aseguraré	de	que	quieran	el	balón.

Eso	fue	todo.	Fin	de	la	conversación.
Valdés	carecía	de	conocimientos	tácticos	antes	de	la	 llegada	de	Pep.

Para	el	guardameta,	los	siguientes	cuatro	años	equivaldrían	a	realizar	un
máster	en	tácticas.

En	esos	primeros	días	en	Escocia,	Guardiola	le	pidió	a	Carles	Puyol,
el	capitán,	que	fuera	a	verle	a	su	habitación	en	el	hotel	de	Saint	Andrews.
El	entrenador	le	mostró	un	vídeo	que	sacó	de	partidos	en	México,	quizá	la
única	 liga	que	 tomaba	 tantos	 riesgos	 en	 el	 inicio	de	 la	 jugada:	 «Quiero
que	hagas	esto».	En	 las	 imágenes,	diferentes	centrales	 recibían	el	balón
del	 guardameta	 en	 una	 posición	 abierta	 fuera	 del	 área;	 conectaban	 a
continuación	con	los	laterales	y	se	posicionaban	para	recibir	de	nuevo	el
balón.	Había	que	tocar	cuando	eran	la	última	protección	antes	del	portero.
¡Una	 pesadilla	 para	 los	 defensas!	 Un	 simple	 fallo	 podía	 provocar	 una



jugada	de	gol,	un	tanto.	Puyol	había	empezado	su	carrera	como	extremo
derecho,	pero	acabó	jugando	de	lateral	porque	su	habilidad	era	limitada.
Una	vez,	incluso	estuvo	a	punto	de	ser	traspasado	al	Málaga	cuando	Louis
Van	 Gaal	 era	 el	 técnico	 del	 Barcelona,	 pero	 una	 lesión	 del	 defensa
Winston	 Bogarde	 le	 mantuvo	 en	 el	 club.	 Ahora,	 con	 treinta	 años,	 le
pedían	que	cambiara	su	juego,	que	tomara	riesgos.

Pep	 avisó	 a	 Puyol:	 «Si	 no	 haces	 lo	 que	 necesito,	 no	 jugarás	 en	mi
equipo».

Probablemente	el	aviso	de	Pep	fuera	innecesario,	pero	era	un	indicio
de	cuáles	eran	sus	prioridades.

Puyol	aceptó	el	reto,	y	lo	mismo	hizo	Iniesta.
«Cuando	me	enteré	de	que	Pep	iba	a	ser	el	entrenador,	me	entusiasmé

—confiesa	 Iniesta—.	 Era	 mi	 héroe.	 Sabía	 que	 iba	 a	 suceder	 algo
importante.»

Los	 beneficios	 derivados	 de	 que	 Pep	 hubiera	 sido	 un	 jugador
destacado	 pudieron	 constatarse	 de	 inmediato.	 Entrenar	 frente	 a	 la	 vieja
Masía,	 cerca	 del	 Camp	 Nou,	 frente	 a	 periodistas	 y	 aficionados,	 con
cámaras	recogiendo	pequeños	debates	o	discusiones	de	los	futbolistas,	no
era	 la	 situación	 ideal.	 Así	 que	 Guardiola,	 que	 había	 participado	 en	 el
diseño	 de	 las	 nuevas	 instalaciones	 en	 Sant	 Joan	 Despí,	 a	 escasos
kilómetros	de	distancia,	presionó	para	que	el	primer	equipo	se	trasladara
allí	tan	pronto	como	fuera	posible.

El	campo	de	entrenamiento	se	convirtió	de	ese	modo	en	una	fortaleza
donde	el	equipo	podía	entrenar,	relajarse,	comer,	descansar	y	recuperarse
de	forma	aislada,	lejos	de	las	miradas	curiosas.	Los	futbolistas,	rodeados
de	profesionales	dedicados	íntegramente	a	cuidar	de	ellos,	valoraban	esas
capas	de	protección,	así	como	el	resto	de	detalles	que	fueron	viendo	y	que
solo	un	exjugador	profesional	podía	prever.

Poder	 quedarse	 en	 casa	 los	 días	 que	 jugaban	 en	Barcelona	hasta	 las
horas	previas	al	partido,	o	viajar	el	mismo	día	del	encuentro,	evitando	los



hoteles	 de	 turno	y	 las	 separaciones	 abruptas	 de	 la	 vida	 familiar,	 fueron
otras	 de	 las	 novedades	 que	 los	 futbolistas	 recibieron	 encantados.	 Pep
creía	que	no	había	necesidad	de	pensar	en	el	fútbol	cada	minuto	del	día,	y
que	si	los	jugadores	podían	cenar	con	sus	familias	en	la	víspera,	podrían
incluso	 olvidarse	 durante	 unas	 horas	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 había	 un
partido	 que	 disputar;	 consideraba	 que	 conectarse	 con	 sus	 obligaciones
profesionales	unas	pocas	horas	antes	del	inicio	del	encuentro	era	más	que
suficiente.

Poco	 a	 poco,	 se	 fue	 alejando	 también	 a	 la	 prensa,	 reduciendo	 las
entrevistas	 individuales	 a	 los	 jugadores,	 por	 ejemplo,	 o	 prohibiéndolas
por	completo	durante	largos	periodos.	Cualquier	cosa	con	tal	de	mantener
al	grupo	protegido;	no	necesariamente	aislado,	pero	cómodo,	arropado	en
su	unidad.	Pep	quería	mimarlos,	cuidarlos,	aunque	no	controlarlos.	A	él	le
habían	negado	esa	clase	de	protección	una	vez,	cuando	tuvo	que	batallar
en	solitario	para	limpiar	su	nombre	de	las	acusaciones	de	dopaje,	y	eso	le
dejó	indelebles	secuelas.

Pep	sabía	que	Deco	y	Ronaldinho	habían	sido	menos	profesionales	de
lo	 que	 debían,	 que	 se	 habían	 olvidado	 de	 las	 obligaciones	 y	 exigencias
que	acompañan	a	un	 futbolista	de	élite,	y	que	 la	plantilla	había	sufrido,
experimentado	 o	 compartido	 más	 de	 un	 mal	 hábito.	 Para	 encauzar	 al
grupo	 Pep	 vigiló	 de	 cerca	 los	 hábitos	 alimentarios,	 los	 horarios	 y	 la
preparación	 física	 de	 sus	 jugadores.	 La	 mayoría	 de	 los	 miembros	 del
equipo	eran	 futbolistas	de	 físico	 liviano,	así	que	 requerían	una	atención
especial.	Todo	tipo	de	atención.	Y	si	era	necesario,	y	tan	a	menudo	como
lo	exigiera	el	guion,	Pep	estaba	dispuesto	incluso	a	cambiar	de	identidad,
de	papel;	a	pasar	de	ser	entrenador	a	hermano,	amigo,	madre…

De	 hecho,	 es	 la	 dosis	 emocional	 invertida	 en	 sus	 jugadores	 lo	 que
distingue	a	Pep	de	la	mayoría	de	entrenadores.	José	Mourinho	o	sir	Alex
Ferguson,	por	ejemplo,	gustan	de	conocer	a	la	familia	o	a	las	parejas	de
sus	jugadores	para	averiguar	más	detalles	sobre	ellos.	Pero	allá	donde	el



técnico	 luso	 invitaba	 a	 sus	 futbolistas	 más	 influyentes	 junto	 con	 sus
familias	 a	 cenas	 privadas	 donde	 se	 servía	 abundante	 cantidad	 de	 vino
básicamente	 para	 descubrir,	 «casualmente»,	 si	 un	 hijo	 había	 estado
enfermo	y	si	una	esposa	estaba	descontenta	con	su	nueva	casa,	Guardiola
establecía	 una	 línea	 incluso	 más	 difusa	 entre	 la	 relación	 personal	 y	 la
profesional.

Pep	sabía	que	no	podía	tratar	a	un	jugador	de	dieciocho	o	diecinueve
años	 igual	 que	 a	 una	 superestrella,	 y	 mientras	 podía	 llamar	 a	 los	 más
jóvenes	para	charlar	de	tú	a	tú	en	su	despacho	cuando	sentía	la	necesidad
de	hacerlo,	a	las	estrellas,	si	era	preciso,	se	las	llevaba	a	comer.	Thierry
Henry	fue	uno	de	los	primeros	con	quien	Pep	decidió	hablar	en	privado.

«Henry	 no	 es	 un	 problema»,	 repetía	 Guardiola	 en	 las	 ruedas	 de
prensa,	 pero	 durante	 el	 difícil	 arranque	 de	 la	 primera	 temporada	 de
Guardiola,	 el	 delantero	 francés	 recibió	 más	 críticas	 que	 ningún	 otro
jugador.	Su	precio,	su	salario	y	su	prestigio	—junto	a	su	falta	de	empatía
con	 la	prensa—	 le	pasaron	 factura.	 Incluso	cuando	el	 equipo	mejoró	 su
rendimiento,	la	antigua	estrella	del	Arsenal	seguía	sin	dar	lo	mejor	de	sí
mismo.	Dos	factores	influyeron	en	la	pobre	actuación	de	Henry:	su	lesión
de	espalda	y	 la	posición	en	 la	que	 fue	obligado	a	 jugar.	Henry,	bajo	 las
órdenes	de	Rijkaard,	 jugaba	 incómodamente	 en	 la	 banda	derecha,	 y	 ese
verano	Guardiola	le	prometió	al	francés	que	lo	movería	a	la	posición	de
delantero	centro,	ya	que	Eto’o	estaba	en	el	mercado.	Sin	embargo,	cuando
se	supo	que	Eto’o	se	quedaría	en	el	club	otra	temporada	más,	Henry	tuvo
que	 continuar	 jugando	 de	 extremo,	 una	 posición	 en	 la	 que	 le	 resultaba
difícil	 destacar	 ya	 que	 carecía	 de	 la	 velocidad	 y	 la	 resistencia	 de	 sus
mejores	años.

Cuando	Henry	estaba	en	su	momento	más	bajos,	Pep	le	invitó	a	cenar
para	 animarlo	 y	 decirle	 que	 confiaba	 plenamente	 en	 sus	 capacidades.
Henry	 apreció	 el	 gesto.	 De	 hecho,	 pareció	 liberarse.	 En	 el	 siguiente
partido	contra	el	Valencia,	«Tití»	estuvo	imparable	y	firmó	un	hat-trick,



tres	de	los	cuatro	goles	azulgranas	en	la	clara	victoria	por	4-0.	Al	final,
junto	 con	 Messi	 y	 Eto’o,	 formó	 parte	 de	 la	 apisonadora	 ofensiva	 de
aquella	 temporada	 que	 acabó	 con	 la	 triple	 corona	 del	 Barça	 (Copa	 del
Rey,	Liga	y	Champions).	Los	tres	marcaron	100	tantos:	Messi	38,	Eto’o
36	y	Henry,	que	acabó	jugando	cincuenta	y	un	partidos,	26.	El	francés	se
marchó	 de	 vacaciones	 ese	 verano,	 el	 de	 2009,	 consciente	 de	 que	 había
hecho	una	temporada	espectacular.

Pero	un	año	más	tarde,	después	de	una	campaña	decepcionante,	en	la
que	 fue	 incapaz	de	sostener	eficaz	y	 regularmente	sus	prestaciones,	con
treinta	y	dos	años	y	con	una	oferta	de	la	liga	estadounidense,	Henry	dejó
el	Barça.

Samuel	Eto'o	y	la	falta	de	feeling

Pep	había	entregado	su	afecto,	 tiempo	y	esfuerzo	a	sus	 jugadores	en
un	 proceso	 que	 empezó	 en	 la	 pretemporada	 en	 Saint	Andrews.	En	 gran
parte,	ese	comportamiento	era	intuitivo,	le	salía	así	porque	así	se	lo	pedía
el	 cuerpo.	A	cambio,	 exigía	un	 elevado	 rendimiento,	 pero	 también	 algo
más,	 algo	mucho	más	 importante,	 algo	que	 todos	buscamos:	quería	que
los	jugadores	le	correspondieran	con	los	mismos	sentimientos.	Y	si	no	le
mostraban	su	afecto,	Pep	sufría	inmensamente.

Era	el	niño	que	Pep	llevaba	dentro,	ese	niño	que,	lógicamente,	nunca
había	desaparecido	del	todo,	el	que	quería	impresionar	en	las	pruebas	de
selección	 para	 La	 Masía.	 El	 mismo	 niño	 que,	 una	 vez	 aceptado	 en	 la
cantera,	 necesitaba	 gustar,	 ser	 seleccionado	 por	 sus	 entrenadores,	 ser
aprobado	por	Cruyff.	El	jugador	que,	nada	más	alcanzar	el	primer	equipo,
decidiría	 respetuosamente	seguir	 la	 filosofía	del	Barcelona	porque	creía
en	 ella,	 pero	 también	 porque	 era	 otra	 manera	 de	 ser	 querido	 por	 la
afición,	por	el	entorno.



Quizá	esa	necesidad	de	afecto	había	permanecido	aletargada	durante
un	tiempo,	oculta	bajo	el	escudo	con	el	que	el	fútbol	de	élite	obliga	a	los
futbolistas	 a	 protegerse.	 Pero	 ese	 niño	 no	 desaparece,	 ni	 tampoco	 las
fragilidades	 que	 subyacen	 en	 el	 corazón	 de	 todo	 ser	 humano	 y	 que,	 a
menudo,	 pueden	 constituir	 los	 cimientos	 sobre	 los	 que	 se	 desarrolla	 la
personalidad	de	un	genio.

Al	niño	que	el	Pep	adulto	aún	 llevaba	dentro,	 le	costaba	muchísimo
aceptar	 el	 rechazo,	 la	 desaprobación	 de	 la	 gente	 cercana	 a	 él,	 de	 sus
jugadores.	 De	 hecho,	 no	 hay	 nada	 que	 lo	 hiriera	 más	 que	 uno	 de	 sus
jugadores	no	le	mirara	o	no	le	hablara	cuando	se	cruzaba	con	él.	Eso	lo
destrozaba.	Y	eso	ocurrió	en	más	de	una	ocasión.

«Ese	es	el	drama	más	insoportable:	trato	de	manejar	a	un	grupo	donde
cada	cuál	es	una	persona	con	necesidades	distintas;	eso	es	lo	primero.	Les
exijo	 a	 todos	 ellos	 que	 piensen	 en	 común,	 si	 no,	 no	 es	 posible	 ganarlo
todo.	Y	esos	sentimientos	comunes	son	los	de	cualquier	ser	humano:	ser
queridos.	Todos	queremos	lo	mismo:	tener	un	trabajo	que	nos	guste	y	ser
queridos	 por	 lo	 que	 hacemos.	 Pero,	 por	 ejemplo,	 ¿cómo	 convenzo	 a	 un
jugador	al	que	no	quiero	y	al	que	no	elijo	para	 jugar,	de	que	 lo	quiero?
Ahí	radica	la	tragedia;	altibajos,	altibajos	constantes.	¿O	acaso	crees	que
todos	 los	 jugadores	 me	 quieren?».	 Tratar	 con	 el	 futbolista	 y	 con	 la
persona	que	hay	detrás	del	jugador	es	el	trabajo	más	duro	para	Pep.

La	toma	de	decisiones	siempre	supone	una	barrera	frente	al	afecto	de
cualquiera,	 y	 él	 lo	 sabe.	 Sin	 duda,	 es	más	 fácil	manejar	 este	 raudal	 de
sentimientos	 cuando	 uno	 gana,	 pero	 no	 siempre	 se	 gana.	Y	 cuando	 se
pierde,	los	jugadores	tienden	a	buscar	chivos	expiatorios.	Y	en	el	fútbol,
el	 tipo	que	al	 final	 siempre	 se	 lleva	 las	culpas	es	el	que	 se	 sienta	en	el
banquillo.

Cuando	preguntaron	a	Pep	si	se	arrepentía	de	haber	dejado	marchar	a
Samuel	Eto’o,	al	joven	catalán	Bojan	Krkić	o	a	Zlatan	Ibrahimović,	Pep
bajó	 la	guardia	y	admitió	 las	dificultades	 implícitas	en	 tales	decisiones:



«Cada	día	me	arrepiento	de	muchas	cosas.	El	sentido	de	justicia	es	muy
complicado.	 Los	 que	 no	 juegan	 se	 sienten	 heridos	 y	 es	 necesario	 que
tengan	un	gran	corazón	para	evitar	polémicas.	Cuanto	más	me	acerco	a
los	 jugadores,	 cuanto	 más	 me	 quemo,	 más	 pienso	 que	 debería
distanciarme».

El	 día	 que	 anunció	 a	 sus	 jugadores	 que	 se	marchaba	 del	Barça,	 fue
muy	 explícito:	 «Si	 continúo,	 hubiéramos	 acabado	haciéndonos	daño	 los
unos	a	los	otros».

No	 obstante,	 independientemente	 de	 las	 implicaciones	 emocionales,
las	 decisiones	 respecto	 a	 esos	 tres	 jugadores	 en	 particular,	 todos
delanteros,	 se	 tomaron	 por	 el	 bien	 del	 grupo,	 especialmente	 para
estimular	la	implacable	progresión	de	Messi.

La	admiración	de	Guardiola	por	 la	Pulga,	y	su	posterior	decisión	de
organizar	el	equipo	en	torno	al	jugador	argentino,	para	ayudarle	a	crecer,
fue	aumentando	con	el	paso	de	las	temporadas.	No	se	trataba	solo	de	una
cuestión	 romántica,	 tenía	 sus	 fundamentos	 en	 las	 leyes	 del	 fútbol.
Guardiola	recuerda	que,	al	poco	de	asumir	el	papel	de	entrenador,	durante
la	 cuarta	 sesión	 de	 entrenamiento,	 Messi	 se	 le	 acercó	 sutilmente	 y	 le
susurró	 al	 oído:	 «¡Míster,	 ponga	 siempre	 a	 Sergio	 en	 mi	 equipo!».	 A
Messi	enseguida	le	impresionó	el	sentido	táctico	de	Busquets,	y	le	quería
a	 su	 lado	en	 todos	 los	 entrenos,	 en	 todos	 los	partidos.	Guardiola	 estaba
encantado	de	que	el	jugador	argentino	fuera	capaz	de	interpretar	el	fútbol
de	la	misma	forma	que	él.

Los	 jugadores	 de	 Pep	 Guardiola	 suelen	 hablar	 maravillas	 de	 su
entrenador;	pero,	aun	así,	toda	rosa	tiene	su	espina.	Eto’o,	Ibrahimović	y
Bojan	 se	 marcharon	 del	 FC	 Barcelona	 descontentos.	 Los	 tres	 tenían	 el
mismo	 papel	 en	 el	 club,	 y	 los	 tres	 acabaron	 por	 dejar	 el	 Barça	 porque
Guardiola	decidió	que	había	que	limpiar	el	camino	para	que	Messi	llegara
a	ser	todo	lo	bueno	que	se	sospechaba,	todo	lo	que	bueno	que	pudiera	ser.

El	 'caso	 delantero	 centro'	 es	 un	 tema	 delicado	 en	 el	 proyecto	 de



Guardiola.	En	su	última	temporada	en	el	Barcelona,	Samuel	Eto’o	estuvo
a	punto	de	ser	pichihi,	fue	decisivo	en	la	Liga	y	en	la	Liga	de	campeones,
y	 llegó	 a	 marcar	 el	 primer	 tanto	 en	 la	 final	 de	 Roma.	 Sin	 embargo,
cuando	la	campaña	tocaba	a	su	fin,	Pep	decidió	que	Eto’o	no	seguiría	en
el	equipo.	¿Qué	salió	mal?

Después	 de	 que	 Pep	 lanzara	 a	 Eto’o	 al	 mercado	 desde	 su	 primera
rueda	 de	 prensa,	 el	 delantero	 completó	 una	 pretemporada	 realmente
impresionante	 y,	 una	 vez	 calmado	de	 nuevo,	 afable,	 casi	 anormalmente
modesto,	 el	 camerunés	 se	 ganó	 el	 respeto	 del	 vestuario	 de	 nuevo	 y
también	de	Guardiola,	que	habló	sobre	él	con	sus	capitanes	(Puyol,	Xavi
y	 Valdés).	 La	 decisión	 fue	 revocada;	 Samuel	 Eto’o	 se	 quedaba	 en	 el
Barça.

A	 medida	 que	 se	 desarrollaba	 la	 temporada,	 Samuel	 volvió	 a
convertirse	en	un	león	indomable,	el	futbolista	con	hambre	de	títulos,	un
jugador	que	en	el	campo	empujaba	a	sus	compañeros	de	equipo	de	forma
muy	positiva	y	que,	tal	y	como	sucedió	contra	el	Betisen	en	el	Camp	Nou,
era	capaz	de	arrollar	 a	 su	entrenador	para	celebrar	un	gol.	Guardiola	 se
quedó	pasmado	aquel	día,	pero	lo	justificó	diciendo	que	«Samuel	es	así».
Pero	Pep	se	quedó	con	su	matrícula,	como	se	suele	decir.

Porque	 la	 versión	 más	 positiva	 del	 camerunés	 no	 duró	 toda	 la
temporada.

Eto’o	podía	ser	inspirador	a	veces,	en	los	entrenos	y	en	los	partidos,
pero	 sus	 rabietas	 ocasionales,	 su	 naturaleza	 impulsiva	 y	 su	 falta	 de
habilidad	 para	 aceptar	 de	 buen	 grado	 el	 liderazgo	 de	Messi	 llevaron	 a
Guardiola	 de	 nuevo	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 en	 aras	 del	 equilibrio	 del
grupo,	 lo	 más	 recomendable	 era	 prescindir	 de	 él.	 Un	 incidente	 en	 una
sesión	 de	 entrenamiento	 a	 principios	 del	 2009	 confirmó	 la	 intuición	 de
Pep,	y	un	suceso	posterior,	aquella	misma	temporada,	selló	la	irrevocable
decisión	de	su	venta.

Así	es	cómo	el	camerunés	explica	el	primer	incidente,	su	percepción



de	 un	 momento	 concreto	 que	 muestra	 lo	 que	 los	 dos	 hombres
representaban,	 y	 precisamente	 lo	 que	 los	 separaba.	 Fue	 una	 de	 esas
ocasiones	 en	 las	 que	 Pep,	 con	 rabia,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 relación
nunca	funcionaría:	«Guardiola	me	pidió	hacer	una	jugada	específica	en	el
campo	durante	el	entrenamiento,	una	 jugada	que	normalmente	no	se	 les
pide	a	los	delanteros	que	la	hagan.	Yo	no	estaba	ni	nervioso	ni	agresivo,
pero	siempre	pienso	como	un	delantero,	y	vi	que	era	incapaz	de	hacer	lo
que	 él	me	pedía.	Le	 comenté	 que	pensaba	que	 se	 equivocaba.	Entonces
me	pidió	que	abandonara	la	sesión	de	entrenamiento.	Al	final,	quien	tenía
razón	era	yo.	Guardiola	no	ha	jugado	nunca	de	delantero	y	en	cambio	yo
siempre	lo	he	hecho.	Me	he	ganado	el	respeto	de	la	gente	en	el	mundo	del
fútbol	jugando	en	esa	posición».

Al	día	siguiente	del	incidente,	Pep	invitó	a	Eto’o	a	cenar.	El	delantero
no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 discutir	 nada	 con	 su	 entrenador	 y	 rechazó	 la
invitación.	Hay	un	botón	en	la	mente	de	Guardiola	que	se	activa	según	la
respuesta	 externa:	 «Si	 no	 estás	 conmigo,	 entonces	 no	 deberías	 estar
aquí».	Con	Eto’o	pudo	comprobarse,	de	modo	definitivo	y	hasta	público,
que	 Guardiola	 ofrecía	 lealtad	 y	 devoción	 cuando	 se	 está	 en	 la	 misma
longitud	de	onda,	y	 frialdad	y	distancia	cuando	 la	magia	desaparece;	es
como	si	alguien	apagara	el	 interruptor.	Sucedió	con	Eto’o,	y	más	 tarde,
con	otros	jugadores.

Guardiola	 empezó	 a	 pedirle	 a	 Eto’o	 con	 regularidad	 que	 jugara	 de
extremo	 derecho	 mientras	 acomodaba	 a	 Messi	 en	 el	 espacio	 que
normalmente	estaría	ocupado	por	un	delantero	centro.	Durante	un	partido
en	 el	 que	 se	 estaba	 poniendo	 en	 práctica	 ese	 movimiento	 táctico,	 Pep
reemplazó	a	Samuel	y	más	 tarde	rompió	con	su	norma	autoimpuesta	de
respetar	 el	 espacio	 sagrado	 de	 los	 jugadores	 en	 el	 vestuario	 para
explicarle	al	delantero	camerunés	el	planteamiento	que	había	detrás	de	su
decisión.	 Eto’o	 se	 negó	 incluso	 a	 mirar	 a	 Pep.	 No	 prestó	 atención	 al
entrenador	y	siguió	hablando	en	francés	a	Eric	Abidal,	sentado	a	su	lado.



Después	de	aquel	desplante,	no	hubo	vuelta	atrás	para	el	 jugador.	El
equipo	 progresaba	 otorgando	 libertad	 a	 Messi,	 era	 toda	 una	 batalla
perdida	 para	 Eto’o.	 Tras	 ese	 evidente	 choque,	 el	 delantero	 incluso
empezó	a	celebrar	los	goles	en	solitario.

Tres	 partidos	 antes	 del	 final	 de	 la	 Liga,	 el	 Barcelona	 se	 alzó
matemáticamente	con	el	 título	y	Pep	decidió	dar	descanso	a	algunos	de
los	 jugadores	 que	 iban	 a	 formar	 parte	 del	 once	 inicial	 en	 la	 Liga	 de
Campeones.	 Esa	 necesidad	 colectiva	 atentaba	 contra	 los	 intereses
personales	de	Eto’o	de	jugar	todos	los	partidos	para	tener	la	oportunidad
de	 ganar	 la	 Bota	 de	 Oro	 como	 máximo	 goleador	 del	 año	 en	 Europa.
Samuel	presionó	al	entrenador	para	que	le	dejara	jugar	contra	el	Mallorca
y	el	Osasuna,	y	para	que	le	acompañaran	los	mejores.	A	Pep	no	le	gustó
su	 actitud	y	 tuvo	que	morderse	 la	 lengua	 cuando	 el	 camerunés	protestó
aduciendo	 que,	 con	 Iniesta	 lesionado,	 y	 Xavi	 y	 Messi	 descansando,
¿quién	iba	a	crear,	a	darle	pases,	a	crear	ocasiones	de	gol	para	él?	Eto’o
estaba	 cavando	 lentamente	 su	 propia	 tumba,	 su	 rabia	 le	 llevaba	 a
confundir	 los	 verdaderos	 objetivos	 de	 aquella	 temporada.	 Para	 él,	 la
explicación	 era	 simple:	 si	 Messi	 hubiera	 necesitado	 esos	 goles,	 las
decisiones	habrían	sido	distintas.

Samuel	salió	como	titular	en	el	partido	contra	el	Osasuna.	Durante	el
descanso,	 tuvo	una	 acalorada	discusión	 con	Eidur	Gudjohnsen,	 que	 casi
llegó	a	las	manos.	El	delantero	opinaba	que	el	islandés	no	le	había	pasado
el	balón	en	una	clara	oportunidad	de	gol.	Al	final,	marcar	goles	se	había
convertido	en	una	obsesión	tal	que	le	impidió	ganar	el	trofeo	de	máximo
goleador	de	la	Liga	y	el	de	Europa	por	segunda	vez,	lo	mismo	que	le	pasó
cuatro	años	antes	en	el	último	partido	de	la	temporada.

A	 pesar	 de	 la	 decisiva	 contribución	 de	 Eto’o	 en	 la	 final	 de	 la
Champions	 en	 Roma	 en	 el	 2009	—con	 un	 gol	 que	 le	 dio	 al	 Barcelona
ventaja	frente	al	Manchester	United—	y	de	las	palabras	de	Guardiola	en
el	almuerzo	de	final	de	temporada	que	organizó	para	el	equipo,	en	el	que



agradeció	a	Eto’o	su	dedicación	al	club,	el	camerunés	fue	intercambiado
por	Ibrahimović	aquel	verano.

A	Pep	no	le	quedó	más	remedio	que	admitir	que	le	faltaba	experiencia
para	tratar	con	delanteros	de	tal	magnitud.	Cada	jugador	tiene	un	objetivo
personal,	un	sueño,	y	el	entrenador	no	se	había	olvidado	de	eso.	Así	que
Pep	intentó	encontrar	el	equilibrio	correcto	para	acomodar	las	ambiciones
individuales	con	las	del	equipo.	Thierry	Henry	soñaba	con	ganar	la	Liga
de	 Campeones	 y	 fichó	 por	 el	 Barça	 con	 ese	 propósito.	 Después	 de
lograrlo,	bajó	su	rendimiento	y	no	puso	inconveniente	en	su	marcha	a	los
Estados	 Unidos.	 La	 intención	 de	 Eto’o	 no	 era	 solo	 ganar	 la	 Liga	 de
Campeones,	 sino	 también	 el	 Balón	 de	 Oro.	 Había	 sacrificado	 algunos
objetivos	personales	con	tal	de	continuar	ayudando	al	equipo,	pero,	como
cualquier	delantero	en	el	mundo,	tenía	la	necesidad	de	satisfacer	su	ego.
Pero	no	siempre	aceptó	que	el	límite	a	esa	ambición	personal	lo	ponía	el
entrenador.

Pep	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 equipo	 estaba	 haciendo	 las	 cosas
bien,	 el	 éxito	 era	 obvio,	 y	 quería	 continuar	 con	 lo	 que	 consideraba	 la
lógica	 progresión	 del	 grupo.	 Si	 en	 la	 siguiente	 temporada	 hubiera
colocado	a	Messi	de	nuevo	en	la	banda,	habría	tenido	que	vérselas	con	un
jugador	 excepcional,	 pero	 desmotivado	 y	 descontento	 al	 ser	 relegado	 a
una	 posición	 menos	 influyente.	 Había	 mucho	 espacio	 para	 que	 el
argentino	 progresara,	 pero	 no	 sobraba	 para	 la	 presencia	 de	 un	 ego	 tan
exigente	como	el	del	camerunés.

Cuando	acabó	 la	 temporada,	Eto’o	 se	 fue	a	París	para	pasar	 allí	 sus
vacaciones.	 Pep	 se	 enteró	 y	 quiso	 viajar	 a	 Francia	 para	 hablar
personalmente	con	él,	para	explicarle	 las	 razones	de	su	decisión,	pese	a
que	creía	que	había	hecho	un	esfuerzo	realmente	importante	para	intentar
conectar	con	el	jugador,	y	no	se	sentía	correspondido.	Pep	nunca	llegó	a
sacar	ese	pasaje	a	París.	Eso	es	lo	que	más	le	dolió	a	Eto’o:	«Además	de
Guardiola	 y	 Laporta,	 hay	 muchas	 otras	 personas	 que	 me	 han



decepcionado».

Ibrahimović	y	Pep	en	distinta	onda

Ibrahimović	llegó	al	equipo	en	el	intercambio	con	Eto’o	entre	el	Inter
de	Milán	y	el	Barcelona.	Le	tocó	llenar	el	hueco	dejado	por	Samuel	y	la
estrella	 sueca	 tuvo	 un	 inicio	 espectacular:	marcó	 en	 los	 primeros	 cinco
partidos	 en	 los	 que	 jugó.	 También	 aportó	 a	 Guardiola	 importantes
alternativas.

«Tácticamente,	es	muy	bueno;	físicamente	fuerte,	veloz	a	la	hora	de
zafarse	 de	 los	 defensas,	 y	 juega	 bien	 de	 espaldas,	 así	 que	 nos	 permite
jugar	con	un	delantero	alrededor	suyo»,	señaló	el	entrenador	en	una	de	las
primeras	ruedas	de	prensa	de	la	temporada.

La	 primera	 parte	 de	 la	 campaña	 fue	más	 que	 aceptable,	 pero	 en	 la
segunda	mitad	 el	 sueco	 fue	menos	 que	 eficiente.	Daba	 la	 impresión	 de
que	apenas	comprendía	su	papel	en	el	club,	y	que	estorbaba	cuando	estaba
en	 el	 terreno	 de	 juego,	 como	 si	 fuera	 otro	 defensa	 al	 que	Messi	 debía
regatear.

No	 tardaron	 en	 aparecer	 divergencias,	 desacuerdos	 que	 partían	 del
modo	 en	 el	 que	 Ibrahimović	 mostraba	 su	 fuerte	 temperamento.	 Otros
gestos	avecinaban	una	temporada	difícil.	En	un	encuentro	de	Liga	entre	el
Barcelona	y	el	Mallorca	 (4-2),	el	árbitro	pitó	un	penalti	 tras	una	 falta	a
Ibra,	que	había	jugado	de	forma	excelente,	pero	no	había	marcado.	Messi
lanzó	 y	 marcó.	 La	 airada	 reacción	 del	 sueco	 fue	 sorprendente.	 «¡Ese
penalti	era	mío!»,	 le	gritó	al	entrenador.	A	esos	incidentes	 les	siguieron
otros	parecidos.

Antes	 de	 jugar	 contra	 el	Madrid	 en	 un	 partido	 de	 Liga	 en	 el	 Camp
Nou,	 Ibra	 sufrió	 una	 lesión	 muscular	 y	 sus	 ecografías	 no	 eran
concluyentes	en	cuanto	a	su	recuperación	definitiva.	Pep	no	quería	asumir



ningún	 riesgo.	 Zlatan	 estaba	 desesperado	 por	 jugar	 su	 primer	 clásico.
«Estaré	 en	 plena	 forma	para	 el	 partido»,	 repetía	 sin	 parar.	 Se	mostraba
tan	tenso	que	un	día	se	ensañó	con	Lorenzo	Buenaventura,	el	preparador
físico	del	Barça,	e	 intentó	agarrarlo	por	el	cuello.	 Ibra	oyó	rumores	que
atribuían	 a	 Buenaventura	 un	 doble	 juego,	 diciéndole	 al	 jugador	 que
estaría	en	forma	para	el	encuentro	y	todo	lo	contrario	a	Pep.	«¡Conmigo
no	 juegues	 o	 te	 arranco	 la	 cabeza!»,	 le	 gritó	 Ibrahimović	 furibundo.	Al
final,	 no	 participó	 en	 el	 clásico	 desde	 el	 inicio,	 pero	 salió	 desde	 el
banquillo	y	marcó	el	gol	del	triunfo.

El	 equipo	 seguía	 canalizando	 el	 balón	 hacia	 Messi	 durante	 los
partidos,	 e	 Ibrahimović	 no	 comprendía	 cuál	 era	 su	 papel.	 Existe	 una
percepción	 pública	 de	 la	 estrella	 sueca,	 respaldada	 por	 su	 reveladora
autobiografía	 (Yo	 soy	 Zlatan	 Ibrahimović )	 y	 su	 comportamiento	 en
determinadas	ocasiones,	de	que	es	un	tipo	arrogante	y	testarudo,	sin	una
pizca	de	humildad.	Sin	 embargo,	 el	 Ibra	 real	no	es	 tan	monocromático.
Antes	 de	 Navidad,	 Ibrahimović	 quería	 hablar	 acerca	 de	 su	 papel	 en	 el
equipo,	se	reunió	con	Pep	y	con	el	director	deportivo	Txiki	Begiristain	y
les	dijo:	«Tanto	Messi	como	yo	rendiríamos	más	con	un	poco	de	apoyo
por	 parte	 del	 resto	 de	 la	 plantilla,	 pero	 no	 tengo	 la	 impresión	 de	 que
intenten	ayudarme	en	el	campo.	Necesito	que	Xavi	e	Iniesta	me	pasen	el
balón,	pero	es	como	si	solo	vieran	a	Messi…	¡Y	eso	que	yo	mido	el	doble
que	él!».

Pep	pensó	que	podría	hablar	con	los	dos	centrocampistas	y	reconducir
la	 situación.	 Sin	 embargo,	 eso	 potencialmente	 significaría	 dirigir	 al
equipo	hacia	una	dirección	que	difería	de	la	que	él	había	planeado.

Aun	así,	Guardiola	 intentó	mantener	 la	armonía	entre	Ibra	y	el	resto
del	equipo.

Txiki	 Begiristain	 descubrió	 que	 el	 jugador	 se	 sentía	 cada	 vez	 más
frustrado	y,	peor	aún,	que	lo	demostraba	delante	del	resto	de	la	plantilla.
A	la	mañana	siguiente	se	lo	contó	a	Pep,	y	esa	misma	tarde,	Pep	invitó	a



Ibrahimović	a	comer.	El	entrenador	intentó	explicarle	lo	que	quería	de	él,
que	 el	 equipo	 le	 necesitaba	 mucho,	 que	 debían	 trabajar	 en	 la	 misma
dirección.	Le	pidió	a	Ibra	que	no	tirara	la	toalla.	Pero	el	jugador	sueco	se
sentía	 incomprendido.	 Para	 él,	 almorzar	 con	 el	 entrenador	 no	 era
suficiente.	A	 pesar	 de	 ello,	 hubo	 un	 cambio	 de	 actitud	 justo	 antes	 del
parón	invernal,	y	Pep	se	dio	cuenta	de	ello.	El	humilde	y	responsable	Ibra
intentaba	por	 todos	 los	medios	comportarse	y	parecerse	a	 los	«niños	de
colegio»	 por	 su	 condescendiente	 manera	 de	 referirse	 a	 los	 canteranos
leales	a	Pep	como	Xavi	e	Iniesta.

«Ese	no	es	Zlatan,	está	fingiendo.	Espera	y	verás»,	le	decían	a	Pep	sus
allegados.

Efectivamente,	ese	no	era	Zlatan.	Durante	las	vacaciones	de	Navidad,
tal	 y	 como	 confesó	 en	 su	 autobiografía,	 se	 «deprimió»,	 incluso	 llegó	 a
considerar	 la	 posibilidad	 de	 abandonar	 el	 fútbol	 porque	 estaba
desconcertado	ante	la	falta	de	conexión	entre	él	y	el	entrenador.	Después
de	 las	 vacaciones,	 la	 arrogancia	 y	 la	 tensión	 interna	 del	 jugador
empezaron	a	emerger.

El	año	nuevo	no	comenzó	bien:	 Ibra	apareció	con	quemaduras	en	 la
cara.	El	club	descubrió	que	se	las	había	provocado	conduciendo	una	moto
de	 nieve	 por	 Suecia	 sin	 protección	 solar.	 Una	 doble	 infracción	 del
régimen	 interno	 que	 le	 valió	 una	 multa.	 Finalmente,	 todo	 cambió,	 en
febrero,	 cuando	Pep	desplazó	a	Messi	de	 la	banda	al	 centro.	 Ibra	pensó
que	Guardiola	le	estaba	pidiendo	lo	mismo	que	le	había	exigido	a	Eto’o	la
temporada	previa,	y	él	no	era	Eto’o.

El	delantero	sospechaba	que	era	Messi	quien	no	estaba	satisfecho	con
él	por	haber	 sido	 la	 estrella	durante	 la	primera	parte	de	 la	 temporada	y
que	el	pequeño	argentino	se	había	quejado	a	Pep.	Y	si	Ibrahimović	piensa
que	 le	 has	 perjudicado	 o	 que	 estás	 contra	 él,	 nunca	 lo	 olvidará	 ni	 te
perdonará.

En	realidad,	lo	que	pasaba	era	que	nadie	quería	escuchar	a	Ibra	porque



el	 equipo	 se	 estaba	 moviendo	 hacia	 otra	 dirección	 y,	 mientras	 tanto,
usando	 las	 palabras	 del	 jugador	 sueco,	 «el	 Ferrari	 que	 el	 Barça	 había
comprado	era	conducido	como	si	fuera	un	Fiat».	A	menudo,	Ibrahimović
iniciaba	discusiones	 tácticas	durante	 las	sesiones	de	entrenamiento	y	ya
no	ocultaba	que	no	aceptaba	muchas	de	las	instrucciones	del	entrenador.

Pep	estaba	empezando	a	perder	la	paciencia,	se	estaba	acercando	a	ese
punto	de	 ruptura	 a	 partir	 del	 cual	 ya	 no	hay	marcha	 atrás,	 y	 a	 veces	 lo
demostraba	abiertamente,	delante	de	 sus	 jugadores.	La	 relación	entre	 el
jugador	y	el	entrenador	se	volvió	muy	tensa	y	Zlatan	empezó	a	ver	a	Pep
como	 un	 enemigo.	 «Que	 tenga	 cuidado	 conmigo.	 A	 lo	 mejor,	 en	 un
entrenamiento,	se	me	escapa	una	mano	y	le	doy	un	guantazo»,	decía.	Más
tarde	 escribió	 en	 su	 libro:	 «Me	 sentía	 como	 una	mierda	 cuando	 estaba
sentado	 en	 el	 vestuario,	 con	 Guardiola	 mirándome	 fijamente	 como	 si
fuera	una	molesta	distracción,	un	extraño.	Una	locura.	Él	era	un	muro,	un
muro	de	piedra.	No	detectaba	ninguna	señal	de	vida	por	su	parte;	yo	solo
quería	largarme	de	ese	equipo	lo	antes	posible».

La	línea	había	sido	cruzada.	No	había	vuelta	atrás.
Empezó	 una	 guerra	 fría.	 El	 entrenador	 y	 el	 jugador	 dejaron	 de

hablarse	y	nada	motivaba	a	Ibrahimović.
«Entonces	 Guardiola	 empezó	 con	 su	 rollo	 filosófico.	 Yo	 apenas

escuchaba.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	Decía	unas	gilipolleces	enormes	sobre
sangre,	 sudor	 y	 lágrimas,	 esa	 clase	 de	 rollo.	Cuando	 yo	 entraba	 en	 una
sala,	él	salía.	Él	saludaba	a	todo	el	mundo	pero	conmigo	actuaba	como	si
no	me	viera.	Yo	me	había	esforzado	mucho	por	adaptarme.	Los	jugadores
del	Barça	eran	como	niños	de	colegio,	seguían	al	entrenador	ciegamente,
en	cambio	yo	a	menudo	preguntaba	“¿Por	qué	tenemos	que	hacerlo?”.»

«¿Te	ha	mirado	hoy?»,	solía	preguntarle	Thierry	Henry.	«No,	pero	he
visto	su	espalda»,	contestaba	Ibra.	«¡Enhorabuena,	estás	progresando!»

A	principios	de	abril,	Ibra	tuvo	una	breve	regeneración	como	jugador,
pero	se	lesionó	antes	del	partido	del	Real	Madrid-Barça	en	el	Bernabéu.



En	 ese	 clásico,	 Messi	 explotó	 con	 éxito	 su	 posición	 de	 falso	 nueve	 y
marcó	el	primero	de	los	dos	goles	de	la	victoria.	Aquella	lesión	muscular
obligó	 a	 Ibra	 a	 llegar	 al	 último	 tramo	 de	 la	 temporada	 a	 un	 ritmo
diferente	del	resto	de	la	plantilla,	pero	Guardiola	le	utilizó	en	la	semifinal
de	Champions	contra	el	Inter,	una	decisión	que	resultó	perjudicial	para	el
jugador,	el	entrenador	y	el	equipo;	un	error	que	Pep	no	se	perdonaría.

La	 escasa	 contribución	 de	 Ibra	 en	 esos	 dos	 partidos	 fue	 la	 gota	 que
colmó	el	vaso.	Después	de	la	ventaja	que	consiguió	el	Inter	de	Milán	en
el	partido	de	ida	de	las	semifinales	de	la	Liga	de	Campeones	(3-1),	Pep
consideró	dejar	a	Ibrahimović	en	el	banquillo	en	el	partido	de	vuelta	en	el
Camp	 Nou	 para	 liberar	 ese	 espacio	 y	 que	 Messi	 pudiera	 moverse	 con
libertad.	Pero	al	final	Pep	hizo	más	caso	a	su	cabeza	que	a	su	corazón	y	le
puso	de	titular.	La	mínima	aportación	del	sueco	le	forzó	a	sustituirlo	en	el
minuto	sesenta	y	tres.	El	Barça	cayó	eliminado,	y	Guardiola	decidió	que
nunca	más	permitiría	que	 su	cabeza	mandara	 sobre	 sus	 instintos.	Aquel
partido	 resultó	 ser	 uno	 de	 los	 últimos	 de	 Ibra	 en	 el	 Barça	 en	 favor	 de
Pedro	y	Bojan,	 jugadores	que	dieron	un	salto	de	calidad,	que	dejaron	al
sueco	 en	 el	 banquillo	 y	 que	 resultaron	 claves	 para	 obtener	 el	 segundo
título	de	Liga	bajo	las	órdenes	del	joven	técnico.

Pocos	días	después	de	la	derrota	en	Champions	frente	al	Inter	y	 tras
salir	 al	 campo	 en	 la	 segunda	 mitad	 contra	 el	 Villarreal,	 a	 Ibra	 se	 lo
llevaron	 los	 demonios.	 En	 su	 biografía,	 explica	 que	 tuvo	 una	 fuerte
discusión	 con	 Pep	 en	 el	 vestuario	 de	 El	 Madrigal	 y	 que,	 preso	 de	 su
propia	rabia,	derribó	una	taquilla	de	tres	metros	de	altura.

«[Guardiola]	me	estaba	mirando	y	yo	perdí	la	paciencia.	Pensé:	“¡Ahí
está,	mi	enemigo,	rascándose	la	calva!”.	Le	grité:	“¡No	tienes	huevos!”,	y
cosas	 probablemente	 peores	 que	 esa.	 Añadí:	 “¡Te	 cagas	 encima	 con
Mourinho,	 vete	 al	 infierno!”.	Me	 volví	 completamente	 loco.	Lancé	 una
caja	llena	de	ropa	al	suelo	y	Pep	no	dijo	nada,	solo	se	limitó	a	recoger	la
ropa	 y	 guardarla	 de	 nuevo	 en	 la	 caja.	 No	 soy	 un	 tipo	 violento,	 pero	 si



hubiera	estado	en	el	puesto	de	Guardiola,	habría	tenido	miedo.»
Tras	la	eliminación	europea,	Guardiola	decidió,	una	vez	más,	cambiar

su	nueve	para	la	siguiente	temporada.	En	realidad,	Pep	tenía	que	admitir
que	 la	 presencia	 del	 sueco	 en	 el	 equipo	 retrasó	 la	 puesta	 en	 escena	 de
Messi	en	el	eje	del	ataque,	en	 la	ahora	 famosa	posición	de	 falso	nueve.
Pep	también	era	consciente	de	que	se	había	traicionado	a	sí	mismo	al	no
mantenerse	 firme	 en	 sus	 propias	 ideas,	 no	 solo	 en	 el	 partido	 contra	 el
Inter,	sino	durante	toda	la	temporada.

Con	 el	 objetivo	 de	 acomodar	 el	 juego	 de	 ambos	 jugadores,	 el
argentino	 y	 el	 sueco,	 Pep	 se	 había	 pasado	 todo	 ese	 tiempo	 ajustando
pequeños	detalles	en	un	intento	de	rescatar	algo	de	una	situación	que	era
insalvable,	y	 lo	hizo	hasta	el	punto	de	abandonar	parcialmente	 la	 senda
que	 el	 equipo	 había	 empezado	 a	 seguir	 el	 año	 anterior.	 Finalmente,	 la
campaña	reforzó	la	certeza	de	que	todo	tenía	que	pasar	por	Messi.

Fue	una	época	difícil	para	Guardiola.	Vender	un	jugador	cuyo	fichaje
le	había	costado	al	club	una	gran	fortuna	seguramente	sería	visto	como	un
error.	No	obstante,	era	una	decisión	que	no	admitía	dudas.

La	segunda	 temporada	de	Pep	como	 técnico	del	banquillo	azulgrana
estaba	 tocando	 a	 su	 fin,	 y	 llegó	 el	 momento	 de	 que	 Ibrahimović	 y
Guardiola	mantuvieran	una	 conversación	 franca.	Finalmente,	 tuvo	 lugar
antes	del	último	partido	de	 la	Liga.	Pep	 llamó	a	 Ibra	 a	 su	despacho.	El
ambiente	era	realmente	tenso;	no	se	habían	vuelto	a	hablar	desde	el	día	en
que	el	sueco	había	explotado	en	Villarreal.	Guardiola	le	esperaba	sentado,
nervioso,	balanceándose	en	la	silla	de	su	despacho.

«No	sé	lo	que	quiero	contigo	—le	dijo	a	Ibra—.	Lo	que	pase	de	ahora
en	adelante	depende	de	 ti	y	de	Mino	 [Mino	Raiola,	el	 representante	del
jugador].	 Quiero	 decir,	 eres	 Ibrahimović,	 no	 eres	 un	 tío	 que	 juegue	 un
partido	de	cada	tres,	¿verdad?»

El	 sueco	 no	 dijo	 nada,	 ni	 siquiera	 se	 movió,	 pero	 comprendió	 el
mensaje	 perfectamente:	 le	 estaba	 pidiendo	 que	 se	marchara.	 Pep	 siguió



hablando,	tenso:
«No	 sé	 qué	 quiero	 contigo.	 ¿Qué	 tienes	 que	 decir?	 ¿Cuál	 es	 tu

opinión?».
Ibra	 replicó:	 «¿Eso	 es	 todo?	 Gracias»,	 y	 abandonó	 el	 despacho	 sin

decir	nada	más.
Ese	 fue	 el	 último	 contacto	 entre	 jugador	 y	 entrenador	 aquella

temporada.
Después	 de	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 tuvieron	 otra	 reunión.

Sorprendentemente,	 Zlatan,	 que	 se	 había	 calmado	 con	 la	 distancia	 y	 el
descanso,	 quería	 otra	 oportunidad,	 sin	 intuir	 que	 era	 tarde	 para	 tender
nuevos	puentes	y	que	otro	delantero,	David	Villa,	 había	 sido	 invitado	a
reemplazarlo.	Ibra	estaba	convencido	de	que	formaba	parte	de	uno	de	los
clubes	más	 admirados	 del	mundo,	 así	 que	merecía	 la	 pena	 disponer	 de
una	segunda	oportunidad.

Era	el	primer	día	de	pretemporada.	 Ibra	ni	siquiera	se	había	calzado
las	 botas	 cuando	 Pep	 le	 llamó	 a	 su	 despacho.	 De	 nuevo,	 la	 misma
situación,	 la	 misma	 incomodidad.	 Según	 Ibrahimović,	 la	 conversación
discurrió	del	siguiente	modo:

PEP:	¿Cómo	estás?
IBRA:	Muy	bien.	Ansioso.
PEP:	Has	de	estar	mentalizado	para	quedarte	en	el	banquillo.
IBRA:	Lo	sé,	lo	comprendo.
PEP:	Como	ya	sabrás,	hemos	fichado	a	Villa.
IBRA:	 Perfecto,	 así	me	 esforzaré	 aún	más.	Trabajaré	 como	un	 idiota

para	ganarme	un	sitio	en	el	equipo.	Te	convenceré	de	que	soy	lo	bastante
bueno.

PEP:	Lo	sé,	pero	¿cómo	vamos	a	continuar?
IBRA:	Ya	te	 lo	he	dicho,	 trabajaré	duro.	Jugaré	en	cualquier	posición



que	me	pidas.	Por	delante	o	por	detrás	de	Messi.	Donde	sea.	Tú	decides.
PEP:	¿Pero	cómo	vamos	a	hacerlo?
IBRA:	Jugaré	para	Messi.
PEP:	¿Pero	cómo	vamos	a	hacerlo?

En	 ese	 momento,	 el	 delantero	 ya	 no	 pensó	 que	 se	 tratara	 de	 una
cuestión	sobre	si	era	o	no	buen	jugador:	«Era	algo	personal.	En	lugar	de
decirme	 que	 no	 podía	 controlar	 mi	 carácter,	 trataba	 de	 encubrir	 el
problema	 con	 esa	 vaga	 frase.	 Y	 entonces	 lo	 decidí:	 “Jamás	 volveré	 a
jugar	a	las	órdenes	de	Guardiola”».

Ibrahimović	no	podía	entender	nada	de	lo	que	le	pasaba	en	el	Barça.
Pep	cometió	un	error	al	ficharle	porque	infravaloró	su	fuerte	personalidad
y	su	alta	autoestima.	Si	alguien	molesta	a	 Ibra,	su	reacción	es	 intensa	e
inevitable.	Si	alguien	molesta	a	Pep,	la	conexión	emocional	desaparece	y
entonces	trata	al	jugador	como	a	cualquier	otro	profesional,	sin	más.	Esa
relación,	 analizada	 con	 cuidado,	 nunca	 podría	 haber	 llegado	muy	 lejos.
Cuando	 Pep	 le	 preguntaba:	 «¿Cómo	 vamos	 a	 hacerlo?»,	 estaba
obviamente	abriendo	una	puerta	a	Ibrahimović,	pero	este	habría	preferido
un	acercamiento	más	directo.

Mientras	 su	 traspaso	 de	 última	 hora	 al	 Milan	 pendía	 de	 un	 hilo,
Ibrahimović	se	dirigió	a	uno	de	los	vicepresidentes	del	club	y	le	advirtió:
«Si	hacéis	que	me	quede,	esperaré	a	estar	con	el	entrenador	ante	la	prensa
y	 le	 daré	 un	 puñetazo…	 ¡Juro	 que	 lo	 haré!».	 Cuando	 Sandro	 Rosell	 se
convirtió	 en	 el	 presidente	 de	 la	 nueva	 junta	 directiva	 aquel	 verano,	 la
primera	 cuestión	 de	 la	 que	 tuvo	 que	 encargarse	 fue	 de	 la	 salida	 del
jugador	 sueco.	 «Siento	 que	 haya	 acabado	 todo	 así»,	 le	 dijo	 Ibra	 al
presidente.	 «¿A	 qué	 club	 querrías	 ir?»,	 preguntó	 Rosell.	 «Al	 Madrid»,
contestó	 Ibra.	 «No	 es	 posible	—dijo	Rosell—.	A	 cualquier	 lado	menos
ahí.»

Así	 es	 cómo	 Ibrahimović	 describe	 el	momento	 en	 que	 firmó	 con	 el



Milan:	 «Estábamos	 presentes	 Rosell,	 Galliani,	 Mino,	 mi	 abogado,
Bartomeu	y	yo.	Y	entonces	Sandro	me	dijo:	“Quiero	que	sepas	que	estoy
haciendo	 el	 peor	 negocio	 de	 mi	 vida”,	 a	 lo	 que	 contesté:	 “Es	 la
consecuencia	de	un	liderazgo	pésimo”».

Ibrahimović	había	costado	66	millones	de	euros	(Eto’o,	que	se	fue	en
la	dirección	opuesta,	estaba	valorado	en	20	millones	y	el	Barcelona	pagó
al	 Inter	 los	 otros	 46	millones	 a	 plazos)	 y	 continuó	 su	 carrera	 en	 el	AC
Milan,	 primero	 cedido	 y,	 en	 la	 siguiente	 temporada,	 en	 un	 traspaso
definitivo	 por	 24	 millones	 de	 euros.	 En	 el	 Barça,	 Ibrahimović	 había
ganado	cuatro	títulos,	marcado	veintiún	goles	y	dado	nueve	asistencias.

Tras	su	venta,	el	 sueco	no	se	mordió	 la	 lengua:	«Mi	problema	en	el
Barça	era	el	filósofo.	Pep	cree	que	ha	inventado	el	fútbol	del	Barça.	(…)
Mourinho	 me	 estimula,	 es	 un	 ganador;	 Guardiola	 no	 es	 perfecto.	 Yo
estaba	en	el	Barcelona,	el	mejor	equipo	del	mundo,	pero	no	era	feliz».	Y
hubo	más;	 Ibra	 acusó	 a	Guardiola	 de	no	haber	 querido	nunca	 limar	 sus
diferencias:	 «Si	 tienes	 un	 problema	 conmigo,	 resolverlo	 depende	 de	 ti.
Eres	el	 líder	del	equipo,	eres	el	entrenador.	No	puedes	llevarte	bien	con
veinte	jugadores	y	luego,	con	el	veintiuno,	mirar	hacia	otro	lado».

La	 autoridad	de	Guardiola	 se	 había	 cuestionado,	 así	 como	 su	visión
del	equipo.	La	distancia	emocional	entre	él	e	Ibrahimović	facilitó	que	la
decisión	de	prescindir	del	jugador	fuera	un	poco	más	fácil,	pero	tuvo	un
costo.	 Pep	 se	 sentía	 decepcionado	 por	 cómo	 había	manejado	 el	 asunto,
por	haberse	traicionado	incluso,	pero	también	sentía	que	había	fallado	a
Ibrahimović	al	no	conseguir	que	el	jugador	diera	lo	mejor	de	sí.

Ahora	esperaba	que	su	decisión	de	dar	el	eje	del	equipo	a	Messi	diera
sus	frutos.

Messi,	el	devorador	de	delanteros



Para	Messi,	el	fútbol	lo	es	todo,	y	todo	es	fútbol.	Sus	momentos	más
felices	se	remontan	a	su	niñez,	cuando	jugaba	en	un	campo	improvisado
con	 otros	 treinta	 chavales,	 regateando	 y	 zigzagueando	 para	 abrirse
camino	hacia	la	portería,	superándolos	a	todos.

«No	sé	qué	habría	sido	de	mí	sin	el	fútbol.	Juego	del	mismo	modo	que
cuando	 era	 pequeño.	 Salgo	 a	 la	 cancha	 y	 me	 divierto,	 nada	 más.	 Si
pudiera,	jugaría	un	partido	cada	día»,	dice	Messi.

Hay	 algo	 increíblemente	 infantil	 en	Messi.	Actúa	 del	mismo	modo
tanto	dentro	como	fuera	del	terreno	de	juego,	siempre	se	distancia	de	las
cámaras	y	de	la	atención,	y	lo	que	uno	ve	es	básicamente	lo	que	hay.	El
club	 le	 ha	 permitido	 vivir	 de	 la	misma	 forma	 que	 haría	 en	Rosario,	 en
Argentina,	con	su	familia	a	su	alrededor.	A	diferencia	de	otros	futbolistas
en	 el	 Barcelona,	 nunca	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 hablar	 catalán	 ni	 a
representar	al	club	fuera	del	campo	más	de	lo	estrictamente	necesario.	No
concede	demasiadas	entrevistas	a	periodistas,	su	padre	cuida	de	sus	cosas,
y	sus	hermanos	le	echan	una	mano;	no	lleva	una	vida	que	parezca	sacada
de	una	campaña	de	marketing	cuidadosamente	orquestada.	Lo	único	que
importa	es	lo	que	hace	en	el	terreno	de	juego.

En	 el	Mundial	 de	 Clubes	 en	 Tokio,	 cuando	 el	 Barça	 jugó	 contra	 el
club	brasileño	Santos,	Pep	quiso	 ilustrar	 a	 un	 amigo	 la	 diferencia	 entre
una	estrella	y	un	profesional.	Para	ello	le	pidió	que	se	fijara	en	Neymar.
El	 brasileño	 lucía	 un	 corte	 de	 pelo	 especial	 para	 la	 final,	 se	 había
comprado	un	impresionante	reloj	de	pulsera	y	había	hecho	que	añadieran
una	inscripción	 japonesa	en	sus	botas.	«Ahora	fíjate	en	Messi.	El	mejor
jugador	 del	 mundo,	 quizá	 de	 la	 historia.	 Sin	 embargo,	 sigue	 siendo
Messi.»

Según	 Pep:	 «Messi	 no	 compite	 para	 aparecer	 en	 revistas,	 atraer	 a
chicas	 o	 salir	 en	 anuncios,	 sino	 para	 ganar	 partidos,	 o	 un	 título,	 para
conseguir	 un	 reto	 personal.	 Compite	 contra	 el	 rival,	 contra	 Cristiano



Ronaldo,	contra	el	Madrid,	contra	Mourinho.	Llueva	o	brille	el	sol,	tanto
si	cometen	una	falta	contra	él	o	no,	básicamente	compite	contra	sí	mismo
para	 demostrar	 que	 es	 el	 mejor.	 No	 le	 interesa	 nada	 más.	 Nuestra
obligación	es	darle	el	balón	en	las	mejores	condiciones,	y	luego	sentarnos
a	 ver	 qué	 pasa».	 El	 argentino,	 que	 nunca	 será	 capaz	 de	 aclararnos	 el
secreto	 de	 su	 éxito,	 no	 necesita	 que	 le	 expliquen	 las	 cosas	 dos	 veces
cuando	 se	 trata	 de	 fútbol,	 ni	 recibir	mensajes	 a	 través	 de	 la	 prensa,	 un
truco	que	Pep	desechó	rápidamente.	Messi	comprendió	lo	que	Guardiola
quería	de	él	y	lo	aplicó	a	su	juego.	Se	colocaba	de	extremo	para	ayudar	al
Barça	 a	 ganar	 superioridad,	 se	 contenía	 o	 casi	 desaparecía	 del	 partido
solo	 para	 reaparecer	 de	 nuevo	 por	 sorpresa.	 Tal	 y	 como	 Pep	 indicó	 al
entrenador	 argentino	Alejandro	Sabella:	 «No	es	 necesario	 darle	muchas
instrucciones,	solo	protegerle	y	escuchar	lo	que	dice.	Y	no	lo	saques	del
campo,	ni	tan	solo	para	una	ovación».

A	 diferencia	 de	 otras	 estrellas	 extranjeras,	 Leo	 se	 ha	 criado	 en	 La
Masía,	 inmerso	 en	 la	 cultura	 del	 club.	 «Puede	 participar	 en	 la
“composición	 musical”	 del	 equipo,	 acompañando	 a	 Xavi	 e	 Iniesta,	 y
luego	acabar	con	un	solo	excepcional	—tal	y	como	explica	Ramón	Besa
—.	Messi	normalmente	hace	lo	que	le	exige	la	jugada.»	Solo	recurre	a	sus
juegos	malabares	para	solucionar	un	problema.

Y,	si	las	cosas	se	complicaban,	siempre	estaba	a	la	altura	del	desafío.
Simplemente	 hay	 que	 tener	 la	 suficiente	 inteligencia	 emocional	 para
saber	 cómo	 pedirle	 las	 cosas,	 y	 cuándo.	 A	 veces,	 Pep	 les	 decía	 a	 los
jugadores	justo	antes	de	un	partido:	«Deberíais	saber	que	Leo	presionará
arriba	 en	 el	 campo	 y	 que	 se	 entregará	 por	 completo	 cada	 vez	 que
decidamos	presionar».	Indirectamente,	«Leo,	este	es	tu	cometido».

Messi	 goza	 de	 cierta	 libertad	 ofensiva,	 sin	 embargo,	 es	 muy
consciente	 de	 sus	 obligaciones	 defensivas.	 Si	 está	 distraído,	 los
centrocampistas	 se	 encargan	 de	 recordárselo,	 porque	 el	 gran	 éxito	 del
trabajo	en	equipo	reside	en	compartir	responsabilidades.



El	 entrenador	del	Liverpool	y	 ex	del	Swansea,	Brendan	Rodgers,	 ha
aprovechado	en	el	pasado	ese	esfuerzo	sin	balón	de	la	mayor	estrella	del
fútbol	mundial	para	recordarles	a	los	suyos	sus	obligaciones:	«Leo	Messi
se	 lo	 ha	 puesto	 muy	 difícil	 a	 muchos	 futbolistas	 que	 creen	 que	 son
buenos.	Si	tienes	a	alguien	como	él	presionando	al	rival,	estoy	seguro	de
que	cualquier	otro	futbolista,	como	mi	amigo	Nathan	Dyer,	por	ejemplo,
puede	hacerlo	 también,	¿no?».	Dyer,	 jugador	del	Swansea,	no	ha	dejado
de	correr	desde	entonces,	te	dice	hoy	Rodgers.

Su	descanso	 activo	y	 su	participación	 selectiva	 en	 la	 presión	 fue	 en
aumento	 a	 partir	 de	 la	 segunda	 temporada	 de	 Pep	 porque	 este	 entendía
que	debía	estar	 fresco	para	hacer	daño	con	el	balón.	Xavi	e	 Iniesta,	que
generalmente	 cuidan	 de	 él,	 tuvieron	 que	 reprenderle	 para	 que,	 en	 un
encuentro	ante	el	Arsenal,	adquiriera	más	protagonismo	con	y	sin	balón,
eclipsado	por	Ibrahimović	que	había	marcado	dos	veces	y	estaba	jugando
como	delantero	centro.	Pero	sus	números	goleadores	fueron	creciendo	y
el	equipo	se	fue	ajustando	a	las	necesidades	de	Messi	y	viceversa.

Desde	 el	 primer	 día,	 Guardiola	 adoptó	 un	 enfoque	 holístico,
supervisando	todos	los	valores	de	preparación	del	equipo:	físico,	médico
y	 alimentario.	 Y	 cuando	 descubrió	 que	 la	 ternera	 argentina	 —
posiblemente	 la	 mejor	 que	 existe—	 constituía	 la	 base	 de	 la	 dieta	 de
Messi,	 y	 que	 el	 jugador	 nunca	 había	 comido	 pescado,	 el	 entrenador
insistió	 en	 que	 elaboraran	 una	 dieta	 especial	 para	 él,	 prohibiéndole	 la
Coca-Cola,	las	palomitas	de	maíz,	la	pizza,	y	los	Conguitos.

El	 esfuerzo	 por	 comprender	 y	 adaptarse	 a	Messi	 está	 justificado	 no
solo	 por	 su	 talento	 sino,	 sobre	 todo,	 por	 su	 comportamiento	 y	 su
compromiso.	 Leo	 se	 deja	 la	 piel	 en	 cada	 sesión	 de	 entrenamiento;	 sus
compañeros	de	equipo	son	testigos.	Nunca	ha	dicho:	«Soy	Messi,	 tienes
que	hacer	esto	por	mí».	En	general,	reconoce	que	no	existe	un	«yo»	en	el
concepto	 «equipo».	 Por	 esa	 razón,	 en	 algunas	 ocasiones	 Guardiola	 se
permitió	 premiar	 a	Messi	 con	 unas	 vacaciones	 adelantadas	 al	 resto	 del



equipo,	 o	 dejando	 que	 se	 incorporara	 algo	 más	 tarde.	 La	 lógica	 era
aplastante:	 a	menudo	 le	 exigía	 hacer	más	que	 al	 resto	 y	 con	 frecuencia
Messi	jugaba	más.	Y	marcaba	más,	y	ganaba	más	partidos.

Guardiola	 tomó	 algunas	 decisiones	 importantes	 mientras	 buscaba	 y
determinaba	 quienes	 serían	 los	 compañeros	 ideales	 para	 Messi	 en	 el
ataque,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía	 desprenderse	 de	 algunas	 dudas
futbolísticas	que	le	seguían	acechando.	¿Adónde	quería	llevar	al	equipo?
El	Barça	estaba	experimentando	un	éxito	sin	precedentes,	pero	Pep	había
cambiado	sus	criterios	futbolísticos	de	un	año	al	otro	en	relación	con	el
delantero	centro	y	necesitaba	hallar,	de	nuevo,	la	senda	correcta	después
de	decidir	que	Eto’o	e	Ibrahimović	no	eran	la	solución.

A	 su	 llegada,	Pep	decidió	 jugar	 con	una	punta,	 alguien	como	Eto’o,
rápido	 e	 incisivo,	 un	 delantero	 dinámico	 al	 que	 le	 gusta	 jugar	 en
profundidad,	 corriendo	 al	 espacio	detrás	 de	 la	 línea	defensiva.	Pero	 esa
forma	de	jugar,	con	Eto’o	y	pequeños	centrocampistas,	acabó	por	generar
problemas	en	el	 juego	aéreo	y	a	menudo	faltaba	un	referente	arriba	que
ayudara	a	descargar	el	juego.	Así	que	con	la	llegada	de	Ibrahimović,	Pep
estableció	 otro	 sistema	 con	 diferentes	 posibilidades:	 colocaría	 a	 un
delantero	más	fijo	que	permitiera	el	balón	 largo	de	vez	en	cuando,	pero
también	 que	 supiera	 llegar	 desde	 la	 segunda	 línea	 y	 tuviera	 capacidad
para	 abrirse	 en	 banda.	 Ibrahimović	 cumplía	 con	 esas	 condiciones,	 pero
esa	 vía	 también	 fue	 desestimada	 durante	 la	 segunda	 temporada	 y	 se
estableció	una	tercera.

¿O	era	la	primera?	El	Barcelona	pasó	de	tener	el	espacio	del	delantero
ocupado	 a	 dejarlo	 libre.	 Messi	 aparecería	 en	 esa	 posición	 cuando	 lo
considerara	conveniente.

Ese	 papel	 de	 «falso	 delantero»	 ya	 se	 había	 visto	 antes,	 tal	 y	 como
Alfredo	Relaño	evocó	en	un	memorable	editorial	en	el	diario	AS:	«Desde
el	Wunderteam	de	Sinclair	 al	Barça	de	Messi	 o	Laudrup,	 sin	olvidar	 el
River	 Plate	 de	 Pedernera,	 la	 Hungría	 de	 Hidegkuti,	 el	 Madrid	 de	 Di



Stéfano,	el	Brasil	de	Tostao,	el	Ajax	de	Cruyff».
Esos	cambios	en	 la	delantera	podrían	haber	suscitado	dudas,	pero	el

equipo	 seguía	 ganando	 títulos,	 por	 su	 calidad	 incuestionable	 y	 por	 un
estilo	 que	 combinaba	 la	 posesión	 del	 balón	 con	 un	 juego	 posicional
definido:	Pep	podía	permitirse	seguir	reflexionando	sobre	una	forma	más
efectiva	de	ataque.

La	marcha	de	Ibra	y	la	llegada	de	David	Villa,	propició	la	reinvención
de	la	fórmula.	Con	Messi	de	falso	nueve	y	Villa	de	extremo	izquierdo,	el
resultado	y	el	 éxito	 fueron	 instantáneos:	Leo	pasó	de	ganar	el	Balón	de
Oro	a	la	Bota	de	Oro.	Demostró	ser	un	extraordinario	goleador,	con	una
excepcional	calidad	en	el	pase,	además	de	una	alta	comprensión	del	juego
y	 una	 capacidad	 única	 para	 superar	 en	 velocidad,	 con	 regate	 o	 con	 una
pared	precisa,	cualquier	defensa	en	la	circunstancia	justa,	en	los	grandes
momentos:	 marcó	 en	 seis	 de	 las	 ocho	 finales	 en	 las	 que	 jugó	 bajo	 las
órdenes	de	Guardiola.

Pep	explica	qué	papel	desempeñó	él	en	el	proceso:	«Messi	es	único,
un	 jugador	 excepcional.	 Esperemos	 que	 no	 se	 aburra,	 que	 el	 club	 sea
capaz	de	facilitarle	jugadores	para	que	pueda	seguir	sintiéndose	cómodo,
porque	cuando	está	cómodo,	no	falla.	Cuando	no	juega	bien	es	porque	hay
algo	en	 su	entorno	que	no	 funciona;	hay	que	 intentar	asegurarse	de	que
Messi	mantenga	la	calma	que	tiene	en	su	vida	personal	y	esperar	que	el
club	sea	 lo	bastante	 inteligente	como	para	 fichar	a	 jugadores	adecuados
que	sepan	apoyarle».	Y	esa	es	una	de	las	principales	razones	por	las	que
el	FC	Barcelona	premió	a	José	Manuel	Pinto,	el	mejor	amigo	de	Messi	en
el	vestidor	azulgrana,	con	un	nuevo	contrato.

Por	 supuesto,	 no	 solo	 se	 trata	 de	 conseguir	 que	 Messi	 se	 sienta
cómodo.	Si	los	grandes	equipos	en	la	historia	se	miden	por	los	momentos
cruciales,	 el	 Barcelona	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 uno	 de	 los	más	 fiables	 de
todos	 los	 tiempos:	al	estilo	se	 le	añade	un	valor	competitivo	único.	Sus
jugadores	son	insaciables,	pequeños	déspotas,	como	se	les	ha	descrito	en



ocasiones.	Tal	y	como	Pep	solía	decir,	son	fáciles	de	gobernar	porque	esa
actitud	 es	 la	 base	 de	 todo.	 De	 entre	 todos	 ellos,	 Messi	 simboliza	 ese
espíritu	mejor	 que	 nadie,	 un	 icono	 del	mundo	 del	 fútbol,	 y	 también	 un
jugador	que	todavía	llora	tras	una	derrota.

Ese	hambre	de	triunfo	le	llevó	a	derramar	lágrimas	en	el	vestuario	de
Sevilla	cuando	el	Barça	cayó	eliminado	en	los	octavos	de	final	de	la	Copa
del	 Rey	 de	 2010.	 Ese	 trofeo	 era	 la	 tercera	 máxima	 prioridad	 de	 la
temporada	y	el	primer	 título	que	el	Barcelona	no	conseguiría	ganar	 tras
dos	 temporadas	 de	 Guardiola	 al	 frente	 del	 primer	 equipo.	 Aquel	 día
Messi	jugó	espectacularmente	y	podría	haber	marcado	un	hat-trick	de	no
haber	 sido	 por	 la	 sensacional	 actuación	 de	 Palop	 en	 la	 portería	 del
Sevilla.

Cuando	 el	 árbitro	 pitó	 el	 final	 del	 partido,	 el	 argentino	 no	 pudo
contenerse.	Corrió	hacia	el	vestuario,	se	sentó	en	el	suelo,	y	aislado	del
resto	 del	 mundo,	 rompió	 a	 llorar	 desconsoladamente,	 como	 un	 niño
pequeño,	del	mismo	modo	que	hacía	en	privado,	en	su	casa,	durante	 los
primeros	 meses	 en	 el	 club,	 cuando	 se	 sentía	 abandonado	 por	 la
institución,	 pequeño,	 y	 sufría	 el	 dolor	 que	 le	 causaban	 los	 efectos
secundarios	de	las	hormonas	de	crecimiento	que	se	inyectaba.

Tal	y	como	Guardiola	no	tardó	en	comprender,	no	hay	nada	en	la	vida
que	 le	 guste	 más	 al	 argentino	 que	 jugar	 al	 fútbol	 (tal	 vez,	 seguido	 de
cerca	por	sus	siestas	diarias).	¿Por	qué	quitarle	esa	ilusión	concediéndole
un	descanso?	Pep	no	necesitaba	invitar	a	Messi	a	comer;	su	relación	tenía
lugar	 en	 el	 terreno	 de	 juego,	 en	 los	 partidos	 y	 las	 sesiones	 de
entrenamiento.	Se	comunicaban	a	través	de	gestos	y	silencios,	abrazos	y
breves	conversaciones.	A	veces,	un	simple	«¿Va	todo	bien?»	bastaba	para
obtener	una	señal	con	el	dedo	pulgar	hacia	arriba	y	una	sonrisa	por	toda
respuesta.

Claro	 que	 el	 mejor	 futbolista	 del	 planeta	 también	 tiene	 raros
momentos	de	frustración,	y	Pep	los	conoce	muy	bien.	La	mayor	parte	de



las	veces,	Leo	 tiene	 suficientes	momentos	 en	un	 encuentro	para	marcar
las	diferencias,	pero	en	otras	no	salen	las	cosas	como	desea.	Lo	primero
que	solía	hacer	Pep	cuando	veía	que	Leo	no	estaba	a	gusto,	cuando	salía
descontento	 del	 partido,	 era	 observarlo	 con	 detenimiento	 de	 camino	 al
vestuario,	al	cerrar	la	puerta	del	mismo.	Si	el	jugador	mantenía	la	cabeza
gacha,	Pep	se	centraba	de	inmediato	en	levantarle	el	ánimo.

Esos	 partidos	 frustrantes	 ponen	 a	 Messi	 de	 mal	 humor.	 Se	 queda
mirando	 fijamente	 el	 suelo	 en	 silencio,	 sin	 sonreír,	 taciturno.	 Bajo	 esa
fachada	angelical	e	inocente,	se	esconde	un	depredador;	pero	detrás	de	su
ambición,	 sus	proezas	y	 sus	 récords	deportivos,	 también	hay	un	niño,	y
los	niños,	normalmente,	son	incapaces	de	ocultar	sus	sentimientos.

En	una	ocasión,	como	cuenta	Luis	Martín	en	El	País,	Messi	 llegó	al
campo	 de	 entrenamiento	 con	 una	 cucharilla	 en	 la	 boca	 de	 la	 que	 no	 se
deshizo	 en	 toda	 la	 sesión.	 Él	 suele	 tomar	 café	 o	 una	 infusión	 de	 yerba
mate	antes	de	entrenar,	y	 luego	 se	deja	 la	 cuchara	en	 la	boca	hasta	que
entra	 en	 el	 campo.	Aquel	 día	 no	 dejó	 de	 chuparla	 en	 todo	 el	 tiempo,
mientras	 la	 plantilla	 realizaba	 el	 rondo	 de	 inicio	 de	 calentamiento.	 Su
comportamiento	en	el	entreno	tenía	mucho	que	ver	con	el	hecho	de	haber
sido	 sustituido	 en	 el	 partido	 de	 la	 noche	 anterior:	 no	 había	 quedado
contento	de	su	rendimiento.	Otras	veces,	su	manera	de	protestar	ante	una
sustitución	 o	 por	 haber	 tenido	 descanso	 era	 dejar	 de	 hablar	 a	 su
entrenador	 durante	 días.	 Justo	 lo	 que	 haría	 un	 niño	 que	 lo	 quiere	 jugar
todo.

Cuando	Ibra	llevaba	pocos	meses	en	el	club	y	recibía	aplausos	por	su
actuación,	Messi	puso	a	Pep	en	una	disyuntiva:	quería	jugar	de	nueve,	en
la	posición	central	que	le	había	prometido	Pep.	«¿Y	qué	se	supone	que	he
de	hacer	con	Ibrahimović?»,	preguntó	el	técnico.

Al	final	de	la	temporada	2010-2011,	el	Barça	empató	0-0	en	el	Camp
Nou	 contra	 el	 Deportivo,	 pero,	 con	 el	 título	 de	 Liga	 en	 el	 bolsillo,	 las
celebraciones	empezaron	al	final	del	partido.	Ante	la	 inminente	final	de



Champions	League	contra	el	Manchester	United,	Messi	se	había	quedado
en	el	banquillo	y	no	había	jugado	ni	un	solo	minuto.	Prefirió	distanciarse
de	las	celebraciones	de	un	título	de	Liga	que	le	pertenecía	casi	más	que	a
nadie.	Había	 descubierto	 que	 dos	 goles	 de	Ronaldo	 en	 el	 encuentro	 del
Real	Madrid	contra	el	Villareal	le	habían	dejado	casi	sin	posibilidades	de
optar	al	Pichichi,	y	quería	 irse	a	casa.	Juanjo	Brau,	el	 fisioterapeuta	del
equipo,	tuvo	que	ir	a	buscarlo,	cuando	ya	habían	hecho	la	foto	oficial	del
equipo	sin	él.	A	su	vuelta,	hubo	que	repetir	la	foto.

La	peor	actuación	de	Messi	en	el	último	año	de	Pep	como	entrenador
se	vio	en	un	partido	contra	 la	Real	Sociedad	en	el	que	el	argentino	solo
jugó	 la	 última	 media	 hora.	Al	 día	 siguiente	 ni	 siquiera	 se	 presentó	 al
entrenamiento	y	no	logró	superar	su	enfado	hasta	el	siguiente	encuentro.
Estábamos	a	principios	de	septiembre,	y	desde	entonces	no	hubo	un	solo
minuto	de	la	temporada	en	que	Messi	no	jugara.	Si	a	la	Pulga	le	quitas	el
fútbol,	le	estás	quitando	la	motivación	de	su	vida;	lo	único	que	le	queda
es	comer	y	dormir.

¿Había	creado	Guardiola	un	monstruo	con	Messi?	Durante	 la	última
temporada	del	entrenador,	el	argentino	sentía	la	comodidad	de	un	equipo
que	reconocía	y	admitía	su	liderazgo,	aunque	a	veces	perdía	la	paciencia
con	algún	compañero.	Podía	enojarse	si	no	recibía	el	balón	de	jugadores
jóvenes	como	Cuenca	(«¡Levanta	la	cabeza!»,	le	gritó	Messi	una	vez,	en
un	 partido	 contra	 el	 Granada)	 o	 Tello	 («¡Centra!»,	 le	 gritó	 en	 un
encuentro	ante	el	Milan,	cuando	el	extremo	no	vio	la	carrera	de	la	Pulga
al	 primer	 palo	 de	 la	 portería	 defendida	 por	 Abbiati).	 Le	 costaba
reprimirse	 si	 David	 Villa	 chutaba	 cuando	 cabía	 la	 posibilidad	 de
encontrarle	con	espacio.

Como	 todos	 los	 delanteros,	 estaba	 determinado	 a	 ganarse	 su	 sitio	 y
asegurar	su	influencia.

«Messi	 aprendió	 a	 tomar	 decisiones	 en	 función	 de	 los	 requisitos	 de
cada	 partido»,	 remarca	 el	 argentino	 César	 Luis	Menotti,	 y	 tiene	 razón.



Pero	 su	 influencia	 se	 fue	 extendiendo	 más	 allá	 del	 campo:	 el	 club
preguntó	 a	 los	Messi	 su	 opinión	 acerca	 del	 posible	 fichaje	 de	Neymar.
Messi	 conoce	 a	 la	 joven	 estrella	 a	 través	 de	Dani	Alves,	 y	 los	 tres	 han
jugado	al	fútbol	online	con	sus	consolas.	El	club	recibió	la	respuesta	que
esperaba:	«Adelante,	fichadlo».

¿Sentía	 Pep	 que	 le	 había	 dado	 a	 Messi	 demasiado	 poder?	 Cuando
habló	 de	 abandonar	 el	 club	 para	 no	 «hacerse	 daño	 recíprocamente»,
muchos	 interpretaron	 el	 comentario	 como	 una	 referencia	 sobre	 todo	 a
Messi,	aunque	incluyera	a	otros	jugadores.	Si	Pep	se	quedaba	¿significaba
que	 tendría	 que	 reconducir	 de	 algún	 modo	 el	 equilibrio	 de	 poder	 para
evitar	que	un	jugador	marcara	setenta	y	 tres	goles	y	el	resto	evadiera	 la
responsabilidad?

No	podemos	olvidar	que	Guardiola	empezó	su	carrera	de	entrenador
en	 el	 Barcelona	 desarrollando	 un	 juego	 colectivo,	 pero	 en	 su	 última
temporada	 se	 dejó	 llevar	 más	 que	 nunca	 por	 la	 impresionante	 calidad
individual	 de	 su	 plantilla.	 Eso	 es	 algo	 que	 todos	 los	 técnicos	 hacen
porque,	a	fin	de	cuentas,	son	los	futbolistas	quienes	deciden	los	partidos,
especialmente	si	el	individuo	en	cuestión	es	Messi.

Conseguir	que,	en	un	equipo	con	un	marcado	sentido	colectivo,	exista
un	equilibrio	que	incluya	a	un	jugador	tan	excepcional	como	Messi	es	una
tarea	muy	difícil,	y	en	cierta	medida	Pep	 lo	consiguió	durante	 la	mayor
parte	de	su	estancia	en	el	primer	equipo.	Sin	embargo,	¿era	necesario	que
Pep	 dijera	 manifiestamente	 y	 tan	 a	 menudo	 que	 Messi	 era	 especial?
¿Pudo	 eso	 suponer	 el	 inicio	 de	 una	 situación	 que	 culminaría	 con	 la
marcha	 del	 club	 de	 Guardiola,	 consciente	 del	 desequilibrio	 que	 había
facilitado?	 El	 entrenador	 es	 el	 equilibrio.	 Y	 si	 se	 le	 cede	 demasiada
influencia	 a	 un	 jugador,	 según	 las	 reglas	 tácitas	 del	 fútbol,	 hay	 que
reajustar	la	balanza.



Otras	víctimas	de	Messi

Fernando	 Parrado	 fue	 uno	 de	 los	 dieciséis	 supervivientes	 de	 un
terrible	accidente	conocido	como	la	«tragedia	de	los	Andes».	En	octubre
de	 1972,	 un	 equipo	 uruguayo	 de	 jugadores	 de	 rugby	 volaba	 de
Montevideo	 a	 Santiago	 de	 Chile	 cuando	 el	 avión	 se	 estrelló	 en	 la
imponente	cordillera	nevada	de	los	Andes.	Los	supervivientes,	que	vieron
reflejada	su	historia	en	la	producción	cinematográfica	¡Viven!,	esperaron
setenta	y	dos	días	a	ser	rescatados.	Sin	apenas	comida,	viendo	como	sus
amigos	 iban	muriendo	poco	 a	 poco	y	 con	 la	 sensación	de	 que	no	había
esperanza,	 al	 final	 algunos	 de	 ellos	 sobrevivieron	 alimentándose	 de	 los
cuerpos	 de	 sus	 compañeros	 fallecidos.	 Parrado	 pasó	 diez	 días	 cruzando
los	 Andes,	 en	 compañía	 de	 su	 amigo	 Roberto,	 en	 busca	 de	 ayuda,
deambulando	 sobre	 profundas	 capas	 de	 nieve	 calzado	 con	 un	 par	 de
zapatillas	deportivas.	Fernando	ofreció	una	emotiva	conferencia	al	equipo
del	 Barça	 sobre	 esta	 experiencia	 en	 el	 último	 año	 en	 el	 que	 Guardiola
estuvo	a	cargo	de	la	plantilla	azulgrana.

«Nos	 ayudó	 a	 darnos	 cuenta	 de	 que	 suceden	 cosas	 horrorosas	 que
pueden	 destrozar	 a	 cualquiera,	 pero	 que	 hay	 gente	 que	 se	 rebela	 contra
eso	 y	 lucha	 por	 su	 vida»,	 comentó	 entonces	 Gerard	 Piqué.	 Más	 tarde,
Parrado	expresó	sus	impresiones	sobre	los	jugadores	del	Barcelona	en	un
canal	de	 la	 televisión	uruguaya:	«Son	 jóvenes	sensibles,	como	si	 fueran
un	equipo	amateur.	Guardiola	me	dijo	que,	a	la	mínima	nota	discordante
en	el	grupo,	la	elimina,	como	hizo	con	Eto’o	e	Ibrahimović,	que	querían
ser	estrellas	en	un	equipo	donde	nadie	se	siente	como	una	de	ellas».

En	 un	 partido	 crucial	 durante	 la	 primera	 temporada	 de	 Pep	 en	 el
primer	 equipo,	 un	 futbolista	 perdió	 una	 clara	 oportunidad	 de	 gol	 en	 un
momento	 clave	 —el	 entrenador	 no	 quiere	 recordar	 de	 qué	 partido	 se



trataba	 ni	 tampoco	 quién	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 marcar	 el	 tanto—.
Inmediatamente	 después	 del	 error,	 se	 giró	 hacia	 el	 banquillo.	Algunos
futbolistas	 se	 habían	 incorporado	 de	 un	 salto	 anticipando	 que	 el	 balón
acabaría	 en	 el	 fondo	 de	 la	 red,	 mientras	 que	 otros	 ni	 se	 movieron	 ni
reaccionaron.	Pep	se	deja	guiar	por	detalles	como	este	para	comprender
cómo	piensa	su	grupo,	y	probablemente	lo	que	vio	esa	tarde	se	le	quedó
grabado	 en	 la	 memoria.	 Y	 terminó	 por	 ser	 algo	 más	 que	 una	 simple
anécdota.	El	verano	siguiente,	los	jugadores	que	no	habían	reaccionado	en
el	banquillo	ya	no	estaban	en	el	club.

Al	 inicio	 de	 la	 cuarta	 temporada	 de	 Pep,	 otro	 delantero	 tuvo	 que
abandonar	 el	 club.	 No	 fue	 David	 Villa,	 que	 había	 sido	 fichado	 para
reemplazar	 a	 Ibrahimović	 y	 con	 quien	 Guardiola	 estaba	 públicamente
encantado.	 Fue	 Bojan,	 el	 simpático	 jugador	 de	 cara	 infantil	 y	 aspecto
tímido,	que	se	había	ganado	el	afecto	de	todo	el	mundo	tras	debutar	en	el
equipo	de	Rijkaard	con	solo	diecisiete	años,	cuando	fue	presentado	como
una	de	las	jóvenes	promesas	que	había	salido	de	La	Masía.

Bojan	apenas	tuvo	oportunidad	de	brillar	bajo	las	órdenes	de	Pep,	y	se
marchó	cedido	a	la	Roma.	El	joven	estaba	claramente	descontento	por	no
haber	sido	capaz	de	triunfar	en	el	club	de	su	infancia,	pero	aún	se	sintió
más	 herido	 por	 el	modo	 en	 el	 que	Guardiola	 gestionó	 su	marcha.	 Poco
después	 de	 su	 partida,	 comentó:	 «No	me	despedí	 de	Guardiola;	 solo	 de
aquellos	que	me	trataron	bien.	La	relación	con	Pep	no	fue	muy	buena».

Sus	palabras	preocuparon	a	los	comentaristas	de	la	prensa	catalana.	El
rotativo	de	Barcelona	El	Mundo	Deportivo	escribió:	«Cuando	Pep	baja	a
la	 tierra	 y	 camina	 por	 el	 mismo	 suelo	 que	 pisamos	 nosotros,	 meros
mortales,	nos	desconcierta.	Eso	es	 lo	que	han	hecho	 los	comentarios	de
Bojan:	 revelar	 una	 faceta	 de	 nuestro	 entrenador	 que	 no	 queríamos
descubrir.	 La	 historia	 de	 nuestro	 joven	 jugador	 de	 Linyola	 nos	 ha
mostrado	 un	 entrenador	 frío,	 imperturbable,	 protegido	 por	 una	 imagen
enigmática	 e	 impecable,	 capaz	 de	mantener	 un	 control	 absoluto	 de	 sus



sentimientos».
El	 centro	 de	 todo	 aquel	 debate	 recaía	 en	 la	 imagen	 pública	 de	 Pep,

intocable,	casi	mística,	para	los	culés	y	los	medios	de	comunicación,	una
imagen	 que	 estaba	 siendo	 desafiada	 por	 las	 palabras	 emotivas	 de	 un
exjugador	querido	por	 la	 afición	y	que	hablaba	con	el	 corazón.	«Si	Pep
me	llamara	por	teléfono	y	me	pidiera	que	regresara,	le	diría	que	no.	No	lo
he	pasado	bien.	No	sería	una	buena	idea	volver	a	estar	bajo	sus	órdenes.»

Bojan	se	había	marchado	«principalmente,	porque	no	 jugaba»	y	«no
era	feliz»,	pero	también	por	«la	forma	en	que	me	trató»	Pep.	«Una	cosa	es
no	jugar,	y	otra	es	no	sentirte	parte	del	grupo;	tenía	la	impresión	de	que,
hiciera	 lo	 que	 hiciese,	 él	 no	 me	 veía»,	 admitió	 Bojan,	 sumido	 en	 una
dolorosa	tristeza,	impotencia	y	resignación.	«Mis	padres,	mis	amigos,	mi
novia,	 todos	 me	 decían:	 “Habla	 con	 él”,	 pero	 yo	 no	 sabía	 qué	 decirle,
quizá	porque	pensaba:	“Hagas	lo	que	hagas,	poco	va	a	cambiar”.»

La	 emoción	 era	 visible	 en	 sus	 ojos.	 Confesó	 angustiado,	 que	 en	 la
última	 etapa	 de	 la	 temporada	 no	 estuvo	 «psicológicamente	 bien».	 «No
tenía	ningún	deseo	de	entrenar	en	un	equipo	célebre;	no	me	sentía	querido
por	mis	compañeros	de	equipo	ni	por	una	gran	parte	del	público.»

La	 situación	 llegó	 a	 un	 punto	 crítico	 en	 la	 final	 de	 la	 Champions
League	en	Wembley:	«Allí	me	di	cuenta	de	que	no	jugaba	ningún	papel	y
que	ya	había	soportado	demasiado	tiempo	sin	jugar».	Tenía	la	esperanza
de	 intervenir	 unos	minutos	 en	 la	 final,	 ya	 que	«íbamos	ganando	3-1,	 el
Manchester	 no	 podía	 hacer	 nada	 y	 todavía	 quedaba	 un	 sustituto».	 Pero
Pep	prefirió	recompensar	a	Afellay.

Después	de	aquello,	Bojan	ni	 siquiera	habló	con	 su	entrenador.	«No
pensé	que	hubiera	nada	que	decir,	y	sigo	pensando	lo	mismo.	Él	tampoco
se	acercó	a	mí.»	Ni	tampoco	lo	hizo	antes	de	irse	a	la	Roma.	«Me	despedí
de	 la	 gente	 que	 me	 había	 tratado	 bien;	 [entre	 Pep	 y	 yo]	 no	 hubo
despedida,	 ni	 por	 mi	 parte	 ni	 por	 su	 parte.	 Ni	 tampoco	 hubo	 ninguna
llamada	telefónica	durante	el	verano.»	La	situación	fue	así	de	cruda.	O	así



la	 sintió	 Krkić	 «Como	 socio,	 creo	 que	 es	 el	 mejor	 entrenador;	 como
jugador,	no	puedo	decir	lo	mismo.»

Nadie	 posee	 el	 derecho	 divino	 de	 jugar	 para	 el	 Barça,	 ni	 siquiera
aquellos	 jugadores	 procedentes	 de	 la	 cantera.	Así	 que	 quizá	 Guardiola
debería	haber	sido	más	específico.	Las	dificultades	de	Bojan	durante	su
periodo	en	la	Roma	—equipo	con	el	que	no	consiguió	jugar	demasiados
partidos	seguidos—	y	posteriormente	en	el	Milan	dieron	a	entender	que
eran	 sus	 limitaciones,	 y	 no	 un	 capricho	 personal	 del	 entrenador,	 lo	 que
había	frustrado	su	carrera	profesional	en	el	Barcelona.

El	 problema	 con	 todos	 los	 delanteros	 era	 claro:	 Messi	 los	 estaba
devorando,	no	necesariamente	por	petición	propia,	sino	porque	Guardiola
le	allanaba	el	terreno	para	que	fuera	conquistando	el	liderazgo	del	equipo.
Y	 en	 ese	 proceso	 de	 perfeccionamiento	 y	 selección,	mientras	 el	 equipo
intentaba	 establecer	 su	 identidad,	 otros	 jugadores	 fueron	 relegados.	 El
bielorruso	Alexander	Hleb	se	sintió	pronto	fuera	del	grupo	y	también	es
de	la	opinión	de	que	las	cosas	podrían	haberse	gestionado	mejor.

«A	las	reuniones	importantes	para	decidir	cualquier	cuestión	de	peso
se	convocaba	exclusivamente	a	los	jugadores	de	la	cantera.	Guardiola	era
un	entrenador	muy	joven	y,	en	algunos	aspectos,	su	falta	de	experiencia
ante	 algunas	 situaciones	 era	 evidente	 —cuenta	 el	 bielorruso—.	 Por
ejemplo,	Arsène	Wenger	 siempre	 intenta	 establecer	 un	 fuerte	 contacto
con	cada	uno	de	sus	futbolistas.	Quiero	decir	que	cuando	un	entrenador	te
habla	y	te	mira	directamente	a	 los	ojos,	realmente	mejora	la	percepción
que	 el	 jugador	 tiene	 del	 entrenador.	 Estás	 más	 abierto	 a	 admitir	 que,
seguramente,	el	míster	 tiene	 razón,	que	necesito	mejorar,	que	he	de	dar
más	de	mí	mismo.»

En	 otras	 palabras,	 cuando	 Pep	 comprendió	 que	 su	 contribución	 era
insuficiente,	cuando	vio	que	el	bielorruso	no	comprendía	lo	que	el	equipo
necesitaba,	prescindió	de	él	incluso	antes	de	que	la	temporada	tocara	a	su
fin.



Pero	 al	 igual	 que	 sucedió	 con	 otros	 jugadores	 que	 sufrieron	 ese
rechazo,	Hleb	olvidó,	ignoró	o	no	supo	entender	los	intentos	de	Guardiola
por	 tender	puentes.	 «Tengo	el	 inglés	que	 tengo	por	Hleb»,	ha	 llegado	a
decir	Pep.	Habló	con	él	en	innumerables	ocasiones	porque	sentía	que	era
la	clase	de	 jugador	que	de	vez	en	cuando	necesitaba	un	brazo	alrededor
del	 hombro.	 Guardiola	 cree	 ahora	 que	 fue	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 que
podría	 haberse	 dedicado	 a	 otras	 causas.	Hleb	 ni	 siquiera	 comprendió	 la
filosofía	del	Barça;	algo	que	ahora	admite	el	propio	jugador.

«Me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 pese	 a	 todo,	 casi	 todo	 fue	 culpa	 mía.	 Me
sentía	ofendido	como	un	chiquillo	cuando	las	cosas	no	me	salían	y	no	lo
ocultaba.	A	veces	corría	menos	en	las	sesiones	de	entrenamiento,	a	veces
plantaba	 cara.	 El	 entrenador	me	 decía	 que	 hiciera	 una	 cosa	 y	 yo	 hacía
algo	diferente	para	desafiarlo,	como	en	una	guardería.	Ahora	me	parece
ridículo.»

Yaya	 Touré,	 otro	 jugador	 que	 salió	 mal	 del	 Barcelona,	 culpó	 al
técnico	 de	 su	 marcha:	 «Cuando	 le	 preguntaba	 a	 Guardiola	 por	 qué	 no
jugaba,	me	daba	excusas	raras.	Por	eso	me	fui	al	City.	Durante	un	año	no
pude	 hablar	 con	 él.	 Si	 Guardiola	 hubiera	 hablado	 conmigo,	 me	 habría
quedado	en	el	Barça.	Quería	acabar	allí	mi	carrera	profesional,	pero	él	no
mostró	 ninguna	 confianza	 en	 mí.	 No	 se	 fijó	 en	 mí	 hasta	 que	 recibí	 la
oferta	del	City».

El	representante	de	Yaya	Touré	forzó	la	situación	de	tal	manera	—con
acusaciones	contra	Pep	Guardiola	y	 el	 club,	del	que	decía	que	era	«una
casa	de	 locos»—,	que	 la	 relación	 con	 el	 jugador	 se	 deterioró.	Según	 su
representante,	 Yaya	 debía	 jugar	 todos	 los	 partidos,	 pero	 la	 mejoría
indudable	que	Busquets	 imprimía	al	primer	equipo	lo	impedía.	Al	final,
la	 relación	 de	 Pep	 con	 Yaya	 pasó	 a	 ser	 puramente	 profesional.	 Al
futbolista	 le	 resultaba	 imposible	 acceder	 a	 ese	mundo	 acolchado	que	 el
técnico	 construye	 alrededor	 de	 sus	 jugadores	 más	 leales,	 y	 se	 sintió
marginado.



Pronto	 fue	 evidente	 para	Yaya	 que	 la	 inversión	 emocional	 que	 Pep
exigía	 a	 sus	 jugadores,	 una	 parte	 integral	 de	 la	 idiosincrasia	 del	 grupo,
tenía	 fecha	 de	 caducidad:	 el	 afecto	 duraba	 tanto	 como	 el	 deseo	 del
jugador	de	formar	parte	de	la	visión	del	entrenador.

Gerard	Piqué,	el	eterno	adolescente

Pep	 reconocía	 la	 necesidad	 de	 tratar	 a	 Thierry	 Henry,	 por	 ejemplo,
como	 la	 estrella	 que	 era,	 pero	 también	 porque	 la	 estrella	 quería	 que	 lo
trataran	 como	 tal.	Con	Gerard	 Piqué,	 en	 cambio,	 creó	 una	 relación	 con
una	dinámica	bien	distinta.	Pep	lo	tomó	bajo	su	protección,	lo	quiso	y	lo
cuidó	quizá	más	que	a	ningún	otro	jugador	del	equipo.	Sin	embargo,	esa
devoción	 por	 Gerard	 acabó	 por	 generar	 tensiones,	 y	 supuso	 uno	 de	 los
mayores	desafíos	de	la	última	temporada	de	Pep	en	el	Barça.

Pep	 no	 fue	 el	 que	 pidió	 el	 fichaje	 de	 Piqué.	 Fue	 en	 realidad	 una
recomendación	de	Tito	Vilanova,	que	entrenó	al	central	en	las	categorías
inferiores	de	La	Masía.	Así	se	lo	dijo	Pep	en	su	primera	conversación	el
día	que	Piqué,	con	veintiún	años,	regresaba	al	Camp	Nou:	«Que	sepas	que
te	 ha	 fichado	 Tito.	 Yo	 solo	 te	 he	 visto	 jugar	 un	 par	 de	 veces;	 no	 te
conozco	bien,	pero	Tito	tiene	verdadera	fe	en	ti».

La	 confianza	 del	 asistente	 de	 Pep	 quedó	 demostrada	 en	 el	 segundo
partido	de	aquella	campaña,	cuando	una	lesión	apartó	a	Rafa	Márquez	del
equipo	 y	 fue	 sustituido	 por	 Gerard.	 El	 Barcelona	 empató	 a	 uno	 con	 el
Racing	 y	 quedó,	 pues,	 con	 un	 solo	 punto	 de	 los	 seis	 posibles.	 Al	 día
siguiente,	 Pep	 llevó	 al	 jugador	 a	 un	 aparte	 durante	 la	 sesión	 de
entrenamiento	 y	 le	 dijo:	 «Piensa	 en	 ese	 gol	 del	 Racing,	 el	 del	 rebote,
deberías	 haber	 presionado	 y	 provocado	 el	 fuera	 de	 juego;	 asegúrate	 de
que	estás	 listo	para	el	partido	en	Lisboa».	Piqué	pensó	para	sí:	«¡Joder!
¡Vaya,	 este	 tío	 realmente	 cree	 en	 mí!».	 Desde	 el	 primer	 momento,	 la



relación	entre	ambos	fue	especial.
Piqué	 había	 fichado	 como	 el	 cuarto	 central	 (Márquez,	 Puyol	 y

Cáceres	 estaban	 por	 delante	 de	 él,	 y	 Milito	 pasó	 toda	 la	 temporada
lesionado)	 y	 después	 de	 pasar	 el	 examen	 del	 Racing,	 llegó	 el	 primer
partido	 de	 Liga	 de	 Campeones	 de	 la	 temporada	 ante	 el	 Sporting	 de
Lisboa.	Puyol	 jugó	de	 lateral	y	Márquez	y	el	nuevo	 fichaje	ocuparon	el
centro	de	la	defensa.

«Debe	 creer	 en	 mí	 si	 me	 sigue	 haciendo	 jugar».	 Piqué	 quedó
sorprendido	de	su	buena	fortuna	y	la	inyección	de	confianza	lo	llevó	hasta
abril,	 cuando	 fue	 seleccionado	 para	 formar	 pareja	 con	 Márquez	 en	 el
centro	de	la	defensa	contra	el	Chelsea,	en	la	semifinal	de	Champions	en
el	 Camp	Nou.	Márquez	 se	 rompió	 un	 ligamento	 de	 la	 rodilla	 en	 aquel
partido	y	fue	sustituido	por	Puyol.	Y	el	resto	de	la	historia,	 iniciada	por
aquel	 accidente,	 es	 conocida:	 los	 dos	 canteranos	 formaron	 una	 sólida
pareja	defensiva	que	 llegó	a	estar	 cincuenta	partidos	 jugando	 juntos	 sin
una	derrota.

«Mi	 relación	 con	 Pep	 no	 es	 como	 la	 amistad	 que	 me	 une	 a	 mis
compañeros,	 porque	 es	 imposible	 que	 eso	 se	 dé	 entre	 jugador	 y
entrenador,	 pero	 se	 acerca	 —admite	 Piqué—.	 Solo	 quedamos	 una	 vez
para	tomar	un	café	después	de	un	entreno,	para	discutir	asuntos	de	fútbol.
Hace	unos	años	me	dijo	que	quería	hablar	conmigo	después	del	entreno,
sobre	el	equipo	y	sobre	el	papel	que	yo	desempeñaba	en	él.	Quedamos	en
un	hotel	cerca	del	campo	de	entrenamiento	y	hablamos	durante	una	hora,
más	 o	 menos.	 Pep	 me	 alentó:	 “Vamos,	 puedes	 darnos	 un	 poco	 más”.
Había	hecho	lo	mismo	con	varios	jugadores.	Una	vez	lo	hizo	con	Henry.»

La	 revelación	 de	 Piqué	 da	 pistas	 de	 cómo	 funcionó	 la	 relación	 con
Pep	desde	aquel	encuentro	ante	el	Racing	de	Santander.	Guardiola	no	ha
halagado	públicamente	a	muchos	jugadores	de	la	forma	que	lo	ha	hecho
con	Piqué,	pero	tampoco	los	ha	desafiado	tanto,	a	diario,	desde	el	primer
día,	como	a	él.	Después	de	que	en	su	primera	temporada	constatara	lo	que



era	capaz	de	hacer,	Pep	se	empeñó	en	que	Pique	no	malgastara	su	talento,
y	 a	 veces	 se	 podía	 detectar	 cierta	 tensión	 entre	 ellos.	 Gerard	 era	 la
debilidad	 de	 Pep,	 y	 sabía	 que	 debía	 estar	 encima	 del	 jugador	 para	 que
rindiera	 como	 era	 capaz.	 En	 su	 última	 temporada,	Guardiola	 empezó	 a
dudar	 de	 la	 concentración	 de	 Piqué,	 una	 gran	 fuente	 de	 frustración.	 El
jugador	 no	 entendía	 por	 qué	 se	 había	 pasado	 seis	 partidos	 consecutivos
sin	jugar,	incluyendo	un	clásico.	Aunque	aceptaba	que	acababa	de	salir	de
una	 lesión,	 seguía	 sin	 compartir	 esa	 ausencia	 tan	 larga.	 Pep	 tenía	 sus
razones,	y	no	solo	miraba	el	bien	del	grupo,	sino	 también	el	del	mismo
Gerard.	El	central	había	perdido	esos	estímulos	que	un	 jugador	necesita
para	 jugar	 de	 titular	 en	 el	 Barça,	 ese	 sentido	 de	 estar	 en	 paz	 consigo
mismo	y	con	el	equipo	en	el	vestuario.	Había	dado	demasiadas	cosas	por
sentado;	estaba	distraído.

«Cuando	alguien	no	 lo	da	 todo,	pienso	que	quizá	 algo	va	mal	 en	 su
vida	personal	o	que	tiene	algún	problema	—indica	Guardiola—.	Entonces
es	 cuando	 tengo	 que	 intervenir.	 Si	 eso	 ocurre	 no	 es	 porque	 sea	malo	 o
caradura.	Si	ese	fuera	el	caso,	o	bien	se	marcha	el	jugador	o	lo	hago	yo.
Me	pagan	por	entrenar	a	ese	jugador,	para	regenerarlo.»

Pep	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para	 que	 Piqué	 volviera	 a	 estar	 en
condiciones,	 y	 repetidamente	 le	 advirtió	 de	 que	 no	 estaba	 tomando	 las
decisiones	 más	 acertadas.	 Sin	 embargo,	 fue	 solo	 al	 final	 de	 la	 última
temporada	de	Pep	cuando	el	jugador	captó	verdaderamente	el	mensaje	del
técnico.	Su	excelente	rendimiento	en	la	Eurocopa	de	fútbol	en	Polonia	y
Ucrania	fue	la	confirmación	de	que	había	aprendido	la	lección.

Pep	 tenía	otras	«niñas	de	sus	ojos»,	y	Javier	Mascherano	era	una	de
ellas.	Masche	 cambió	 su	papel	 de	 titular	 en	 la	 alineación	del	Liverpool
por	el	banquillo	del	Barça,	y	para	conseguir	ser	habitual	del	once	inicial
azulgrana	tuvo	que	aprender	a	jugar	de	defensa	central.	«De	Guardiola	me
quedaría	con	la	admiración	y	amor	que	nos	ha	enseñado	a	sentir	respecto
a	nuestra	profesión	—admite	el	argentino—.	Ir	a	entrenar	todos	los	días	y



ser	 feliz	 con	 lo	 que	 haces.	 Él	 se	 aseguró	 de	 que,	 en	mis	 primeros	 seis
meses	en	el	Barça,	a	pesar	de	no	jugar,	sintiera	que	estaba	aprendiendo.
Recuerdo	 que	 una	 vez	 me	 enseñó	 un	 duelo	 de	 baloncesto	 para	 ilustrar
cómo	dos	rivales	pueden	acabar	enfrentados	en	un	partido,	y	que	eso	va
más	 allá	 de	 la	 batalla	 colectiva;	 tu	 propia	 batalla	 individual	 también
puede	ser	especial.	Aprender	es	una	constante	con	Guardiola;	por	eso	es
uno	de	los	mejores	entrenadores	del	mundo,	si	no	el	mejor.»

Obviamente,	 con	 el	 continuo	 éxito,	 la	 leyenda	 que	 precedía	 a	 Pep
siguió	 creciendo.	 Su	 fama	 se	 incrementó	 a	 la	misma	 velocidad	 que	 los
trofeos	iban	llenando	las	vitrinas	del	club,	lo	que	acabó	por	ser	un	serio
factor	inhibitorio	para	algunos	de	sus	jugadores.

Cesc,	el	retorno	a	casa

A	partir	de	la	segunda	temporada	de	Guardiola	en	el	primer	equipo,	el
Barcelona	 se	 había	 convertido	 en	 el	 punto	 de	 referencia	 del	 fútbol
mundial.	 Visto	 desde	 dentro,	 los	 jugadores	 estaban	 desarrollando	 un
sistema	de	 juego	que	 les	 beneficiaba	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 entrenador
que	 les	comprendía.	Pep	era	un	 técnico	que	no	podía,	ni	quería,	ocultar
sus	conocimientos	y	sus	carencias,	su	carisma	y	sus	preferencias,	su	buen
olfato	para	el	fútbol	y	su	mente	compleja.	Para	los	jugadores	del	Barça,	él
era	 un	 entrenador,	 uno	muy	 bueno,	 especial,	 pero	 por	 encima	 de	 todo,
entrenador.	Cesc	Fàbregas	llegó	al	FC	Barcelona	para	entrenarse	con	una
leyenda.	Y	no	hay	nada	más	paralizante	que	el	miedo	al	 fracaso	ante	el
altar	de	un	dios.

La	adoración	empezó	a	una	edad	temprana	para	Cesc.	Cuando	estaba
en	el	equipo	infantil,	su	padre	le	hizo	un	regalo:	una	camiseta	del	Barça
firmada	por	 su	 ídolo	de	 la	 infancia,	Pep	Guardiola.	Pep	apenas	 le	había
visto	 jugar,	 pero	 su	 hermano	 Pere	 le	 comentó	 el	 talento	 del	 chico.	 El



ídolo	 de	 Cesc	 escribió	 en	 la	 camiseta:	 «Un	 día,	 serás	 el	 número	 4	 del
Barça».	Diez	años	más	tarde,	esa	predicción	se	hizo	realidad.

Pero	primero	Cesc	tuvo	que	emigrar.	Fàbregas	fue	valiente	dejando	su
casa	 y	 su	 familia,	 y	 no	 lo	 pasó	 bien	 en	 sus	 primeros	 años	 en	 Londres.
Llegó	a	 la	capital	 inglesa	a	 los	dieciséis	años,	después	de	percatarse	de
que	las	puertas	del	primer	equipo	catalán	estarían	cerradas	para	él	durante
bastantes	 años,	 pero	 con	 la	 promesa	 de	 que	 el	 Arsenal	 le	 ayudaría	 a
desarrollarse	como	profesional.	Francis	Cagigao,	el	ayudante	de	Wenger
que	recomendó	su	fichaje,	le	sugirió	al	entrenador	del	equipo	inglés	que
utilizara	 a	 Cesc	 en	 el	 primer	 equipo	 desde	 su	 llegada,	 y	 el	 entrenador
francés	no	lo	dudó.

Pero	 la	 vuelta	 a	 casa	 era	 siempre	 una	 proposición	 atractiva.	 Las
primeras	 llamadas	del	Barça	 llegaron	después	de	haber	 sido	eliminados
de	 la	 Liga	 de	 Campeones	 por	 el	 Inter	 de	 Mourinho	 y	 antes	 de	 que	 la
selección	 española,	 con	 la	 ayuda	 de	 Cesc,	 se	 convirtiera	 en	 campeona
mundial	 en	 Sudáfrica.	 En	 su	 tercera	 temporada	 a	 cargo	 de	 la	 primera
plantilla	 azulgrana,	 Pep	 imaginaba	 un	 equipo	 con	 Cesc	 como	 parte
esencial	de	un	equipo	al	que	quería	darle	una	nueva	vuelta;	de	hecho,	el
Barça	 se	 interesó	 primero	 por	 Silva,	 pero	 el	 Valencia	 aún	 no	 estaba
dispuesto	 a	 desprenderse	 del	 futbolista.	 Cesc	 era,	 sin	 embargo,	 mucho
más	que	simplemente	otra	opción.

Tan	pronto	como	se	enteró	de	que	Cesc	estaba	deseando	firmar	para	el
FC	Barcelona,	Pep	 se	 implicó	en	el	proceso	de	negociación.	El	director
deportivo	Txiki	Begiristain	se	encargó	de	hablar	con	Wenger,	pero	fueron
las	 constantes	 conversaciones	 entre	 el	 jugador	 y	 Guardiola	 las	 que
ayudaron	a	dar	forma	al	traspaso.

Pep	explicó	a	Cesc	las	razones	por	las	que	le	quería	en	su	equipo:	era
un	centrocampista	con	llegada	y	no	había	muchos	en	el	Barcelona,	capaz
de	realizar	con	rapidez	la	transición	ofensiva	y	finalmente	convertirse	en
el	nuevo	Xavi.	En	realidad,	no	un	reemplazo	para	Xavi,	sino	una	versión



actualizada.	Pero	lo	más	importante,	le	dijo	Pep,	era	que	se	relajara,	que
se	centrara	en	rendir	al	máximo	en	el	Arsenal	porque,	en	algún	momento,
más	temprano	que	tarde,	su	traspaso	al	Barça	sería	una	realidad.

Era	el	verano	de	2010	y	el	jugador	necesitaba	oír	esas	palabras,	quería
saber	que	el	Barcelona	 iba	a	esperarle	porque	el	Arsenal	continuaba	sin
querer	venderlo,	ni	siquiera	después	de	que	Cesc	le	comunicara	a	Arsène
Wenger	su	deseo	de	marchar.	El	entrenador	francés	escuchó	al	futbolista,
pero	no	le	prometió	nada.

El	 entonces	 presidente	 del	 club,	 Joan	 Laporta,	 había	 pedido	 a
Fàbregas	que	diera	ese	paso	para	desbloquear	la	operación,	pensando	que,
con	esa	presión	añadida,	Wenger	acabaría	por	dar	su	consentimiento.	No
funcionó,	 pero	 Laporta	 y	 el	 Barcelona	 insistieron	 en	 ese	 verano
larguísimo	para	el	futbolista.

Durante	 la	Copa	del	Mundo,	Pep	y	Cesc	 siguieron	 en	 contacto,	 y	 el
técnico	 del	 Barcelona	 insistió	 en	 que	 solo	 aceptaría	 al	 jugador	 si	 el
Arsenal	estaba	dispuesto	a	negociar.

«Mira,	Cesc	—le	dijo	Pep—,	si	tu	no	vienes,	utilizaré	a	un	chaval	de
la	 cantera	 para	 lo	 que	 busco;	 no	me	 importa.	Eres	 al	 único	 que	 quiero,
pero	el	Arsenal	nos	pide	que	esperemos	hasta	finales	de	agosto.»

Begiristain,	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 hablaba	 con	Wenger,	 le	 comentó
que	 estaba	 harto	 de	 oír	 a	 Puyol,	 Piqué	 y	 Xavi	 decir,	 cada	 vez	 que
regresaban	de	jugar	con	la	selección	española,	que	Cesc	quería	volver	al
Barça,	dando	a	entender	que	el	Barcelona	estaba	casi	obligado	a	recuperar
al	centrocampista,	que	el	Arsenal	 tenía	que	dejarle	marchar.	Una	de	 las
técnicas	negociadoras	más	antiguas	del	mundo.

«Solo	llamo	porque	me	han	pedido	que	lo	haga,	y	porque	sé	que	usted,
señor	 Wenger,	 ha	 hablado	 con	 el	 jugador	 y	 usted	 le	 ha	 dicho	 que
podíamos	ponernos	en	contacto.»	Begiristain	le	recordó	a	Wenger	que,	tal
y	como	se	anunciaba	en	la	página	web	oficial	del	FC	Barcelona,	el	club
catalán	no	negociaría	hasta	que	el	Arsenal	estuviera	dispuesto	a	hacerlo.



Arsène	seguía	sin	comprometerse.
Cesc	pensó	que	aquella	era	una	oportunidad	única	en	su	vida,	y	que

tenía	que	hacer	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	evitar	que	el	Barça
se	decantara	por	otro	 jugador.	Había	escuchado	a	Pep,	pero	en	el	 fútbol
nunca	se	sabe.

Pero	 entonces,	 la	 política	 se	 cruzó	 en	 el	 camino.	 En	 Can	 Barça	 se
estaba	 viviendo	 un	 tenso	 cambio	 de	 guardia,	 con	 Sadro	 Rosell	 como
nuevo	presidente,	 reemplazando	 a	 su	 archienemigo	 Joan	Laporta,	 y	 con
Andoni	 Zubizarreta	 como	 nuevo	 director	 deportivo	 en	 lugar	 de
Begiristain.	Una	conversación	entre	Rosell	y	Wenger	dañó	fatídicamente
el	traspaso	de	Fàbregas	aquel	verano.

«No	 es	 una	 prioridad.»	 Esas	 fueron	 las	 palabras	 que	 usó	 Rosell
cuando	 Wenger	 le	 cuestionó	 la	 necesidad	 del	 Barcelona	 de	 fichar	 al
futbolista.

«No	es	una	prioridad.»
¿Estaba	 el	 nuevo	 presidente	 negociando,	 o	 solo	 dando	 carpetazo	 al

caso	Fàbregas,	al	considerar	que	su	fichaje	sería	visto	como	un	éxito	del
presidente	anterior,	que	era	quien	había	iniciado	las	negociaciones?

A	los	ojos	de	todos	los	que	se	habían	visto	implicados	en	aquel	largo
proceso	de	traspaso,	aquel	desenlace	confirmaba	que	Rosell	no	se	sentía
en	absoluto	atraído	por	la	posibilidad	de	recuperar	a	un	precio	tan	elevado
a	un	joven	futbolista	que	había	salido	de	la	cantera.	O,	por	lo	menos,	no
en	ese	momento.

Wenger,	 en	 la	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 última	 conversación	 de	 ese
verano	con	el	Barcelona,	aprovechó	su	oportunidad.	El	entrenador	francés
informó	a	Cesc	que	el	Barcelona,	o	mejor	dicho	el	nuevo	presidente,	no
parecía	estar	muy	interesado	en	su	fichaje,	que	no	lo	deseaba	tanto	como
Laporta,	que	no	era	«una	prioridad».

Cesc	no	abandonaría	el	Arsenal	aquel	verano.
Pep	fue	el	primero	en	llamar	a	Fàbregas	cuando	el	Barcelona	dio	por



terminado	el	frustrado	traspaso.
«No	 te	 preocupes	 —le	 dijo	 Guardiola—.	 Sé	 que	 lo	 has	 intentado.

Volveremos	a	insistir	el	año	próximo.»
Cuando	 Fàbregas	 ofreció	 una	 rueda	 de	 prensa	 para	 confirmar	 su

continuidad	en	el	equipo	inglés,	sus	sentimientos	eran	patentes,	su	rabia,
su	 decepción	 apenas	 contenidos:	 «No	 ha	 sido	 posible.	 Yo	 estaba
interesado	en	 ir,	 pero	no	ha	podido	 ser.	Una	de	 las	 cosas	más	positivas
que	he	 sacado	de	 este	verano	ha	 sido	que	he	visto	que	 en	 el	 fútbol	hay
gente	que	realmente	merece	la	pena».	Cesc	estaba	hablando	de	Guardiola.

Tal	 y	 como	 Pep	 le	 había	 prometido,	 el	 Barça	 mostró	 nuevamente
interés	por	el	jugador	al	verano	siguiente.	Cesc	tenía	claro	que	esta	vez	no
se	 le	 escapaba	 el	 tren	 y	 confirmó	 su	 impresión	 de	 que	 su	 ídolo	 era	 un
hombre	de	palabra.

Fàbregas	deseaba	tanto	regresar	al	Barça	que	redujo	su	salario	anual
en	un	millón	de	euros	para	reducir	de	ese	modo	el	coste	del	traspaso.	Aun
así	 las	 negociaciones	 entre	 los	 dos	 clubes	 se	 desarrollaban	 a	 paso	 de
tortuga.

Por	entonces,	ya	habían	empezado	a	circular	rumores	de	que	la	nueva
temporada	podría	ser	la	última	de	Guardiola.	Pep	y	Cesc	reanudaron	sus
conversaciones	 tras	 el	 receso	 de	 la	 temporada	 2010-2011,	 y	 aunque	 el
jugador	no	sabía	cómo	preguntárselo,	necesitaba	averiguar	cuáles	eran	los
planes	 del	 entrenador.	 Eso	 era	 algo	 que	 ni	 siquiera	 Pep	 sabía	 en	 ese
momento,	así	que	la	cuestión	no	tuvo	una	conclusión	definitiva.

«Si	no	soy	yo,	será	otro	quien	se	ocupe	de	ti»,	le	dijo	Pep.	Cesc	no	se
anduvo	con	rodeos:	«Si	he	venido	aquí	es	por	ti,	también.	El	Barça	es	mi
sueño,	por	 supuesto,	pero	quiero	entrenar	 a	 tus	órdenes;	 ese	 también	es
mi	 gran	 sueño.	Además,	 eras	 mi	 ídolo	 como	 jugador,	 y	 siempre	 te	 he
admirado».

Finalmente,	 a	 mediados	 de	 agosto	 de	 2011	 el	 traspaso	 se	 hizo
efectivo.	 A	 pesar	 de	 cierto	 escepticismo	 por	 parte	 de	 Rosell,	 que



continuaba	 creyendo	 exagerado	 el	 desorbitado	 precio	 del	 canterano,	 el
Barcelona	acabó	pagando	40	millones	de	euros	por	el	capitán	del	Arsenal.

Con	 su	 regreso	 al	 Barça,	 Cesc	 se	 había	 quitado	 un	 gran	 peso	 de
encima.	 Sentía	 que	 se	 le	 renovaban	 las	 energías,	 la	 ilusión,	 y	 lo
demostraba	en	público	y	en	privado,	con	su	familia,	en	la	rueda	de	prensa
de	presentación…	No	podía	parar	de	sonreír.

«Cesc	 es	 una	 persona	 muy	 tímida,	 muy	 reservada.	 Le	 resulta	 muy
difícil	 exteriorizar	 sus	 problemas	 y,	 durante	 sus	 últimos	 meses	 en
Londres,	 lo	 pasó	 mal.	 Lo	 sabemos	 porque	 casi	 nunca	 contestaba	 al
teléfono,	ni	siquiera	cuando	nosotros	le	 llamábamos.»	Quien	habla	es	el
padre	del	jugador,	Francesc	Fàbregas.	«Obviamente,	estoy	muy	contento
de	 que	 mi	 hijo	 vuelva	 a	 casa,	 pero	 para	 ser	 sincero,	 estoy	 un	 poco
preocupado	 porque	 he	 aprendido	 que	 en	 la	 vida	 uno	 tiene	 que	 estar
siempre	 preparado	 para	 los	 golpes,	 porque	 llegan,	 especialmente	 en	 el
mundo	del	fútbol.	Estés	donde	estés.»

Justo	después	de	firmar	su	nuevo	contrato,	Cesc	habló	con	Guardiola
cara	 a	 cara.	 Quería	 describirle	 la	 dura	 situación	 que	 había	 soportado
durante	los	últimos	meses	en	el	Arsenal.	No	lo	expresó	de	forma	directa,
pero	deseaba	averiguar	si	Pep	estaba	pasando	por	la	misma	experiencia.
Al	final	de	su	estancia	en	Londres,	Fàbregas	había	perdido	el	entusiasmo
con	 el	 que	 había	 llegado	 al	 Arsenal	 a	 los	 dieciséis	 años.	 Sus
entrenamientos	 reflejaban	 su	 decaimiento.	 Habían	 pasado	 ocho	 años	 y
Cesc	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 necesitaba	 un	 nuevo	 reto,	 algo	 que	 le
ayudara	 a	 reencontrarse	 con	 ese	 sentimiento	 irracional	 en	 la	 boca	 del
estómago,	esa	ansiedad	por	complacer,	incluso	el	placer	de	combatir	sus
dudas.	 Las	 sensaciones	 que	 debe	 tener	 un	 profesional	 le	 habían
abandonado.

A	 Fàbregas	 no	 le	 importaba	 si	 le	 tocaba	 pasar	 primero	 por	 el
banquillo,	como	todo	el	mundo	esperaba.	Le	dijo	a	Pep	que	ya	sabía	que
no	iba	a	jugar	a	menudo:	«¡Mira	los	jugadores	que	tienes!»,	pero	estaba



preparado	para	luchar	por	ganarse	el	puesto.	«Quiero	que	me	silben,	que
me	 exijas	 más,	 mucho	 más;	 quiero	 esa	 presión»,	 añadió	 Cesc.	 En	 el
Arsenal	hacía	tiempo	que	ya	no	experimentaba	nada	de	eso.

Pep	se	sinceró	con	él.	Todo	eso	le	sonaba	muy	familiar:	«Cuando	me
marché	 del	Barça,	me	 pasó	 exactamente	 lo	mismo;	 iba	 a	 entrenar	 y	 no
sentía	la	misma	emoción,	por	eso	necesitaba	irme».

Fue	 la	 primera	 de	 las	 numerosas	 conversaciones	 privadas	 que
mantuvieron	en	la	única	campaña	que	trabajaron	juntos	—en	sesiones	de
entrenamiento,	antes	y	después	de	los	partidos,	en	las	salas	de	espera	de
los	aeropuertos—.	Al	principio	no	hablaban	mucho	sobre	tácticas	porque
Pep	solo	quería	que	Cesc	redescubriera	su	amor	por	el	fútbol.	Y	los	goles,
y	la	diversión,	aparecieron	desde	el	primer	día.

De	 hecho,	 Cesc	 Fàbregas	 fue	 quien	 más	 aprendió	 en	 la	 última
temporada	de	Pep	en	el	Barça.	El	entrenador,	consciente	de	la	admiración
que	el	centrocampista	le	profesaba,	quería	que	el	nuevo	jugador	lo	viera
como	un	 tipo	que	 tomaba	decisiones,	 así	que	desde	el	primer	momento
quiso	llenar	el	disco	duro	de	Fàbregas	con	tanta	información	como	fuera
posible	(juego	posicional,	llegada	al	área,	presión	arriba,	movimiento	sin
balón,	 asociaciones).	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 algún	 momento	 se
vieran	 los	 resultados,	 incluso	 aunque	 de	 entrada	 no	 fuera	 capaz	 de
asimilar	 tanto	pequeño	detalle,	y	aunque	él,	más	 tarde,	no	pudiera	estar
ahí	para	guiarle	durante	el	proceso.

La	opinión	que	 compartían	 la	 afición,	medios	de	 comunicación	y	 el
propio	jugador	era	que,	en	un	principio,	Cesc	no	jugaría	mucho,	pero	que
se	iría	adaptando	rápidamente;	después	de	todo,	había	jugado	en	el	Barça
hasta	 los	 dieciséis	 años,	 hasta	 su	 marcha	 al	 Arsenal	 en	 el	 2003.	 No
obstante,	los	años	pasados	en	Inglaterra	dejaron,	lógicamente,	una	fuerte
huella	en	él.	Regresó	al	Barcelona	procedente	de	un	club	cuyo	estilo	de
juego	 le	 permitía	 jugar	 con	 libertad	 máxima,	 sin	 demasiadas
instrucciones,	en	un	fútbol	que	gusta	precisamente	de	eso,	de	ejecutarse



sin	ataduras.	Y	él	era	además	el	líder	del	equipo	y	ese	liderazgo	le	había
llegado	 a	 partir	 de	 su	 influencia	 en	 el	 juego,	 de	 sus	 goles,	 de	 sus
apariciones	por	sorpresa	en	el	área.	Cesc	disfrutaba	de	ese	juego	sin	ley,
en	el	que	creció	mandando	y	siendo	protagonista.

El	 juego	 del	 Barça,	 en	 cambio,	 más	 posicional,	 exige	 otras
obligaciones	tácticas.

A	 Cesc	 le	 costó	 adaptarse.	 En	 sus	 primeros	 meses	 disfrutó	 de	 la
misma	libertad	para	moverse	por	donde	le	dictaba	su	instinto,	y,	aunque
la	 pretemporada	 no	 había	 sido	 ideal,	 empezó	 a	 marcar	 con	 facilidad
empujado	por	su	entusiasmo.	Pero	a	partir	de	 los	octavos	de	 final	de	 la
Liga	de	Campeones,	Pep	empezó	a	exigirle	más	disciplina	 táctica	desde
la	posición	de	interior,	más	participación	en	la	construcción	del	juego.

A	Cesc	 le	 costaba	 entender	 lo	que	Pep	 le	 pedía,	 tal	 como	él	mismo
admite:	«Me	obsesioné	con	el	tema.	Hasta	que	al	final	comprendí	que	si
me	 habían	 fichado	 era	 por	 quien	 era,	 y	 no	 por	 lo	 que	 podía	 ser.	Yo	 no
podía	dejar	de	ser	yo	mismo».	En	realidad,	Guardiola	quería	una	mezcla
del	Cesc	de	cadetes,	con	el	ADN	del	Barcelona	y	su	juego	posicional,	y	el
del	 Arsenal.	 Por	 su	 parte,	 Cesc	 intentaba	 ser	 un	 centrocampista	 del
Barcelona,	pero	 lo	que	disfrutaba	realmente	era	 la	 libertad	que	 le	daban
en	 el	 Arsenal.	 En	 esa	 temporada,	 pues,	 no	 se	 estableció	 un	 encuentro
entre	 los	 dos	Cescs,	 ni	 tampoco	 entre	 lo	 que	 pedía	 el	 técnico	 y	 lo	 que
ofrecía	el	futbolista.

Pep	quería	que	Cesc	sintiera	que	estaba	cerca,	ocupándose	de	él.	Le
estaba	exigiendo	más	que	a	muchos,	tal	como	el	jugador	le	había	pedido
en	 aquella	 charla	 de	 pretemporada.	 Recuerden	 lo	 que	 ocurrió	 en	 un
partido	 contra	 el	 Valencia,	 en	 esa	 fase	 en	 la	 que	 Fàbregas	 no	 lograba
marcar	 goles	 pese	 a	 su	 buen	 juego,	 pese	 a	 haber	 aceptado	 e	 intentado
incorporar	 sus	 nuevas	 responsabilidades	 y	 obligaciones.	 Cesc	 había
jugado,	 tal	 vez,	 uno	 de	 sus	 mejores	 partidos	 con	 el	 equipo,	 dando	 una
asistencia	de	gol,	defendiendo,	marcando	el	ritmo,	pasando,	pero	también



desperdiciando	oportunidades	claras.	Forzó	a	Diego	Alves,	el	guardameta
valenciano,	a	realizar	un	par	de	paradas	espectaculares,	y	en	otra	ocasión
erró	un	disparo	relativamente	fácil.	Cuando	Pep	le	reemplazó	en	el	4-1,	la
afición	reaccionó	bien	y	le	dedicó	una	sonora	ovación.

Cesc	 se	 sentía	 satisfecho	 con	 el	 partido,	 pero	 enojado	 por	 no	 haber
marcado.	 «¡Por	 Dios,	 no	 hay	 manera	 de	 marcar	 gol!»,	 se	 decía	 a	 sí
mismo.	Mientras	abandonaba	el	campo,	vio	que	Pep	se	 le	acercaba	para
abrazarle	y,	por	un	momento,	se	dejó	llevar	por	el	derrotismo.	«¡Maldita
sea!	¡No	consigo	marcar!	El	balón	no	entra,	ese	tercer	gol	ha	tardado	en
llegar»,	comentó	airado.

«¡Maldita	 sea!»,	 lo	 imitó	 Pep	 medio	 en	 broma.	 Y	 mientras	 le
propinaba	 un	 empujón,	 le	 gritó:	 «¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 que	 el
balón	 no	 entra?	 ¡Pues	 esfuérzate	 más	 para	 que	 entre!	 ¡Deberías	 haber
marcado!».

Pep	le	daba	palo	y	zanahoria	cuando	Fàbregas	lo	necesitaba.	Cesc	es
la	clase	de	jugador	que	responde	a	ese	estímulo.	El	entrenador	aplicó	la
misma	medicina	después	de	un	partido	contra	el	AC	Milan,	en	el	que	el
centrocampista	 no	 jugó	 ni	 un	 minuto.	 En	 la	 siguiente	 sesión	 de
entrenamiento,	Pep	se	 le	acercó	y	 le	dijo:	«Jugarás	en	 tu	posición	en	el
próximo	 partido.	 Quiero	 verte	 jugar	 bien,	 ¿entendido?».	 Cuando	 Pep
hablaba	de	«tu	posición»	se	 refería	a	esa	 libertad	de	movimiento	que	 le
había	hecho	grande	en	el	Arsenal.

A	menudo,	 cuando	Cesc	entraba	en	el	 equipo,	Guardiola	desplegaba
una	 formación,	 3-4-3,	 que	 no	 era	 totalmente	 convincente,	 pero	 que	 el
entrenador	 defendía	 aludiendo	 a	 una	 de	 las	 máximas	 de	 Johan	 Cruyff:
«Utiliza	todo	tu	talento:	si	lo	tienes,	no	lo	escondas».	Así	que	si	tenía	que
colocar	 a	 cuatro	 centrocampistas	 y	 cargarse	 a	 un	 defensa,	 estaba
dispuesto	 a	 hacerlo.	Cesc	 era	 un	 jugador	 clave	 en	 ese	 sistema,	 siempre
que	este	funcionara:	era	goleador,	ayudaba	en	la	construcción	de	juego	y
redimía	a	Messi	de	cierta	responsabilidad	en	el	ataque.	De	ese	modo,	el



argentino	 encontraba	 otro	 aliado	 en	 punta	 con	 quien	 asociarse	 y,	 si	 se
mantenía	 el	 juego	 posicional	 que	 obligaba	 a	 Cesc	 a	 participar	 en	 la
presión	 al	 perder	 el	 balón,	 liberaba	 a	Messi	 defensivamente.	Con	Cesc,
Messi	se	sentía	más	a	gusto.

Pero	ese	arriesgado	sistema	no	siempre	funcionaba.
Mientras	 intentaba	 encontrar	 su	 sitio	 tanto	 en	 el	 club	 como	 en	 el

equipo,	en	el	que	últimamente	se	sentía	frustrado,	no	siempre	titular	y	no
siempre	capaz	de	aportar	lo	que	debía,	Fàbregas	tenía	que	lidiar	además
con	 una	 sobrecarga	 de	 información.	 Su	 juego	 sufría	 a	 medida	 que
progresaba	 la	 temporada.	 «En	 el	 Arsenal	 tenía	 que	 asumir	 muchas
responsabilidades.	En	el	Barça	necesitaba	seguir	más	órdenes	tácticas	—
admite	Cesc—,	y	a	veces	me	sentía	perdido.»

Al	final,	no	solo	dejó	de	marcar	con	regularidad,	sino	que	quedó	fuera
de	 la	 alineación	 en	 algunos	 partidos	 importantes	 (como	 contra	 el	 Real
Madrid	en	abril),	pero	eso	no	disminuyó	la	adoración	que	sentía	por	Pep.
Su	veneración	era	tal	que	en	las	filas	del	club	llegaron	a	la	conclusión	de
que	 la	 marcha	 del	 entrenador	 podría	 ser	 una	 potencial	 liberación	 para
Cesc,	mientras	 se	preparaba	para	 reemplazar	 a	Xavi	 en	un	 futuro	 como
líder	y	eje	del	equipo.

En	retrospectiva,	debió	resultar	muy	duro	para	la	antigua	estrella	del
Arsenal	enterarse	de	que	Guardiola	había	comunicado	por	primera	vez	al
presidente	 y	 a	 Zubizarreta	 su	 intención	 de	marcharse	 del	 club	 solo	 dos
meses	después	de	que	el	jugador	se	incorporara	a	la	plantilla	del	Barça	en
agosto.

El	abrazo	que	Cesc	le	dio	a	Pep	en	el	vestuario	del	Camp	Nou	después
de	que	el	Chelsea	derrotara	al	Barça	en	la	Liga	de	Campeones	en	el	2012
fue	uno	de	los	más	prolongados.	Fàbregas	se	puso	sentimental;	no	podía
expresarlo	con	palabras,	pero	quería	que	Pep	continuara,	y	esperó	que	su
abrazo	hablara	por	él.

Pero	 tres	 días	 más	 tarde,	 mientras	 Pep	 anunciaba	 su	 retirada	 en	 el



vestuario,	Fàbregas	sintió	las	resonancias	de	su	propia	experiencia	en	el
Arsenal	tan	solo	un	año	antes.

Hubo	otro	abrazo	después	de	la	final	de	Copa,	tras	derrotar	al	Athletic
de	Bilbao	en	el	último	partido	oficial	de	la	era	Guardiola.	Sin	embargo,
en	esa	ocasión,	no	fue	nada	más	que	un	resignado	gesto	de	despedida.



Pep	Guardiola	y	José	Mourinho

14	 de	 mayo	 de	 1997,	 estadio	 Feyenoord,	 Rotterdam.	 Final	 de	 la
Recopa	 de	 Europa.	 FC	 Barcelona-Paris	 Saint-Germain.	 En	 el	 equipo
azulgrana,	 Ronaldo,	 Luís	 Figo,	 Luis	 Enrique	 y	 Pep	 Guardiola,	 bajo	 las
riendas	 del	 entrenador	Bobby	Robson;	 en	 el	 otro,	 un	 equipo	 francés	 en
decadencia,	debilitado	por	la	marcha	de	Djorkaeff,	Ginola	y	Weah,	pero
aún	con	el	legendario	Rai	en	sus	filas,	así	como	su	compatriota	Leonardo,
futura	estrella	en	el	AC	Milan.

Fue	 una	 tensa	 contienda.	 Los	 dos	 equipos	 tuvieron	 momentos	 de
dominio	y	ocasiones.	El	único	gol,	decisivo,	llegó	en	los	últimos	minutos
de	 la	 primera	 parte,	 cuando	 Ronaldo	—entonces	 considerado	 el	 mejor
jugador	del	mundo—	convirtió	un	penalti	que	le	dio	la	ventaja	al	Barça.

El	 equipo	 de	 Robson	 mantuvo	 el	 resultado	 y,	 cuando	 el	 árbitro
Markus	Merk	pitó	el	final,	los	jugadores	del	equipo	catalán	celebraron	la
victoria	 con	 visibles	 muestras	 de	 alivio.	 La	 temporada	 1996-1997,	 la
primera	sin	Johan	Cruyff	al	timón	en	casi	una	década,	había	sido	dura.

Cada	 uno,	 como	 siempre,	 disfrutó	 del	 momento	 a	 su	 manera.	 Pep
repartió	abrazos	por	doquier,	no	se	le	pasaba	ni	uno.	Con	Iván	de	la	Peña
se	arrodilló	en	el	césped	y	se	abrazaron	mientras	gritaban	algo	que	ya	han
olvidado.	Mientras	se	incorporaban,	Pep	se	fijó	en	un	miembro	del	cuerpo
técnico	 del	 club,	 buscó	 su	 atención	 y,	 con	 una	 enorme	 sonrisa	 de
satisfacción	en	la	cara,	corrió	hacia	él	con	los	brazos	extendidos.

Era	José	Mourinho.
Pep	Guardiola	y	José	se	abrazaron.	En	esa	época,	el	futuro	entrenador

del	Real	Madrid	estaba	trabajando	en	el	club	como	traductor	y	ayudante
de	 Bobby	 Robson.	 Mourinho	 se	 fundió	 en	 un	 efusivo	 abrazo	 con	 el
jugador,	 sacudiéndolo	 arriba	 y	 abajo,	 antes	 de	 que	 ambos	 se	 pusieran	 a
dar	botes	sin	parar,	como	dos	chiquillos	entusiasmados	después	de	recibir
los	regalos	de	Reyes.



Dos	amigos	y	colegas,	exultantes,	saboreando	el	éxito	del	trabajo	bien
hecho.

Era	 su	 primera	 temporada	 juntos	 y	 compartirían	 vestuario	 tres	más
antes	de	que	José	se	marchara	en	el	año	2000;	cuatro	temporadas	durante
las	cuales	tuvieron	la	oportunidad	de	conocerse	perfectamente.

Unos	 años	 más	 tarde,	 en	 mitad	 de	 una	 serie	 de	 cuatro	 tensos	 y
desagradables	clásicos,	Pep	sacó	a	relucir	la	amistad	que	los	había	unido
antaño:	«Solo	quiero	recordarle	que	hemos	estado	juntos	cuatro	años.	Él
me	conoce	y	yo	le	conozco.	Yo	tengo	eso	en	cuenta».

«Me	he	vaciado	y	necesito	llenarme.	Esta	es	la	razón	fundamental	por
la	 que	 presenté	 mi	 dimisión»,	 dijo	 Pep	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 que
confirmó	 su	 partida.	 Era	 una	 admisión	 abierta	 de	 su	 agotamiento,	 su
vulnerabilidad,	expuesta	a	los	ojos	del	mundo.

Pero	 días,	 incluso	 horas,	 después	 de	 aceptar	 su	 cansancio	 e
incapacidad	para	continuar,	 la	 expresión	de	Pep	cambió.	El	 sentimiento
de	alivio	que	había	experimentado	durante	su	despedida	pública	se	trocó
en	tristeza.

Hubo	 especulaciones	 acerca	 de	 las	 razones	 que	 había	 detrás	 del
cambio	de	 su	estado	de	ánimo,	y	de	 si	 era	o	no	una	consecuencia	de	 la
rueda	de	prensa	de	despedida	que	había	supuesto,	para	muchos,	un	final
tan	 inapropiado	 para	 su	 ilustre	 carrera	 profesional;	 después	 de	 todo,	 el
club	decidió	comunicar	la	marcha	del	mejor	entrenador	en	toda	la	historia
de	 la	 institución	 al	 mismo	 tiempo	 que	 anunciaba	 a	 su	 sucesor,	 Tito
Vilanova.	 ¿Se	 debía	 su	melancolía	 a	 que	Tito,	 su	 ayudante	 y	 amigo,	 se
quedara	 en	 el	 club,	 ante	 la	 sorpresa	 de	 todos?	 ¿Era	 porque	 el	 jefe	 y	 su
reemplazo	 se	 encontraban	 ante	 la	 incómoda	 situación	 de	 tener	 que
compartir	el	mismo	espacio?	¿O	quizá	tenía	más	que	ver	con	el	ambiente
enrarecido	 que	 parecía	 flotar	 en	 el	 vestuario	 desde	 el	 momento	 de	 su
anuncio,	mientras	todos,	tanto	la	plantilla	como	el	equipo	técnico,	tenían
la	impresión	de	que	podrían	haber	hecho	más	para	convencerle	de	que	se



quedara?
Fueran	 cuales	 fueran	 las	 razones,	 lo	 cierto	 es	 que	 Pep	 estaba

emocionalmente	exhausto,	y	las	cicatrices	de	la	intensa	presión	a	la	que
somete	 el	 fútbol	 de	 máximo	 nivel	 se	 reflejaban	 claramente	 en	 su
envejecimiento	prematuro.	Quizá	sea	cierto	que	cuatro	años	a	cargo	del
Barça	pasen	la	misma	factura	que	un	cuarto	de	década	en,	pongamos,	el
Manchester	 United.	 Pep	 nos	 estaba	 diciendo:	 No	 soy	 Superman;	 soy
vulnerable,	 imperfecto.	 Pep	 Guardiola,	 el	 antihéroe	 arquetípico,	 un
hombre	capaz	de	alcanzar	 la	grandeza	y	realizar	gestas	sorprendentes,	a
pesar	 de	 sus	 propias	 flaquezas	 y	 temores,	 consciente	 de	 su	 poder	 y
responsabilidad,	pero	también	alguien	que	habría	sido	más	feliz	si	no	se
hubiera	 empeñado	 tanto	 en	 su	múltiple	 e	 indeseado	 papel	 de	 portavoz,
filósofo	y	entrenador	del	club,	y	que,	a	pesar	de	todo,	luchó	contra	la	idea
de	 ser	 usado	 como	 ejemplo.	 Quizá	 tuviera	 más	 de	 Spiderman	 que	 de
Superman.

Después	de	todo,	ningún	Superman	habría	roto	a	llorar	delante	de	las
cámaras	de	televisión	del	mundo	entero	como	hizo	Pep	después	de	que	el
equipo	 ganara	 su	 sexto	 título	 en	 un	 año,	 la	 Intercontinental	 contra	 el
Estudiantes.	 O	 admitido	 inmediatamente	 después,	 en	 sus	 primeras
palabras	 posteriores	 al	 partido,	 que	 «el	 futuro	 es	 desolador,	 porque	 es
imposible	 superar	 lo	 que	 hemos	 conseguido».	 Todavía	 en	 el	 campo,	 le
había	 preguntado	 a	 Tito,	 «¿Qué	más	 haremos	 ahora?»,	 porque,	 al	 tener
que	enfrentarse	a	los	mismos	retos,	Pep	solo	podía	prever	los	problemas
futuros	 y	 no	 creía	 tener	 la	 suficiente	 energía	 para	 superarlos	 todos	 de
nuevo.	Desde	lo	más	alto,	solo	se	ve	la	caída.

Sin	 embargo,	 sorprendentemente,	 Pep	 no	 solo	 mantuvo	 sino	 que
mejoró	 el	 rendimiento	 del	 equipo.	 Una	 vez	más,	 había	 demostrado	 ser
capaz	de	superar	las	adversidades,	de	transformarse	y	liderar	un	grupo	de
hombres	para	que	realizaran	hazañas	en	el	terreno	de	juego,	a	la	vez	que
modelaba	y	se	mantenía	firme	en	sus	propios	valores	y	filosofía.	Logró	lo



que	parecía	 imposible,	 gestas	 heroicas,	 pero	pagó	un	precio:	Pep	puede
parecer	 sobrehumano,	 pero	 si	 le	 pinchas	 sangra	 como	 el	 resto	 de	 los
mortales,	y	por	eso	lo	que	consiguió	fue	aún	más	impresionante,	porque
lo	logró	no	a	pesar	de	esas	cualidades	humanas,	sino	gracias	a	ellas.

Ahí	radica	parte	de	la	magia	de	Pep.	El	público	queda	fascinado	por
una	mezcla	tan	seductora:	por	un	lado	fragilidad,	incluso	física,	y	por	otro
fortaleza	 en	 el	 liderazgo	 y	 en	 su	 propia	 personalidad.	 Y	 su	 equipo
combina,	 también,	 ambas	 facetas	 aparentemente	 contradictorias:
extremadamente	 convincente	 en	 su	 juego,	 con	 unas	 características
culturales	 obvias,	 pero	 cuyos	 jugadores	 carecen	 de	 estatura	 física,	 son
débiles,	más	pequeños	que	el	 futbolista	medio;	 es	 esa	dicotomía	 lo	que
confiere	a	Pep	Spiderman	y	a	su	equipo	semejante	atractivo.

Guardiola	se	ganó	su	autoridad	no	solo	a	través	del	juego	del	equipo	y
los	títulos	conseguidos,	sino	a	partir	de	su	actitud	en	los	buenos	y	en	los
malos	momentos,	por	sus	logros	y	también	por	esos	errores	que	él	mismo
confesaba.	Los	cínicos	decían	que	esa	compostura	y	su	comportamiento
ejemplar	 eran	 meramente	 una	 fachada	 y	 que	 solo	 conoceríamos	 al
verdadero	 Pep	 en	 la	 derrota.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 adoran	 el
fútbol	porque	normalmente	se	trata	de	una	confrontación	entre	el	blanco
y	el	negro,	vencedores	y	vencidos,	buenos	y	malos.	Y	ciertos	sectores	de
la	 prensa	 querían	 creer	 que	 Pep	 era	 malo,	 que	 su	 imagen	 pública
enmascaraba	 algo	 completamente	 diferente.	 Ese	 tribalismo	 se	 puso	 en
evidencia	 cuando	 el	 Barcelona	 tuvo	 que	 jugar	 contra	 el	 Real	 Madrid
cuatro	 veces	 en	 dos	 semanas	 en	 abril	 y	 mayo	 del	 2011.	 Ese	 deseo	 de
buscar	el	enfrentamiento,	esa	obsesión	por	dividir	a	la	opinión	pública	y
la	 pagada,	 por	 acentuar	 lo	 malo	 y	 enmascarar	 lo	 bueno,	 produjo	 una
perversa	 dialéctica	 maniquea	 que	 derivó	 en	 uno	 de	 los	 períodos	 más
amargos	en	la	reciente	historia	del	fútbol	español.	Justo	cuando	había	que
celebrar	lo	que	teníamos	y	que	poco	a	poco	están	matando.

Por	lo	general,	Pep	Guardiola	y	el	Barcelona	intentaron	evadirse	de	la



polémica	 y	 del	 tribalismo,	 pero	 siempre	 es	 más	 fácil	 hacerlo	 desde	 la
victoria.	 Dos	 momentos,	 muy	 cerca	 del	 final	 del	 mandato	 de	 Pep,
descubrieron	 a	 un	 frustrado	 Guardiola	 y	 fueron	 utilizados	 por	 muchos
para	 confirmar	 esa	 cara	 oculta	 que,	 se	 decía,	 existía	 pero	 no	 había
destapado.	Fue	después	de	que	el	Barça	perdiera	contra	el	Madrid	y	tras
ser	eliminado	de	la	Liga	de	Campeones	por	el	Chelsea.	Las	quejas	de	Pep
sobre	 los	 árbitros	 eran	 una	 forma	 de	 deshacerse	 de	 los	 sentimientos	 de
frustración	 que	 había	 ido	 acumulando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 temporada.	 Pero
esas	 declaraciones	 tuvieron	 poco	 efecto	 en	 aquellos	 que	 ven	 al	 Barça
como	algo	más	que	un	club,	o	en	los	que	se	habían	enamorado	del	estilo	y
la	ética	del	equipo,	y	que	veían	en	Pep	Guardiola	la	esencia	del	hombre
ideal.

En	 todo	 caso,	 Pep	 había	 sido	 un	 líder	 social	 renuente	 y	 los
admiradores	 que	 estaban	 menos	 intoxicados	 por	 su	 aura,	 la	 minoría,
sabían	que	había	un	hombre	detrás	de	la	imagen	que	se	había	diseñado	en
su	nombre.	Esos	creadores	de	imagen	hablaban	de	un	Guardiola	que	solo
existía	 en	 la	 prensa,	 en	 libros	 panegíricos	 y	 en	 sus	 propias	mentes,	 un
Guardiola	 que	 ni	 el	 propio	 Pep	 reconoció	 jamás.	 «¿De	 quién	 están
hablando	cuando	hablan	de	mí?»,	se	preguntaba	cuando	leía	comentarios
acerca	de	sus	métodos,	de	su	liderazgo	moral	y	sus	supuestas	virtudes	de
superhéroe.	 «Hay	 libros	 que	 dicen	 cosas	 sobre	 mí	 que	 ni	 siquiera	 yo
sabía.»

De	hecho,	en	muchos	sentidos,	Guardiola	era	lo	opuesto	a	ese	retrato
ideal	pintado	por	sus	admiradores.	«Pep	es	pragmático,	no	filosófico,	en
el	sentido	negativo	usado	por	algunos,	incluido	Ibrahimović	—admite	el
periodista	Ramón	Besa—.	Es	un	 entrenador	más	que	un	 líder,	 está	más
interesado	en	la	formación	que	en	la	competición.	Si	aparentó	tener	otro
papel	en	el	club	tras	la	marcha	de	Joan	Laporta,	eso	se	debió	a	que	el	club
estaba	falto	de	una	 jerarquía	y	autoridad	moral,	y	que	en	 la	ausencia	de
dicha	figura,	Pep	no	se	amilanaba	ante	las	responsabilidades.»



Pero,	 en	 la	necesaria	dualidad	creada	por	 los	medios	para	conseguir
un	 fútbol	 más	 llamativo,	 un	 héroe	 necesita	 un	 antagonista	 que
complemente	 el	 cuadro.	Y	 apareció	 de	 repente	 un	 poderoso	 adversario
con	quien	había	compartido	un	retazo	de	historia	personal,	pero	que	había
acabado	 por	 convertirse	 en	 un	 formidable	 rival;	 un	 individuo	 que
representaba,	 en	 un	 análisis	 superficial,	 valores	 opuestos	 a	 los	 de
Guardiola,	y	al	que	le	encantaba	mostrar	una	personalidad	contraria	a	la
del	 técnico	 catalán;	 finalmente,	 un	 preparador	 de	 gran	 experiencia	 que
había	sido	contratado	por	el	eterno	rival	del	Barça	para	frenar	el	avance
arrollador	del	equipo	azulgrana.	En	José	Mourinho,	Pep	había	encontrado
a	su	archienemigo	perfecto.

En	esta	obra	de	 teatro,	 los	personajes	están	claramente	definidos.	El
bueno	frente	al	malo;	el	respetuoso	frente	al	agresivo.	Ambos	aceptaron
su	 papel	 y,	 de	 hecho,	 su	 rivalidad	 les	 ayudó	 a	 adaptar	 su	 discurso	 e
incluso	 definir	 su	 perfil.	 Está	 claro	 que	 Mourinho	 buscaba	 la
confrontación	 con	Pep,	 y	 se	 sentía	más	 cómodo	 inmerso	 en	una	batalla
constante	que	él	consideraba	necesaria	para	desestabilizar	a	un	equipo	y	a
un	club	que	estaban	haciendo	historia.	Pep	nunca	se	sintió	a	gusto	en	esas
escaramuzas	 suplementarias,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 una	memorable	 ocasión
decidió	plantar	cara	a	su	enemigo.	No	obstante,	al	final	de	sus	cuatro	años
en	el	Barcelona,	Pep	admitió	a	uno	de	sus	mejores	amigos	que	Mourinho
había	 «ganado	 la	 guerra»,	 un	 conflicto	 en	 el	 que	 Pep	 no	 deseaba
involucrarse	y	que	acabaría	por	empañarle	 los	 recuerdos	de	 los	grandes
momentos	que	ambos	equipos	habían	ofrecido	al	mundo.

Sin	 embargo,	 lo	 más	 sorprendente	 de	 toda	 esta	 opereta	 es	 que,	 si
ahondamos	en	la	cuestión,	si	rascamos	la	superficie,	nos	daremos	cuenta
de	que	hay	tantas	cosas	que	separan	a	Pep	de	Mourinho,	 las	 lógicas,	 las
que	todos	ven,	como	las	que	les	unen.

Cuando	Bobby	Robson	aterrizó	en	Barcelona	para	firmar	su	contrato
en	 1996,	 José	Mourinho,	 que	 por	 entonces	 tenía	 treinta	 y	 tres	 años,	 le



estaba	esperando	en	el	aeropuerto	para	ayudarle	con	las	maletas	y	llevarle
en	 coche	 hasta	 el	 Camp	Nou.	Mourinho	 era	 un	 ferviente	 admirador	 de
Robson	y	su	función	era	no	solo	la	de	traductor,	sino	también	la	de	guía	y
asistente	para	 ayudarle	 a	 establecerse	 en	el	nuevo	club,	 igual	que	había
hecho	en	el	Sporting	de	Lisboa	y	en	el	Oporto.

Desde	el	principio,	José,	que	hablaba	perfectamente	el	castellano	y	el
catalán,	 estuvo	 presente	 en	 las	 reuniones	 con	 el	 presidente	 del	 FC
Barcelona	Josep	Lluís	Núñez	o	el	vicepresidente,	Joan	Gaspart,	ayudando
a	 su	 jefe	 tanto	 en	 la	 traducción	 como	 a	 comprender	 el	 contexto.	Nadie
quiso	entender	su	labor	y	ya	en	los	tiempos	del	Oporto	le	llamaban	desde
ciertos	 sectores	 «el	 intérprete»,	 pese	 a	 que	 con	 Robson	 ya	 organizaba
algún	 entrenamiento.	A	 pesar	 de	 la	 reticencia	 inicial	 de	 los	 jugadores
portugueses	 a	 aceptar	 instrucciones	 de	 un	 joven	 sin	 experiencia	 en	 la
élite,	al	final	supieron	reconocer	que	José	era	un	hombre	de	fútbol.

Robson	 jamás	 consiguió	 dominar	 la	 lengua	 a	 la	 perfección	 y
necesitaba	 a	Mourinho	 para	 que	 le	 ayudara	 a	 establecerse	 en	 su	 nuevo
club,	 en	 su	 nueva	 ciudad,	 junto	 a	 su	 esposa	 Elsie.	 La	 mujer	 de	 José,
Matilde,	también	se	mostraba	siempre	dispuesta	a	ayudar,	y	las	cenas	en
casa	 de	 los	 Robson	 incluían	 invariablemente	 al	 matrimonio	Mourinho.
Poco	a	poco,	el	entrenador	fue	cediendo	más	autoridad	a	su	subordinado
en	 la	 actividad	 diaria	 del	 equipo,	 e	 incluso	 José	 Ramón	Alexanko,	 el
técnico	 de	 la	 casa	 que	 fue	 incorporado	 al	 cuerpo	 técnico,	 tuvo	 que
compartir	 su	 implicación	en	 las	 sesiones	de	entrenamiento	con	el	 joven
portugués.	 Según	 algunos	 jugadores	 que	 hablaban	 inglés,	 las
instrucciones	 de	 José	 cuando	 traducía	 lo	 que	 Robson	 decía	 eran	 más
concretas	que	 las	de	su	mentor,	y	a	veces	 incluso	contenían	un	poco	de
información	 extra.	 Los	 vídeos	 que	 mostraba	 Mourinho,	 exponiendo	 y
resaltando	 los	 puntos	 fuertes	 y	 débiles	 del	 rival,	 eran	 bien	 aceptados,
mientras	su	relación	con	Ronaldo	 le	ayudó	a	ganarse	a	 los	 jugadores	de
mayor	 renombre.	 Pronto	 se	 convirtió	 en	 el	 hombro	 en	 el	 que	 los



jugadores	 se	 apoyaban	 cuando	 se	 quedaban	 fuera	 del	 equipo,	 mientras
Robson	mantenía	deliberadamente	una	distancia	profesional	respecto	a	la
plantilla.	José,	de	manera	astuta,	cruzaba	esa	línea	constantemente	y	con
absoluta	libertad.

Mourinho	 rápidamente	 reconoció	 a	Guardiola	 como	 un	 líder	 nato	 y
decidió	 acercarse	 a	 él	 y	 ganarse	 su	 aprecio.	 Lo	 consiguió.	 Los	 dos
compartían	 muchas	 horas	 después	 de	 los	 entrenos,	 charlando	 tanto	 en
castellano	 como	 en	 catalán.	 «Hablábamos	 sobre	 cuestiones	 de	 fútbol,
cuando	 ambos	 teníamos	 dudas,	 e	 intercambiábamos	 ideas,	 pero	 no
recuerdo	esas	charlas	como	algo	que	definiera	nuestra	relación.	Él	era	el
ayudante	del	señor	Robson	y	yo	era	un	jugador»,	admite	ahora	Guardiola.

En	esa	época,	Pep	era,	tal	como	Robson	lo	describía,	«un	pez	gordo»,
y	nunca	se	mostraba	reacio	a	dar	su	opinión	sobre	el	estilo	de	juego,	sobre
lo	 que	 debía	 hacer	 el	 equipo	 o	 dejaba	 de	 hacer.	 De	 hecho,
progresivamente	 y	 en	 especial	 durante	 los	 últimos	 meses	 de	 la
competición,	 el	 llamado	 «grupo	 de	 los	 4»	 (Pep,	 Luis	 Enrique,	 Sergi	 y
Abelardo)	 estableció	 un	 elemento	 de	 autogestión	 cuando	 reconocieron
que	 Robson	 no	 acertaba	 con	 la	 tecla	 para	 continuar	 con	 el	 estilo	 del
Barça,	 ya	 tan	marcado,	 ni	 podía	 con	 las	 exigencias	de	 la	Liga.	Fue	una
época	crítica	y	Mourinho	tuvo	que	posicionarse	de	parte	del	entrenador.

Robson	 ganó	 tres	 títulos	 aquella	 temporada	 (la	 Copa	 del	 Rey,	 la
Supercopa	de	España	y	la	Recopa	de	Europa),	pero	no	la	Liga	y	en	abril,
el	 club,	 consciente	 de	 la	 falta	 de	 autoridad	 del	 entrenador,	 ya	 había
fichado	 a	 Louis	 Van	 Gaal	 por	 su	 trayectoria	 deslumbrante	 en	 el	Ajax.
Mourinho	 había	 decidido	 regresar	 a	 Portugal	 al	 final	 del	 curso,	 pero
Robson	le	recomendó	al	entrenador	holandés	que	le	diera	la	oportunidad
de	continuar	en	el	club.	Van	Gaal	gusta	de	conversar	con	sus	asistentes	y
enseñarles	tanto	como	absorber	de	sus	sugerencias.	Van	Gaal	supo	pronto
que	Mourinho	no	era	solo	un	traductor	y	le	otorgó	incluso	más	autoridad
de	 la	 que	 le	 correspondía:	 le	 permitió	 entrenar	 al	 equipo	 en	 algunos



amistosos,	 dispensar	 algunas	 charlas	 tácticas	 durante	 los	 descansos,
llevar	entrenamientos…	Los	Robson	fueron	reemplazados	en	las	cenas	de
los	Mourinho	por	Truus	y	Louis,	el	matrimonio	Van	Gaal.

Sin	prisa	pero	 sin	pausa,	 la	personalidad	de	 José	empezó	a	 florecer.
Lejos	 de	 Robson,	 después	 de	 varios	 años	 compartiendo	 vestuario	 con
grades	 futbolistas,	 liberado	 de	 las	 previas	 ligaduras	 que	 reprimían	 su
comportamiento,	 Van	 Gaal	 descubrió	 a	 «un	 joven	 arrogante,	 que	 no
respetaba	 demasiado	 la	 autoridad,	 pero	 eso	 me	 gustaba	 de	 él.	 No	 era
sumiso;	 solía	 contradecirme	 cuando	 consideraba	 que	 yo	no	 tenía	 razón.
Al	 final,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 interesaba	 su	 opinión,	 y	 acabé
escuchándole	más	que	al	resto	del	equipo	técnico».

Mourinho	seguía	siendo	el	«traductor»	para	la	prensa	catalana	y	era	el
título	que	siempre	usaba	el	presidente	Núñez	para	referirse	a	él.	Era	fácil
para	un	español	desdeñar	la	autoridad	de	un	portugués,	dos	naciones	con
una	 rivalidad	unilateral	 (España	mira	hacia	 los	Pirineos	cuando	 se	 trata
de	 buscar	 adversarios).	 Mourinho	 jamás	 olvidaría,	 ni	 perdonaría	 por
completo,	esa	falta	de	respeto.

Cuando	Van	Gaal	abandonó	el	club	en	el	año	2000,	el	contrato	de	José
no	fue	renovado.	De	hecho,	el	técnico	quería	marcharse	y	probarse	como
entrenador	en	su	país.	Pep	estaba	terminando	su	séptima	temporada	en	el
primer	equipo	azulgrana	cuando	Mourinho	hizo	de	nuevo	las	maletas	para
buscarse	la	vida	de	vuelta	en	Portugal.

El	resto	es	historia.	José	se	convirtió	en	un	técnico	de	éxito,	y	su	éxito
en	el	Porto	y	el	Chelsea	le	concedió	la	posibilidad	de	reemplazar	a	Frank
Rijkaard	en	el	Barça,	uno	de	sus	mayores	sueños.

Pero	su	 tumultuosa	 relación	con	 la	afición	culé	hizo	que	algunos	de
los	directivos	más	influyentes	se	mostraran	cautos	cuando	se	puso	sobre
la	mesa	su	nombre.	Todo	empezó	a	estropearse	cuando	José	regresó	por
primera	vez	al	Camp	Nou	como	entrenador	del	Chelsea	para	un	partido	de
Champions	League	en	2005.	En	el	primero	de	los	numerosos	encuentros



tempestuosos	con	el	equipo	catalán,	Mourinho	acusó	a	Rijkaard	de	haber
ido	 a	visitar	 al	 árbitro	Anders	Frisk	 a	 su	vestuario	durante	 el	 descanso.
Mourinho	se	quejó	a	la	UEFA,	la	presión	mediática	británica	fue	voraz	y
como	 consecuencia	 de	 todo	 ello	 Frisk	 anunció	 su	 retirada	 después	 de
recibir	 por	 correo	 electrónico	 amenazas	 de	 muerte	 de	 aficionados	 del
Chelsea.	 El	 presidente	 del	 Comité	 de	 Árbitros	 de	 la	 UEFA	 tenía	 claro
quién	era	el	principal	responsable	y	catalogó	a	Mourinho	como	«enemigo
del	fútbol».

No	 obstante,	 detrás	 de	 esa	máscara	 polémica	 hay	 un	 extraordinario
entrenador	—y	Mourinho	tenía	algunos	admiradores	en	el	Camp	Nou—.
En	el	encuentro	que	mantuvo	con	varios	miembros	de	 la	 junta	directiva
del	 Barcelona	 en	 Lisboa	 en	 la	 primavera	 del	 2008,	 José	 intentó,	 y	 en
cierto	modo,	consiguió	impresionarles.	Tras	la	reunión,	Mourinho	estaba
convencido	 de	 que	 iba	 a	 convertirse	 en	 entrenador	 del	 Fútbol	 Club
Barcelona	por	delante	de	Pep.

Pero	desde	el	momento	en	que	 se	 sintió	 rechazado,	 tras	 semanas	de
silencio	y	mucho	antes	incluso	de	que	llegara	una	tardía	notificación	de	la
junta	directiva	barcelonista,	nació	un	fiero	sentimiento	de	traición.

El	Barcelona,	por	otro	lado	—y	no	sería	ni	la	primera	ni	la	última	vez
—,	fue	incapaz	de	aprovechar	lo	que	podría	haber	sido	uno	de	sus	activos;
después	de	todo,	Mourinho	había	estado	en	el	club	y	lo	conocía	bien.	Es
un	 defecto	 de	 la	 mentalidad	 catalana	 o	 culé:	 tratar	 de	 desertores	 a
aquellos	que	 abandonan	 el	 club,	 la	 nación,	 como	 sucedió	 recientemente
con	Ronaldinho	 o	 incluso	 con	 el	mismísimo	Guardiola	 cuando	 se	 supo
que	había	aceptado	ser	el	nuevo	entrenador	del	Bayern	de	Múnich.	En	vez
de	ser	considerado	un	aliado,	José	se	convirtió	—a	ojos	de	los	medios	de
comunicación	 catalanes—	 en	 un	 enemigo;	 más	 aún,	 un	 oponente	 con
información	privilegiada,	alimentado	por	la	amargura	del	repudio,	la	peor
clase	de	antagonista.

Tras	ganar	la	liga	italiana	dos	años	consecutivos	y	también	una	Liga



de	Campeones	con	el	Inter	de	Milán,	José	tuvo	la	oportunidad	de	recalar
en	el	Real	Madrid,	una	ruta	alternativa	para	la	cita	que	el	destino	le	había
deparado	con	el	Barcelona.

El	primer	enfrentamiento	entre	Pep	y	José	en	un	campo	de	fútbol	tuvo
lugar	en	San	Siro	en	la	fase	de	grupos	de	la	Champions	League,	en	2010.
El	Barça,	vigente	campeón,	se	enfrentaba	al	Inter	de	Milán	en	la	segunda
temporada	de	Mourinho	en	el	club	italiano.	Fue	un	0-0	que	no	reflejó	la
magistral	lección	del	conjunto	catalán.	En	el	partido	de	vuelta	en	el	Camp
Nou,	Guardiola	decidió	dejar	a	Ibrahimović	y	a	Messi	en	el	banquillo	y
recurrir	 a	 dos	 jugadores	 en	 gran	 forma,	 Pedro	 y	Henry,	 este	 último	 de
nueve;	de	nuevo,	el	juego	azulgrana	fue	excelente	y	vino	acompañado	por
un	concluyente	2-0.

«Mourinho,	vete	al	 teatro»,	coreaba	 la	afición	culé	que	 le	 recordaba
su	comentario	 sobre	Messi	y	 su	 supuesta	acción	“teatrera”	en	Stamford
Bridge	 en	2006	 (tras	una	patada	histórica	de	Asier	 del	Horno)	y	por	 su
provocativa	 reacción	 tras	 un	 tanto	 del	 Chelsea,	 deslizándose	 sobre	 sus
rodillas	a	lo	largo	de	la	línea	de	banda	del	Camp	Nou,	la	última	vez	que
se	había	enfrentado	al	Barcelona.	El	técnico	luso	se	llevó	la	mano	al	oído
la	 segunda	 vez	 que	 los	 98.000	 culés	 iniciaron	 el	 cántico.	 Quería	 oírles
más	alto	y	más	claro.

En	su	primer	encuentro	con	un	equipo	de	Pep,	José	se	había	sentido
inferior,	 pero	 se	mostró	 humilde	 en	 la	 derrota:	 «El	Barça	 ha	 jugado	 de
forma	espectacular»,	admitió	después	del	partido.	El	encuentro	reflejaba
la	 esperada	 superioridad	 en	 calidad;	 pero	 Mourinho	 había	 asimilado
perfectamente	qué	era	lo	que	hacía	que	el	equipo	de	Pep	fuera	tan	bueno.
Se	guardó	las	notas.

Ambos	entrenadores	volvieron	a	verse	las	caras	en	las	semifinales	de
la	competición	esa	misma	temporada,	una	situación	ideal	para	Mourinho,
que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 especialista	 en	 eliminatorias	 a	 doble
partido.	Su	 repetida	estrategia	 incluía	calentar	el	ambiente	en	 ruedas	de



prensa	 previas	 al	 encuentro,	 creando	 hostilidad	 y	 tensión,	 y	 tendiendo
trampas	futbolísticas	en	el	terreno	de	juego.

Para	el	partido	de	 ida,	el	Barça	 tuvo	que	desplazarse	hasta	Milán	en
autocar	debido	a	 la	nube	de	ceniza	volcánica	que	se	dirigía	hacia	el	 sur
desde	Islandia	y	que	paralizó	 todo	el	 tráfico	aéreo	en	Europa.	La	UEFA
jamás	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 suspender	 el	 partido	 y	 al	 equipo
azulgrana	no	le	quedó	otra	opción	que	pasar	catorce	horas	en	un	autocar
para	 llegar	 al	 hotel	 en	 Milán.	 El	 Inter	 estaba	 tácticamente	 mejor
preparado	para	enfrentarse	al	rival	que	a	principios	de	temporada,	y	en	la
segunda	mitad	el	equipo	de	Pep	no	manejó	bien	su	ventaja	en	el	marcador
y	acabó	encajando	un	tanto	en	fuera	de	juego	de	Diego	Milito	que	cambió
el	partido.	El	Inter	mereció	el	3-1	final.

Mourinho	 siguió	 jugando	 el	 encuentro	 en	 la	 rueda	 de	 prensa:
«Siempre	 cuesta	 perder,	 especialmente	 para	 aquellos	 que	 no	 están
acostumbrados	a	ello».	Guardiola	sabía	qué	era	lo	que	se	proponía	José	y
evitó	 dejarse	 arrastrar	 al	 juego	 de	 la	 confrontación:	 «Respeto	mucho	 a
Mourinho	y	no	pienso	perder	ni	un	solo	segundo	replicando	esa	clase	de
comentarios».

Pep	necesitaba	que	su	equipo	se	centrara	en	el	partido	de	vuelta,	en	el
fútbol,	en	el	césped,	en	lo	que	les	tocaba	hacer.	José	sabía	que	al	Barça	le
incomodaba	 enfrentarse	 a	 sus	 propias	 dudas	 o	 tener	 que	 lidiar	 con
emociones	que	le	descentraban.

Mourinho	disparó	otro	dardo	contra	Pep	en	su	comparecencia	ante	los
medios	 en	 la	 previa	 del	 partido	 de	 vuelta:	 «Nosotros	 perseguimos	 un
sueño.	 El	 Barça,	 no.	 Ellos	 tienen	 una	 obsesión	 llamada	 Santiago
Bernabéu».	La	final	de	la	Liga	de	Campeones	de	aquel	año	iba	a	jugarse,
precisamente,	 en	 el	 estadio	 del	 Real	 Madrid	 y	 José	 había	 elegido
astutamente	sus	palabras,	a	pesar	de	que	el	Inter	llevaba	treinta	años	sin
ganar	la	Copa	de	Europa.	El	portugués	añadió:	«Estamos	acostumbrados	a
ver	a	los	jugadores	del	Barcelona	cayéndose	con	mucha	facilidad».



En	 su	 despacho	 en	 el	 Camp	 Nou,	 Guardiola	 sacudía	 la	 cabeza
mientras	escuchaba	las	palabras	de	Mourinho.	Cuando	llegó	su	 turno	de
dirigirse	 a	 la	 prensa,	 intentó	 hallar	 el	 tono	 correcto	 para	 reaccionar	 al
mensaje	 de	 José,	 buscando	 que	 los	 pensamientos	 de	 sus	 jugadores	 se
dirigieran	 hacia	 un	 camino	más	 positivo,	 intentando	 ganar	 de	 nuevo	 la
iniciativa	 emocional:	 «Siento	 una	 felicidad	 enorme,	 un	 placer
indescriptible	 y	 quiero	 que	 los	 jugadores	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 es	 un
honor,	un	privilegio	estar	 en	 semifinales	de	 la	Champions.	Yo	 lo	voy	a
disfrutar,	seguro,	y	quiero	que	los	jugadores	se	lo	tomen	como	una	fiesta;
ese	es	el	mensaje	que	 les	he	dado.	No	jugamos	contra	el	 Inter,	 jugamos
contra	nosotros	mismos.	Vamos	a	ver	 si	 somos	capaces	de	 ser	nosotros
mismos	 en	 el	 partido	 más	 importante,	 más	 trascendental	 de	 nuestras
vidas.	El	Inter	de	Milán	ni	tan	solo	existe».

Pep	 también	 sintió	 la	 necesidad	 de	 reforzar	 la	 esencia	 del	 club
después	 de	 las	 insinuaciones	 de	 Mourinho:	 «Somos	 una	 institución
ejemplar.	Hemos	 perdido	 y	 ganado	 algunas	 veces	 en	 los	 últimos	 veinte
meses,	pero	siempre	hemos	mantenido	el	respeto».

Mourinho	había	elegido	su	campo	de	batalla	y	las	reglas	bajo	las	que
se	 iba	 a	 lidiar	 el	 partido	 de	 vuelta.	 Y	 funcionó,	 porque	 el	 equipo
azulgrana	se	comportó,	desde	el	primer	minuto	del	partido	como	si	fuera
el	último.	 Iniesta	estaba	de	baja	por	 lesión	y	el	 equipo	echó	en	 falta	 su
claridad	 en	 los	 pases	 y	 su	 visión	 de	 juego.	 Cuando	 Thiago	 Motta	 fue
expulsado	 después	 de	 un	 choque	 con	 Busquets,	 el	 Inter	 tuvo	 que
atrincherarse	 y	 defender	 durante	 una	 hora;	 en	 cierto	 sentido,	 era	 el
escenario	perfecto	para	el	Inter,	que	no	necesitaba	atacar.

Aunque	Piqué	marcó	un	tanto	en	la	segunda	parte	y	un	gol	de	Bojan
fue	anulado	por	una	supuesta	mano,	el	equipo	italiano,	que	defendió	con
maestría	 y	 una	 creencia	 total	 en	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y	 cómo	 lo
estaban	haciendo,	consiguió	su	pase	a	la	final.

Después	del	pitido	que	señaló	el	final	del	partido,	Mourinho	irrumpió



en	 el	 césped	 del	Camp	Nou	 con	 los	 brazos	 en	 alto,	mirando	 al	 cielo,	 y
solo	 Víctor	 Valdés	 y	 los	 aspersores	 de	 agua	 aceleraron	 el	 final	 de	 su
exhibición	victoriosa.	«Es	la	derrota	más	maravillosa	de	mi	vida»,	añadió
unos	minutos	más	tarde.

Pep	 se	 mostró	 magnánimo	 tras	 el	 descalabro	 de	 su	 equipo	 en	 la
máxima	 competición	 europea;	 no	 dio	 ninguna	 excusa	 y	 fue	 pragmático
sobre	su	rival	en	el	banquillo:	«Criticarle	a	él	sería	despreciar	al	Inter,	y
eso	no	es	justo».

El	 siguiente	 partido,	 dos	 días	 después	 de	 caer	 eliminados	 de	 la
Champions	League,	se	jugaba	en	el	campo	del	Villarreal.	Solo	quedaban
cuatro	partidos	para	el	final	de	la	Liga	y,	si	no	ocurría	ningún	inapropiado
desliz,	el	Barça	se	alzaría	con	el	título.

Pep	 le	comentó	a	 su	amigo	David	Trueba	que	necesitaba	hacer	algo
con	un	equipo	que	estaba	gravemente	dañado:	«Guardiola	 se	dio	cuenta
de	 que	 sus	 jugadores	 estaban	 heridos,	 rotos	 por	 la	 derrota	 en	 la
competición	 que	 tanto	 ansiaban	 ganar.	 “¿Qué	 puedo	 decirles?”,	 se
preguntaba	 a	 sí	 mismo	 en	 voz	 alta	 una	 hora	 antes	 de	 sentarse	 en	 el
banquillo	de	El	Madrigal.	Pep	estaba	obsesionado	con	que	 los	mensajes
de	motivación	debían	ser	claros,	concisos	y	sencillos.	Previamente	había
recurrido	 a	 vídeos	 —incluso	 de	 YouTube—,	 ideas,	 anécdotas
estimulantes,	 hasta	 discursos	 de	 sus	 héroes	 para	 subir	 la	 moral	 del
equipo.	Aquel	día	se	acercó	a	sus	jugadores	con	una	sonrisa	en	los	labios.
No	habría	ningún	vídeo.	 “Señores,	no	os	puedo	pedir	más.	Habéis	dado
más	 de	 lo	 que	 cualquier	 entrenador	 podría	 exigir	 a	 sus	 jugadores.	 Sois
fantásticos.	Gracias	por	todo.	Solo	quiero	deciros	una	cosa:	si	salimos	al
campo	y	perdemos,	y	la	Liga	se	nos	escapa	de	las	manos,	no	importa,	en
absoluto.	Mantened	la	calma.	Muchísimas	gracias.	Para	mí,	sois	un	grupo
de	campeones”».

Valentí,	el	padre	de	Pep,	vio	al	Barça	batir	al	Villarreal	por	un	claro
0-4.	 El	 Barcelona	 ganaba	 así	 el	 título	 de	 Liga	 por	 segundo	 año



consecutivo.
En	 su	 última	 rueda	 de	 prensa	 de	 la	 temporada,	 Guardiola	 envió	 un

mensaje	 encubierto	 a	 la	prensa	madridista	 cuando	dio	 la	 enhorabuena	 a
los	jugadores	y	al	cuerpo	técnico	del	club	blanco	por	obligarles	a	alcanzar
noventa	 y	 nueve	 puntos	 para	 ganar	 el	 título,	 «pero	 solo	 a	 ellos».	 Los
ataques	desde	la	capital	española	eran	duros	y	a	Pep	no	le	resultaba	fácil
digerirlos:	 «A	 veces	 nos	 sentíamos	 despreciados.	 A	 veces	 teníamos
vergüenza	 de	 celebrar	 los	 títulos.	 Solo	 nos	 hemos	 dedicado	 a	 jugar	 un
deporte	de	la	mejor	forma	que	podemos,	pero	desde	hace	bastante	tiempo
sentimos	 que	 no	 recibimos	 ningún	 apoyo	 por	 nuestros	 logros.	Tenemos
que	hacer	el	 trabajo	de	una	hormiga	y	no	responder	a	todos	los	ataques.
Sabemos	que	ellos	tienen	los	altavoces	a	todo	volumen,	pero	lo	más	justo
sería	 que	 todos	 respetáramos	 a	 estos	 jugadores	 que	 han	 dignificado	 su
profesión	 con	 el	 esfuerzo.	 De	 cualquier	 modo,	 nada	 cambiará,
especialmente	si	Mourinho	aterriza	en	la	Liga».

Incluso	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 José,	 ciertos	 sectores	 de	 la	 prensa
madrileña	se	dedicaron	a	buscar	razones	para	criticar	e	incluso	atacar	al
Barça,	un	equipo	que	estaba	recibiendo	los	aplausos	del	resto	del	mundo.
Se	decía	que	 los	árbitros	 favorecían	al	Barcelona,	que	 la	Federación	 les
ayudada	 de	 otro	 modo	 (con	 el	 calendario,	 por	 ejemplo),	 que	 la	 UEFA
hacía	la	vista	gorda	cuando	se	trataba	del	club	azulgrana,	que	incluso	las
televisiones,	 pensaban,	 les	 beneficiaban,	 que	 algunos	 entrenadores	 no
hacían	todo	lo	que	podían	para	vencer	a	un	equipo	que	empezaba	a	tener
el	aura	de	invencible.

El	sector	mediático	que	quería	llevar	la	rivalidad	del	Barça-Madrid	al
máximo	extremo	se	asoció	con	Mourinho	la	siguiente	temporada,	lo	que
provocó	una	radicalización	de	la	cobertura	mediática	que	ayudó	a	definir
a	los	dos	entrenadores	en	términos	muy	simples:	un	enfrentamiento	entre
las	fuerzas	del	bien	y	las	del	mal.

Guardiola	dedicó	unas	palabras	de	bienvenida	al	nuevo	entrenador	del



Real	Madrid	en	su	primera	comparecencia	ante	la	prensa	en	la	temporada
2010-2011:	 «Mourinho	 me	 hará	 mejor	 entrenador.	 Es	 importante	 que
trabaje	en	España	porque	es	uno	de	los	mejores	técnicos	del	mundo.	Nos
hará	mejores	a	todos».

Pep	 conocía	 los	 trucos	 de	 José:	 un	 coro	 leal	 de	 jugadores	 alrededor
del	 entrenador,	 críticas	 a	 la	 autoridad	 y	 al	 arbitraje,	 la	 mentalidad	 de
«nosotros	contra	el	mundo»	y,	en	última	instancia,	un	método	futbolístico
basado	en	rápidas	transiciones	y	en	la	fuerza	física,	llevada	en	ocasiones
al	 borde	 del	 reglamento,	 un	 librillo	 muy	 poderoso	 y	 exhaustivo	 para
ganar	títulos.

Pep	 se	 hacía	 una	 idea	 de	 lo	 que	 se	 avecinaba	 y	 sus	 palabras	 fueron
efectivamente	una	vía	para	tranquilizarse	a	sí	mismo,	aspirar	hondo	antes
de	arremangarse	para	la	batalla	que	estaba	a	punto	de	empezar.

Detrás	 de	 su	 cortés	 fachada,	 José	 había	 decidido	 que,	 para	 batir	 al
Barcelona,	 aquel	 extraordinario	 plantel	 de	 jugadores	 que	 se	 regían	 por
una	interpretación	particular	del	fútbol,	tenía	que	apuntar	directamente	a
sus	 bases,	 socavar	 y	 desestabilizar	 su	 vida	 acolchada,	 hacerlos	 sufrir
dentro	y	fuera	del	campo.

Visionando	 un	 partido	 del	 Barça,	 justo	 antes	 de	 convertirse	 en	 el
entrenador	del	Madrid,	Mourinho	se	sorprendió	ante	el	modo	en	que	los
árbitros	 extendían	 la	 alfombra	 roja	 a	 los	 futbolistas	 azulgranas,	 y	 no
podía	 creer	 el	 modo	 como	 incluso	 los	 jugadores	 y	 la	 afición	 rivales
mostraban	 su	 admiración,	 su	 casi	 sumisión	 ante	 el	 talento	 y	 la
superioridad	del	club	catalán.	Mourinho	decidió	que	eso	tenía	que	acabar,
que	 el	Barcelona	necesitaba	 ser	derribado	de	 su	pedestal.	Para	 lograrlo,
José	 necesitaría	 recurrir	 a	 todas	 las	 armas	 de	 su	 arsenal	 de	 palabras,
acusaciones	e	insinuaciones.

Esa	 no	 era,	 evidentemente,	 una	 nueva	 estrategia	 para	 el	 portugués.
Había	usado	enfoques	 similares	 en	 Inglaterra	y	 en	 Italia,	 adaptando	 sus
métodos	a	los	respectivos	países.	Pero	la	forma	en	que	ejecutaría	su	plan



en	 España	 requería	 llevar	 esas	 tácticas	 hasta	 el	 extremo,	 entre	 otras
razones	 porque	 esta	 vez	 su	 rival	 sería	 el	más	 poderoso	 al	 que	 nunca	 se
había	enfrentado.

Transcurridos	 un	 par	 de	 partidos	 de	 la	 temporada	 y	 cinco	 meses
después	de	que	el	Barça	hubiera	caído	derrotado	en	la	Liga	de	Campeones
a	manos	del	Inter,	Mourinho	y	Guardiola	compartieron	un	par	de	días	en
la	habitual	 reunión	de	 técnicos	de	 la	UEFA	en	Nyon.	Y	aunque	 los	dos
entrenadores	 no	 pasaron	 ni	 un	momento	 a	 solas	 durante	 la	 conferencia,
Mourinho	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 hacer	 que	Guardiola	—que	 visitaba	 el
foro	por	primera	vez—	se	sintiera	bien	acogido.	Pese	a	ello,	Pep	no	pudo
evitar	sentirse	algo	tenso	cuando	se	cruzaba	con	su	máximo	rival.

Dos	 grandes	 personajes,	 dos	 ganadores,	 dos	 fuertes	 personalidades
acababan	de	entrar	en	la	escena	de	una	obra	en	la	que	no	había	suficiente
espacio	para	los	dos.	O,	por	lo	menos,	así	fue	como	los	medios	decidieron
presentar	el	enfrentamiento.

La	 prensa,	 tanto	 como	 la	 afición,	 disfruta	 explicando	 el	 mundo	 a
través	de	una	serie	de	valores,	prejuicios	y	determinados	puntos	de	vista
que	 configuran	 y	 coinciden	 con	 la	 visión	 que	 tenemos	 del	 mundo.	 El
hecho	 de	 que	 nuestro	 mundo	 se	 haya	 adaptado	 a	 una	 longitud	 de	 140
caracteres	—el	máximo	permitido	en	Twitter—	refuerza	la	necesidad	de
reducir	las	complejidades	de	la	vida	a	la	simpleza	del	blanco	y	negro.

Es	solo	el	último	capítulo	de	una	vieja	historia.	El	Barça	y	el	Madrid
siempre	 han	 sido	 vistos	 como	 dos	 modelos	 institucionales	 diferentes,
pero,	a	partir	de	aquel	año,	con	la	aportación	de	José,	la	cuestión	adoptó
un	 cariz	 tan	 tendencioso	y	 polarizado	 como	nunca	 antes	 se	 había	 visto.
Mourinho	añadió	muchos	párrafos	al	guion	de	este	interesado	y	a	menudo
artificial	 choque	 simbólico.	 Hablamos	 de	 un	 combate	 hecho	 a	 medida,
porque	 se	 trata,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 de	 una	 rivalidad	 que	 se	 beneficia
mutuamente,	que	se	nutre	de	ideas	preconcebidas	y	se	aviva	con	clichés
convenientemente	arraigados.	Los	medios,	la	afición	e	incluso	los	clubes



necesitan	 de	 esta	 confrontación	 permanente,	 porque	 es	 bueno	 para	 el
negocio	 y	 porque	 así	 todos	 pueden	 reafirmarse	 en	 un	 sentimiento	 de
bipolaridad	necesario	para	identificar	las	propias	lealtades	e	identidades.

A	lo	largo	del	siglo	pasado,	el	conflicto	se	presentaba	a	menudo	como
un	enfrentamiento	entre	David	y	Goliat,	con	el	Barcelona	saboreando	su
estatus	de	víctima,	mientras	el	Real	Madrid	vivía	encantado	con	el	papel
de	 gigante.	 Ahora	 son	 dos	 Goliats	 de	 igual	 presencia,	 pesos	 pesados
luchando	a	brazo	partido,	de	igual	a	igual.	Queda	todavía	algo	de	la	idea
de	un	Barcelona	representante	de	una	periferia	que	sufre	el	acercamiento
del	Madrid	al	poder,	y	de	un	Madrid	que	se	beneficia	por	su	pertenencia
al	status	quo.	Si	los	roles	se	invirtieran,	el	análisis	estaría	igual	de	cerca
de	la	realidad.	Todo	ello	no	es	más	que	una	narrativa	fantástica	desde	la
que	cada	cual	vende	su	producto.	En	realidad,	ambos	son	establishments,
status	quo,	poder.

Eso	sí:	igual	que	la	política	muestra	diferentes	formas	de	comprender
el	mundo,	los	respectivos	estilos	del	Barça	y	del	Madrid	manifiestan	dos
formas	 distintas	 de	 entender	 la	 estética	 del	 fútbol.	 El	 Real	 Madrid
siempre	se	ha	caracterizado	por	un	estilo	de	juego	enérgico,	duro,	rápido
y	competitivo;	en	cambio,	el	Barça	descubrió	en	el	modelo	holandés	un
estilo	alternativo	válido	para	retar	al	club	blanco:	pase,	posesión	y	juego
ofensivo.

El	periodista	Ramón	Besa	comenta	que	 todo	ello	«encaja	bien	en	el
fútbol	 español,	 porque	 España	 siempre	 es	 la	 España	 roja	 y	 rota,	 la
periférica	y	la	centralista,	la	de	Guardiola	y	la	de	Mourinho.	Esa	dualidad
es	algo	que	la	gente	recibe	muy	bien.	Mourinho	ha	acentuado	la	división
entre	 las	 diferentes	 formas	 de	 ver	 el	 fútbol	 que	 tienen	 el	 Barça	 y	 el
Madrid.	Lo	 curioso	 es	 que	 el	 giro	 que	 ha	 dado	 el	Madrid	 no	 respeta	 la
historia,	 porque	 el	 Madrid	 nunca	 había	 confiado	 el	 equipo	 a	 un
entrenador».

Aunque	el	técnico	portugués	asegura	que	se	exige	a	sí	mismo	más	que



a	los	demás	(«Siempre	intento	fijar	mi	vista	en	objetivos	difíciles	porque,
de	ese	modo,	siempre	compito	conmigo	mismo»),	la	siguiente	cita	sobre
su	 controvertida	 inclinación	 por	 la	 necesidad	 de	 una	 rivalidad	 que
aumente	las	prestaciones	de	su	equipo	aporta	una	interesante	perspectiva
de	su	filosofía	de	trabajo:	«No	es	necesario	tener	enemigos	para	que	uno
dé	 todo	de	sí	mismo,	pero	es	mejor,	especialmente	cuando	uno	goza	de
gran	 éxito	 y	 tiende	 a	 relajarse».	 Así	 que,	 finalmente,	 las	 constantes
batallas	 entre	 estas	 dos	 grandes	 instituciones	 deportivas	 acabaron	 por
reducirse	al	choque	de	dos	personalidades,	a	 la	 lucha	de	sus	respectivos
entrenadores.	 La	 presencia	 mediática	 de	 Guardiola	 y	 Mourinho	 era	 tal
que	los	equipos	casi	jugaban	un	papel	secundario	frente	a	sus	líderes.	Se
hablaba	de	«el	 equipo	de	Guardiola»	o	«el	 equipo	de	Mourinho».	 Jesús
Toribio,	 experto	 en	 estudios	 de	 mercado,	 le	 dijo	 a	Miguel	Alba	 en	 un
artículo	 para	 el	 diario	Público	 que	«en	el	duelo,	 los	 clubes	han	perdido
identidad,	 como	 sucede	 en	 la	 guerra	 tecnológica	 entre	 Blackberry	 e
iPhone.	 Los	 productos	 han	 fagocitado	 a	 sus	marcas:	 Rim	 y	Apple.	 Los
papeles	de	liderazgo	de	los	entrenadores	han	dado	a	los	entrenadores	(los
productos)	las	victorias,	más	que	a	los	clubes	(las	marcas)».

Para	 el	 espectador	 eventual,	 ambos	 técnicos	 desarrollaron	 dos
proyectos	 de	 fútbol	 antagónicos.	 Pep	 se	 rodeó	 de	 jugadores	 de	 las
categorías	 inferiores	 que	 compartían	 los	 mismos	 valores:	 énfasis	 en	 el
pase,	 trabajo	 en	 equipo,	 comportamiento	 ejemplar	 tanto	 dentro	 como
fuera	del	campo,	así	como	algunos	fichajes	que	comprendían	y	abrazaban
la	filosofía	culé.	Tal	y	como	descubrieron	Eto’o	e	Ibrahimović,	aquellos
que	no	compartían	la	visión	de	Guardiola	respecto	al	mundo	y	al	fútbol,
no	tenían	espacio	en	el	club.

Por	 otra	 parte,	 el	 técnico	 luso	dirigía	 un	 equipo	de	 individualidades
cuya	 lealtad	 a	 su	 entrenador	 debía	 ser	 incondicional;	 sus	 jugadores
estaban	preparados	para	dar	la	vida	por	él	en	nombre	de	la	victoria.	Eso
les	exigía.	Cualquiera	que	dudaba	de	Mourinho	era	rápidamente	apartado



a	 un	 lado.	 El	 tradicional	 estilo	 vigoroso	 de	 juego	 del	 Madrid	 se	 trocó
agresivo,	 incluso	 violento	 en	 ciertas	 ocasiones.	El	Madrid	 era	 capaz	 de
humillar	a	sus	rivales,	mostraba	una	insaciable	sed	de	triunfo,	y	a	nadie
se	le	escapaba	cómo	disfrutaba	consiguiendo	su	objetivo.

Para	Mourinho,	las	ruedas	de	prensa	eran	como	un	teatro	en	el	que	él
se	metía	en	su	papel	y	se	solazaba	con	la	atención	recibida.	Podía	declarar
que	el	Real	Madrid	era	víctima	de	unas	complejas	teorías	conspiratorias
en	 manos	 de	 los	 árbitros,	 la	 FIFA,	 el	 Gobierno	 español	 e	 incluso	 de
UNICEF.	 Para	 él,	 estaba	 justificado	 celebrar	 las	 victorias	 con	 plenitud
porque	consideraba	que	era	lo	que	el	equipo	merecía;	en	cambio,	siempre
trataba	las	derrotas	y	los	empates	con	recelo	y	con	acusaciones	de	juego
sucio.	Defendía	visceralmente	el	comportamiento	a	menudo	agresivo	de
sus	 jugadores,	 pero	ponía	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 si	 los	 rivales	 desplegaban
una	conducta	similar	contra	su	equipo.

Tanto	si	le	gusta	como	si	no,	Pep	se	ha	convertido	en	el	abanderado	de
los	 valores	 positivos,	 en	 un	mundo	 en	 el	 que	 hay	 una	 evidente	 falta	 de
valores.	Mourinho	se	asemeja	más	a	un	producto	de	nuestra	sociedad,	a
un	predicador	que	defiende	una	 forma	de	pensamiento	moderna,	que	no
evita	el	conflicto	y	discute	con	quienes	detentan	la	autoridad,	siempre	en
busca	 de	 explicaciones	 y	 alegando	 teorías	 conspiratorias.	 Sus	 equipos
ganan	porque	han	hecho	las	cosas	bien;	pierden	porque	alguien	o	algo	no
les	ha	dejado	ganar.

Si	la	mayor	virtud	de	Pep	es	el	sentido	de	la	cautela,	la	de	Mourinho
es	 el	 puro	 exceso.	 El	 portugués	 prefiere	 mimar	 a	 los	 jugadores,	 pero
buscar	el	castigo	cuando	cree	que	se	han	dormido;	 incluso	Mourinho	se
ha	definido	a	sí	mismo	como	un	«entrenador	de	egos».	Guardiola	basa	sus
métodos	 en	 desarrollar	 la	 confianza	 de	 sus	 jugadores	 a	 través	 de	 la
motivación,	de	la	conversación,	de	la	explicación.

Sus	 individuales	 estilos	 de	 liderazgo	 reflejan	 sus	 personalidades.
«Mourinho	es	el	mayor	defensor	de	su	apodo:	The	Special	One.	Alguien



que	se	siente	diferente	y	al	que	le	gusta	no	dejar	 indiferente	a	nadie,	en
especial,	a	sus	 jugadores,	quienes	saben	que	 todos	sus	comportamientos
tienen	consecuencias.	Se	mueve	por	la	política	del	premio	y	del	castigo»,
matiza	Almudena	López,	psicóloga	deportiva.	Quizá	eso	le	otorga	a	José
menos	 trayectoria	en	un	club	que	un	equipo	entrenado	por	Pep:	es	muy
difícil	 soportar	 esa	 constante	 presión.	 «Pep	 es	 más	 filósofo,	 más
provocador	de	las	emociones	individuales	en	la	intimidad	para	fomentar
la	pertenencia	al	grupo»,	concluye	López.

Es	 justo	 señalar	 que	 ambos	 entrenadores	 son	 adecuados	 para	 los
clubes	 que	 representan.	 Mourinho	 dijo	 que	 Guardiola	 es	 el	 mejor
entrenador	«para	el	Barcelona»,	una	manera	sutil	de	poner	en	perspectiva
su	 propio	 éxito	 personal:	 José	 ha	 ganado	 títulos	 en	 cuatro	 países
diferentes.	 Mientras	 Pep	 busca	 referencias	 en	 las	 raíces	 e	 historia	 del
club,	 e	 intenta	 inculcar	 a	 los	 jugadores	 un	 sentido	 de	 pertenencia,
Mourinho	 es,	 tal	 como	 puntualiza	 Almudena	 López,	 «el	 gurú	 que
necesitaba	el	madridismo	para	volver	a	creerse	importante».

Incluso	estéticamente	son	diferentes.	Guardiola	se	siente	cómodo	con
una	 ropa	que	no	 es	propia	del	 área	 técnica.	Tras	 llegar	 al	 banquillo	del
primer	 equipo,	 llegó	 a	 ganar	 la	 Golden	 Scarf	 (Bufanda	 de	 Oro)	 al
entrenador	 mejor	 vestido	 (Mourinho	 quedó	 tercero)	 y	 le	 gusta	 llevar,
tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 campo,	 prendas	 de	 Antonio	 Miró,	 Prada,
DSquared2	 o	 Armani.	 El	 entrenador	 luso	 prefiere	 una	 imagen	 más
clásica,	y	tal	como	nos	pasa	a	todos,	su	imagen	refleja	su	forma	de	ser.	Lo
mismo	opinan	Montse	Guals	y	Elisabeth	Olivé,	dos	reputadas	estilistas:
«Su	 forma	 de	 vestir	 [de	 Pep]	 le	 define	 como	 un	 hombre	 con	 intereses
culturales	diversos,	en	cambio	el	estilo	de	Mourinho	es	más	similar	al	de
un	hombre	italiano.	Sin	ostentación	salvo	en	el	nudo	de	la	corbata:	grande
y	abierto,	en	el	luso;	estrecho	y	pulcro,	en	Guardiola».

También	 encontramos	 diferencias	 en	 sus	 personalidades.	 Mourinho
sabe	 lo	 que	 quiere	 en	 todo	momento.	Con	Pep,	 cabe	 la	 duda,	 el	 debate



interno,	lo	que	por	la	mañana	es	sí,	puede	ser	no	a	mediodía	y,	de	nuevo,
sí	por	 la	noche.	En	ocasiones,	Guardiola,	bien	entrada	la	noche,	 llamó	a
algún	amigo	para	pedirle	consejo	sobre	un	tema	que	en	ese	momento	le
parecía	 crucial,	 aunque	 había	 perdido	 el	 interés	 al	 día	 siguiente;	 la
primera	 llamada	 de	 la	 mañana	 era,	 pues,	 para	 pedirle	 al	 amigo	 que	 se
olvidara	 del	 tema.	 El	 suelo	 en	 el	 que	 se	 mueve	 Pep,	 a	 veces	 arenas
movedizas,	es	más	inestable	que	el	de	Mourinho,	hecho	de	certidumbre	y
cemento.

Con	Mourinho,	 todo	está	claro	desde	el	principio.	«Voy	a	obtener	 la
Liga	aquí,	en	este	país	y,	de	aquí	a	dos	años,	en	otro	país.	Y	luego	en	otro.
Quiero,	 además,	 ganar	 la	 Champions	 con	 cuatro	 clubes	 diferentes.
Después,	 a	 los	 cincuenta	 años,	 obtendré	 la	 Copa	 del	 Mundo	 para
Portugal.»	Ese	 fue	 el	mensaje	 que	 repitió	 a	 los	más	 allegados	 desde	 su
aterrizaje	en	Stamford	Bridge.	Solo	ha	cambiado	una	cosa:	lo	de	Portugal
queda	para	los	sesenta	o	los	setenta	años.

A	 José	 le	 encanta	 atraer	 la	 atención,	 dejarse	 ver	 en	 Londres	 siendo
entrenador	del	Madrid,	anunciar	que	es	interista	o	que	ama	al	Chelsea	o
que	 quiere	 volver	 a	 la	 Premier.	O	 que	 no	 estaría	mal	 ser	 seleccionador
inglés	mientras	negocia	un	nuevo	contrato	con	el	 Inter.	Quizá	 todo	ello
sea	 consecuencia	 de	 una	 carrera	 futbolística	 frustrada.	 Pep	 no	 siente	 la
necesidad	 de	 que	 todo	 gire	 en	 torno	 a	 sus	 elecciones,	 a	 su	 próximo
movimiento,	 a	 sus	 razonamientos,	 a	 sus	 cruzadas:	 «He	 jugado	 en	 el
Barça.	No	 necesito	 nada	 para	 alimentar	 el	 ego;	 incluso	 los	 halagos	me
incomodan».

Los	 dos	 técnicos	 difieren	 también	 en	 el	 tipo	 de	 inteligencia:	 Pep
absorbe	 tanto	 conocimiento	 como	 sea	 posible,	 la	 base	 de	 su	 toma	 de
decisiones.	 José	hace	 lo	mismo,	 aunque	quizá	posee	o	utiliza	un	mayor
grado	de	astucia.	Mourinho	consiguió	llevar	a	Pep	al	terreno	en	el	que	el
portugués	 se	 siente	 más	 cómodo,	 fuera	 del	 césped,	 esa	 pelea	 que
Guardiola	 no	 quiere	 luchar.	 Así,	 siguiendo	 el	 ritmo	 marcado	 por	 la



picardía	 del	 portugués,	 la	 rivalidad	 escaló	 a	 unos	 niveles	 nunca	 antes
experimentados	en	el	mundo	del	fútbol	español.

Uno	se	imagina	a	Mourinho	afeitándose	por	la	mañana,	pensando	qué
más	podría	sacar	de	la	chistera.	«¡Ah!	¡Ya	sé!	—debió	pensar	un	día,	para
luego	 lanzar	 un	 dardo	 en	 la	 siguiente	 rueda	 de	 prensa—:	Hay	 personas
mucho	más	 inteligentes	que	yo,	que	consiguen	vender	una	 imagen	de	sí
mismas	completamente	diferente	a	la	mía,	pero	en	el	fondo,	son	iguales
que	 yo.»	 Muy	 raras	 veces	 ha	 sentido	 Pep	 el	 impulso	 de	 replicar	 a
Mourinho,	 pero	 ese	 día,	 cuando	 no	 había	 pasado	 ni	 una	 hora	 desde	 las
declaraciones	 de	 Mourinho,	 Guardiola	 sacó	 a	 colación	 las	 palabras	 de
José	 en	 su	 propia	 rueda	 de	 prensa:	 «Nos	 parecemos	 en	 que	 queremos
ganar,	pero	no	tengo	la	sensación	de	que	nos	parezcamos;	si	es	así	alguna
cosa	 habré	 hecho	 mal.	 Nunca	 he	 deseado	 ponerme	 a	 su	 altura.	 Hay
imágenes	y	palabras	que	valen	millones.	Hay	miles	de	ruedas	de	prensa.
Los	dos	queremos	ganar,	pero	somos	distintos.	Pero	si	se	dice	que	somos
parecidos,	lo	miraré	mejor».

El	camino	a	la	victoria	escogido	por	ambos	es	ciertamente	diferente,
pero	 los	 coches	 que	 conducen,	 la	 gasolina	 que	 usan	 para	 llegar	 a	 su
objetivo,	no	lo	son	tanto.	En	eso,	Mourinho	tiene	razón.

El	primer	partido	entre	Pep	y	José	tras	la	llegada	de	este	al	banquillo
blanco	 tuvo	 lugar	 en	 el	 Camp	 Nou.	 Mourinho,	 que	 solo	 llevaba	 cinco
meses	 con	 su	 nuevo	 equipo,	 admitió	 en	 privado	 que	 el	 fútbol	 era	 una
«caja	 de	 sorpresas».	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 su	 joven	 equipo	 iba	 a
reaccionar	 tanto	al	estilo	del	Barça	como	a	la	presión	de	un	partido	que
había	 levantado	 tanta	 expectación.	 «Solo	 cuando	 abramos	 la	 caja,
sabremos	qué	contiene»,	comentó.

Aquel	clásico	se	jugó	un	lunes,	una	rareza	debida	a	que	el	domingo	se
celebraban	elecciones	en	Cataluña.	El	equipo	madridista	estaba	en	plena
forma;	 eran	 los	 líderes	 de	 la	 Liga	 con	 un	 punto	 de	 ventaja	 sobre	 los
catalanes.	Bajo	las	riendas	del	portugués,	el	Madrid	se	habían	convertido



en	un	equipo	sólido	que	concedía	pocos	goles	y	aniquilaba	al	adversario
con	sus	rápidos	contraataques;	el	clásico	estilo	de	Mourinho.

Al	igual	que	en	sus	anteriores	encuentros	de	la	Liga	de	Campeones,	el
partido	 empezó	 en	 las	 ruedas	 de	 prensa.	 José	 disparó	 primero	 y
directamente	 a	 Guardiola:	 «Espero	 que	 los	 jugadores	 puedan	 ayudar	 al
árbitro	y	que	sea	un	partido	en	el	que	la	gente	solo	hable	de	fútbol».	Las
implicaciones	eran	obvias.	Pep,	por	su	parte,	evitó	decir	nada.

El	Barça	ganó	5-0	con	goles	de	Xavi,	Pedro,	Villa	(2)	y	Jeffren.
«No	 podríamos	 haber	 jugado	mejor,	 pero	 podríamos	 haber	marcado

más	goles.	Los	teníamos	aletargados,	no	podían	tocar	el	balón»,	recuerda
Xavi.

Víctor	 Valdés	 fue	 prácticamente	 un	 espectador	 privilegiado	 en	 la
portería	azulgrana:	«Me	estaba	mareando	 intentando	seguir	el	balón.	Al
final	dejé	de	 intentarlo,	sabía	que	después	de	 todo	mi	equipo	era	el	que
tenía	el	balón».

Como	 es	 habitual	 en	 él,	 Pep	 preparó	 el	 partido	 con	 una	 obsesiva
atención	 al	 detalle.	 Desde	 el	 inicio,	 el	 equipo	 se	 sintió	 cómodo,
dominando	el	centro	del	campo,	manejando	el	ritmo	con	la	típica	retahíla
de	pases	cortos	y	 rápidos,	con	el	balón	pegado	al	pie,	un	gran	 rondo	en
todo	el	campo	a	la	espera	de	romper	en	velocidad	en	el	último	tercio.	Un
Camp	Nou	completamente	eufórico	contemplaba	cómo	sus	jugadores	no
solo	 daban	 un	 recital	 ante	 su	 máximo	 rival,	 sino	 que	 confirmaban	 la
sospecha	 unánime:	 así	 se	 puede	 ganar	 y	 así	 se	 puede	 ganar	 incluso	 al
Madrid	del	 entrenador	de	moda.	Guardiola	 se	 identificó	más	que	nunca
con	el	juego	del	equipo;	fue	un	momento	de	confirmación	en	el	que	todo
el	mundo	—afición,	jugadores	y	entrenador—	iba	en	la	misma	dirección.
La	 gran	 idea	 plasmada	magníficamente	 en	 el	 terreno	 de	 juego.	Y	 en	 el
mayor	de	los	escenarios.

El	 hecho	 de	 que	 ese	 momento	 de	 afirmación,	 uno	 de	 los	 mejores
partidos	 nunca	 vistos,	 tuviera	 lugar	 contra	 un	 equipo	 dirigido	 por



Mourinho,	 resultaba	 doblemente	 satisfactorio.	 Pep	 admitió	 en	 privado
que	se	había	traicionado	a	sí	mismo	con	la	alineación	ante	el	Inter	en	la
temporada	 anterior:	 la	 presencia	 de	 Ibrahimović	 hipotecó	 la	 forma	 de
jugar	 del	 equipo,	 con	 menos	 posesión	 y	 más	 ataques	 directos.	 Esa
confesión	 confirmaba	 que	 no	 tenía	 la	 llave	 del	 éxito	 pero,	 si	 tenía	 que
perder,	por	lo	menos	quería	hacerlo	a	su	manera.	Estudió	detalladamente
las	razones	de	su	error,	y	en	la	nueva	temporada,	Pep	insistió	en	la	idea	de
controlar	los	partidos,	de	hacer	de	Xavi,	Iniesta	y	Messi	el	eje	del	equipo.
La	actuación	en	el	clásico	del	5-0	 le	dio	 la	oportunidad	a	Pep	de	ver	el
Barcelona	con	el	que	siempre	había	soñado.

Guardiola	 quiso	 poner	 el	 5-0	 en	 contexto:	 «Lo	 que	 perdurará	 en	 la
historia	no	será	solo	el	resultado	sino	la	forma	en	que	lo	conseguimos.	No
es	fácil	jugar	tan	bien	contra	un	equipo	tan	fuerte	—un	equipo	que	estaba
aniquilando	a	adversarios	en	la	Liga	y	en	la	Champions—.	Tenemos	que
estar	orgullosos.	Quiero	dedicar	esta	victoria	a	Carles	Rexach	y	a	Johan
Cruyff,	 por	 haber	 empezado	 todo	 esto,	 y	 a	 todos	 aquellos	 que	 han
intervenido	en	el	proceso:	expresidentes,	exentrenadores,	todo	el	mundo.
Es	una	victoria	global	porque	hemos	jugado	de	forma	diferente	y	porque
no	existe	ningún	otro	club	en	el	mundo	que	confíe	tanto	en	los	jugadores
de	su	propia	cantera	como	nosotros».

José	 intentó	 quitar	 hierro	 a	 la	 derrota:	 «Es	 un	 resultado	 fácil	 de
aceptar.	No	es	una	humillación,	solo	mi	mayor	derrota».

Por	 supuesto,	 el	 técnico	 luso	 estaba	 minimizando	 la	 realidad,	 y	 la
verdad	 fue	 que	 aquel	 partido	 marcaría	 de	 una	 forma	 muy	 profunda	 su
carrera	 profesional.	 José	 cometió	 el	 error	 de	 ser	 demasiado	 audaz,	 de
centrar	los	esfuerzos	en	lo	que	debía	hacer	el	equipo	con	el	balón,	no	sin
él.	Llegó	a	Barcelona	creyendo	que	podría	jugarle	de	tú	a	tú	al	Barcelona,
y	en	su	propio	campo.	El	contundente	5-0	quizá	no	reflejaba	la	verdadera
distancia	entre	 los	dos	equipos	en	términos	de	calidad,	sino	más	bien	la
diferencia	 respecto	 a	 cómo	 se	 afrontó	 aquel	 encuentro	 justo	 en	 aquel



momento	 histórico.	 El	 Madrid	 no	 podía	 salir	 al	 campo	 creyéndose
superior,	 o	 igual,	 a	 ese	 Barcelona.	 Debía	 admitir	 su	 inferioridad	 y
plantear	los	partidos	de	acorde	a	ese	principio.

Ese	 fue	el	gran	error	de	Mourinho,	un	desliz	que	el	 entrenador	 luso
prometió	que	nunca	se	repetiría.

José	 usó	 la	 reacción	 suscitada	 por	 esa	 humillante	 derrota	 para
ayudarle	 a	 justificar	 y	 argumentar	 que	 el	 buque	 que	 es	 el	 Real	Madrid
necesitaba	cambiar	de	rumbo,	casi	un	imposible,	y	convencer	a	todos	de
que	deberían	seguir	su	dirección.

Para	Mourinho,	 aquel	 encuentro	 demostraba	 claramente	 que	 el	 club
necesitaba	 un	 cambio	 drástico:	 el	 presidente	 debía	 dejar	 en	 manos	 del
entrenador,	 con	 experiencia	 en	 otros	 grandes	 clubs,	 los	 fichajes,	 la
cantera,	 las	 instalaciones,	 el	 mensaje,	 todo.	 Solo	 así	 podía	 cumplir	 el
objetivo	que	le	habían	pedido:	acabar	con	la	hegemonía	del	eterno	rival.
En	su	cruzada	por	derribar	al	Barcelona	de	su	pedestal,	el	portugués	iba	a
transformar,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 el	 papel	 del	 entrenador	 del
primer	equipo	blanco	y	convertirlo	en	un	mánager,	o	 incluso	más,	en	el
alma	de	la	institución.

Pep	 Guardiola	 y	 José	 Mourinho	 pueden	 tener	 diferentes	 estilos	 de
comportamiento	 y	 personalidades	 opuestas,	 pero	 comparten	 una	 cosa
muy	 importante:	 ambos	 aman	 el	 fútbol,	 quieren	 ganar	 y	 gozan	 de	 gran
éxito	 en	 el	 liderazgo	 de	 sus	 respectivos	 equipos.	 Controlan,	 planifican,
analizan	y	deciden	todos	los	pormenores.	Ganan	rodeándose	de	su	guardia
pretoriana	y	descartan	a	aquellos	que	no	encajan	en	sus	ideas	respecto	a	la
plantilla.	Ambos	disponen	de	jugadores	estelares	con	afán	de	conquistar
títulos	y	marcas	personales.	Tienen,	pues,	mucho	en	común,	mucho	más
de	lo	que	ellos	o	sus	aliados	querrían	aceptar.	Vamos	a	explorar	esa	idea.

Pep	 quiso	 dejar	 un	 legado	 en	 forma	 de	modelo	 profesionalizado	 de
club,	para	que	el	 equipo	pueda	 seguir	ganando	más	allá	de	quién	 sea	el
entrenador.	 En	 el	 Real	 Madrid,	 y	 después	 de	 haber	 alcanzado	 una



posición	de	enorme	poder,	Mourinho	 tenía	 las	mismas	 intenciones;	uno
de	 sus	 principales	 objetivos	 era	 conducir	 el	 club	 blanco	 hacia	 el	 nuevo
siglo	y	establecer	una	estructura	de	club	que	les	permitiera	mantenerse	en
la	 cúspide.	 Otra	 cosa	 es	 que	 las	 circunstancias	 no	 le	 hayan	 permitido
conseguirlo.

El	carisma	del	portugués	está	precedido	por	 su	 fama	y	por	 su	éxito,
pero	 en	 España,	 José	 tenía	 un	 duro	 reto	 por	 delante:	 satisfacer	 a	 una
afición	con	grandes	expectativas,	que	exigía	un	fútbol	atractivo	y	títulos.
Muy	pronto	empezó	a	darles	ambas	cosas,	aunque	su	estilo	agresivo	y	la
oposición	 a	 sus	 ideas	 hicieron	 que	 la	 estancia	 en	 el	 pico	 más	 alto	 (la
victoria	en	la	liga	2011-2012)	fuera	corta.

Mourinho	 podía	 interpretar	 un	 papel	 ante	 los	 medios	 de
comunicación,	convertidos	por	el	propio	José	en	un	enemigo	más	con	el
que	 lidiar,	 pero	 es	 generoso	 con	 sus	 jugadores.	 Les	 transmite	 amor	 y
respeto.	En	 realidad,	 es	mucho	más	 afable	 de	 lo	 que	 aparenta,	 por	más
que	 su	 imagen	 pública	 produzca	 en	 la	 gente	 la	 impresión	 opuesta.	 Es
honesto	con	ellos:	«No	les	diré	que	están	jugando	bien	si	no	es	el	caso».
Así	lo	cuentan	futbolistas	del	Oporto,	del	Chelsea,	del	Inter.	El	vestuario
del	Madrid	ya	se	sabe	que	está	hecho	de	otra	pasta.

Pep	 y	 José	 no	 tardaron	 en	 convencer	 a	 sus	 tropas,	 de	 llevarles	 a	 su
terreno.

Escuchemos	a	 Ibrahimović	 sobre	Mourinho:	«José	Mourinho	es	una
gran	estrella.	Es	muy	buen	tío.	La	primera	vez	que	conoció	a	mi	esposa,
le	 susurró:	 “Helena,	 tienes	 una	 única	 misión:	 mima	 a	 Zlatan,	 déjale
dormir,	hazle	feliz”.	El	tipo	dice	lo	que	quiere.	Me	gusta».

O	a	Mascherano	sobre	Guardiola:	«Jamás	en	mi	profesión	he	visto	un
vestuario	de	 futbolistas	que	siga	a	un	entrenador	con	 tanta	 fe;	 lo	que	él
dice,	va	a	misa.	Me	parece	que	 será	difícil	 encontrar	otro	como	él.	Pep
tiene	el	don	del	liderazgo».

«José	 tiene	 una	 forma	 de	 ser	 que	 no	 pasa	 desapercibida	 a	 nadie»,



escribe	 Patrick	 Barclay	 en	 su	 convincente	Mourinho:	 Anatomía	 de	 un
vencedor.	 «Es	 increíblemente	 atractivo.	 Los	 jugadores	 parecen
desesperados	por	conseguir	su	beneplácito,	como	colegiales	luchando	por
conseguir	una	mirada	aprobatoria	de	su	profesor	favorito.	Además	de	ser
apuesto,	Mourinho	siempre	va	bien	vestido,	un	detalle	que	la	mayoría	de
futbolistas	profesionales,	jóvenes	y	modernos,	se	toman	muy	en	serio.»

El	 aura	 de	 Pep	 puede	 describirse	 del	 mismo	 modo:	 «Siempre,
constantemente,	quieres	impresionarle»,	afirma	Xavi.

Mourinho	está	constantemente	tomando	notas	en	su	ya	famosa	libreta,
un	 hábito	 que	 heredó	 de	 Van	 Gaal,	 su	 maestro.	 No	 fue	 lo	 único	 que
aprendió	del	entrenador	holandés,	pero	su	metodología	está	llena	de	cosas
de	Van	Gaal.	Y	de	Bobby	Robson,	y	de	tantos	otros	entrenadores	que	José
ha	analizado	con	atención.

Según	 Juanma	 Lillo:	 «Guardiola	 es	 una	 esponja.	Aprende	 de	 todos
porque,	para	él,	cualquier	sitio	es	un	lugar	adecuado	para	hablar	de	fútbol,
confrontar	ideas	y	convertir	el	juego	en	una	pasión».

Mourinho	 llega	 al	 campo	 de	 entrenamiento	 del	 Real	 Madrid	 en
Valdebebas	muy	temprano,	a	las	siete	de	la	mañana,	y	se	asegura	de	que
todo	esté	preparado	para	el	día	que	tiene	por	delante.	A	Guardiola	se	le	ha
visto	marchar	 del	 campo	 de	 entrenamiento	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y,	 a
veces,	incluso	más	tarde.

Los	dos	entrenadores	se	caracterizan	por	su	modernidad,	ambos	usan
las	nuevas	tecnologías	y	todos	los	métodos	posibles	para	incrementar	el
rendimiento	 de	 sus	 jugadores.	 Pero	 también	 saben	 delegar;	 dirigen	 un
gran	equipo	de	técnicos	y	son	capaces	de	hacer	que	sus	subordinados	se
sientan	responsables,	valorados.	Y	ambos	se	han	ganado	la	reputación	de
ser	buenos	oyentes.

Tanto	José	como	Pep	conocen	la	institución	y	la	afición	para	las	que
trabajan;	 saben	 cómo	 gestionar	 sus	 emociones,	 pueden	 despertar	 el
entusiasmo	y	movilizar	 a	 sus	 jugadores	y	 seguidores	para	que	hagan	 lo



que	ellos	quieren.	Los	dos	cuentan	con	el	talento	necesario	para	absorber
toda	la	negatividad	dirigida	a	sus	respectivos	clubes	y	canalizarla	lejos	de
sus	jugadores.

«Dejo	que	la	gente	vea	que	estoy	enfadado	porque	realmente	lo	estoy,
pero	 a	 veces	 finjo	 estar	 enfadado.	 Los	 entrenadores	 actuales	 deberían
jugar	con	sus	emociones»,	sostiene	Mourinho.

Como	 su	 homólogo	 catalán,	 José	 impuso	 su	 horario,	 sus	 normas	 y
permitió	solo	un	mínimo	contacto	con	la	prensa.	Ambos	entrenadores	son
conscientes	de	que	viven	en	un	mundo	complejo,	prácticamente	inmersos
en	una	burbuja	mediática.	Las	noticias	venden,	y	cuanto	más	exclusiva	y
explosiva	sea	la	historia,	mejor.	Los	dos	son	maestros	en	el	arte	de	lidiar
con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 de	 transmitir	 el	 mensaje,	 y	 ambos
poseen	 grandes	 facultades	 para	 sacar	 lo	 mejor	 de	 sus	 futbolistas,	 para
convertirlos	 en	 los	 mejores	 del	 mundo,	 clarificando	 sus	 expectativas,
ayudándolos	a	que	se	conozcan	mejor,	motivándolos	para	que	maximicen
su	potencial.

Eso	 es	 de	 puertas	 para	 adentro.	 En	 el	momento	 en	 el	 que	 salen	 del
vestuario	y	se	preparan	para	plantarse	 frente	a	 la	prensa,	es	cuando,	 sin
lugar	a	dudas,	actúan	de	forma	diferente.

Tras	 eliminar	 al	 Shakhtar	 de	 los	 cuartos	 de	 final	 de	 la	 Liga	 de
Campeones	en	2011,	Guardiola	dejó	de	ir	al	gimnasio	donde	solía	pasar
un	par	 de	 horas	 al	 día	 para	 recuperarse	 de	 una	 hernia	 discal	 por	 la	 que
habían	 tenido	que	hospitalizarle.	Sustituyó	su	 régimen	de	ejercicios	por
una	dedicación	completa	al	equipo	ante	 la	serie	de	cuatro	clásicos	a	 los
que	 tendrían	 que	 enfrentarse	 en	 un	 breve	 periodo	 de	 dieciocho	 días:
primero	 en	 la	 liga,	 la	 final	 de	 Copa	 a	 continuación	 y,	 finalmente,	 las
semifinales	de	la	Liga	de	Campeones.

Para	el	encuentro	de	Liga,	decidió	recurrir	al	mismo	equipo	del	5-0	de
inicios	 de	 temporada	 con	 la	 excepción	 de	 Eric	 Abidal,	 que	 se	 estaba
recuperando	de	su	operación.	En	vísperas	del	choque,	Guardiola	recordó	a



sus	 jugadores	que	ese	partido	no	sería	una	repetición	de	aquel	resultado
extraordinario,	de	aquella	lección	de	fútbol;	esta	vez,	seguro	que	no	iban
a	pillar	a	Mourinho	tan	desprevenido.

Al	portugués	se	le	da	especialmente	bien	complicar	el	partido	para	el
adversario	incluso	antes	del	pitido	inicial.	En	aquella	ocasión,	dejó	que	el
césped	 del	 campo	 creciera	 más	 de	 lo	 habitual	 para	 que	 el	 balón	 no
corriera	 tanto,	 y	 usó	 a	 Pepe	 como	 tercer	 centrocampista	 para	 detener	 a
Messi	y	el	dominio	blaugrana.	Se	trataba	del	Madrid	más	defensivo	que
Mourinho	había	alineado	hasta	la	fecha,	y	fue	criticado	por	el	presidente
honorario	 del	 club,	Alfredo	Di	 Stéfano.	 Pero	 la	 idea	 era	 no	 perder	 ese
primer	partido,	aceptando	así	que	la	Liga	estaba	fuera	del	alcance	para	el
equipo	blanco,	y	centrarse	en	los	otros	tres	clásicos.

16	de	abril	del	2011.	El	primer	clásico	en	Liga.	Estadio	Santiago
Bernabéu

El	partido	terminó	en	empate	a	uno,	lo	que	prácticamente	garantizaba
que	el	título	de	Liga	era	para	el	Barcelona,	que	contaba	con	ocho	puntos
de	ventaja.	El	implacable	marcaje	de	Pepe	a	Messi	limitó	su	contribución
al	juego,	lo	que	provocó	que	el	argentino	reaccionara	con	enfado.	Hacia	el
final	 del	 partido,	 Messi	 perseguía	 un	 balón	 que	 se	 le	 escapaba,	 pero
alcanzó	a	chutarlo	en	el	último	momento,	con	rabia	y	fuerza,	en	dirección
a	 la	 grada.	 Pasó	 rozando	 la	 cabeza	 del	 exentrenador	 del	 Madrid	 John
Toshack,	que	veía	el	partido	a	la	altura	del	césped.

«Él	 había	 apuntado	 hacia	 las	 vallas,	 pero	 se	 le	 desvió	 el	 tiro	 hacia
arriba»,	explicó	uno	de	sus	compañeros.	Había	más	tensión	en	el	césped
que	 en	 las	 gradas,	 y	 esta	 tensión	 se	 desbordó	 por	 el	 túnel	 después	 del
partido,	nuevamente	con	Pepe	como	protagonista.



20	 de	 abril	 del	 2011.	 Clásico	 de	 la	 Copa	 del	 Rey.	 Estadio	 de
Mestalla

La	 final	 de	 la	Copa	 del	Rey	 tuvo	 lugar	 apenas	 cuatro	 días	 después.
Mourinho	mantuvo	su	trío	defensivo	en	el	medio	campo,	pero	lo	desplazó
unos	metros	 arriba	 para	 presionar	 la	 salida	 del	 balón	 del	Barcelona.	 El
equipo	blanco	actuó	con	valentía	y	agresividad,	con	Ramos	como	central,
Pepe	peleando	todos	los	balones	y	Khedira	cerrando	huecos.	Özil	jugó	de
falso	nueve,	lo	que	desorientó	al	Barça.	La	segunda	parte	fue	agónica,	y	el
partido	 se	 decidió	 finalmente	 por	 un	 gol	 de	 Cristiano	 Ronaldo	 en	 la
prórroga.

Para	Guardiola,	se	trataba	de	la	primera	final	perdida	después	de	diez
como	entrenador	del	Barça.	Pero	la	tensión	volvió	a	desbordarse	y	afectó
incluso	 a	 los	 internacionales	 españoles	 de	 los	 dos	 equipos:	 Busquets
derribó	agresivamente	a	Xabi	Alonso;	Arbeloa	pisó	a	David	Villa	y	luego
le	acusó	de	hacer	teatro,	lo	que	enfureció	al	delantero.

Se	 trató	 del	 momento	 más	 complicado	 de	 la	 historia	 reciente	 de
ambos	clubes.

Messi	enfiló	hacia	el	vestuario,	se	sentó	en	el	suelo	y	lloró.	Guardiola,
como	de	costumbre,	se	mantuvo	a	distancia	y	no	tuvo	palabras	especiales
para	sus	jugadores.

El	 equipo	 viajó	 en	 silencio	 en	 el	 autobús	 que	 les	 llevó	 hasta	 el
aeropuerto	de	Valencia	tras	el	partido.	Solo	siete	días	más	tarde,	Barça	y
Madrid	 tenían	 que	 verse	 nuevamente	 las	 caras	 en	 el	 partido	 de	 ida	 de
semifinales	de	la	Champions.	En	el	avión	de	regreso	a	casa,	Pep	decidió
que	 tenía	 que	 hacer	 algo	 para	 levantar	 la	moral	 del	 grupo	—aunque	 no
sabía	qué—,	pero	también	sabía	que	Mourinho	intentaría	aprovecharse	de
las	ruedas	de	prensa	previas	al	partido	para	hacer	leña	del	árbol	caído.	Iba
a	ser	duro	y	había	que	afinar	los	cinco	sentidos.



El	día	posterior	a	 la	derrota	en	Copa,	el	 técnico	del	Barça	admitió	a
uno	de	 sus	mejores	 amigos:	«No	 tienes	ni	 idea	de	 lo	difícil	 que	 resulta
esto».	No	hablaba	del	esfuerzo	físico;	se	refería	a	enfrentarse	al	Madrid,	a
tratar	 con	 Mourinho,	 y	 a	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquel	 año:	 las
provocaciones	 y	 los	 comentarios	 desde	 la	 capital	 de	 España,	 las
habituales	acusaciones	de	que	el	Barça	tenía	influencia	sobre	los	árbitros,
la	 Federación	 y	 la	 UEFA	 y,	 para	 colmo,	 una	 emisora	 de	 radio	 lanzó
acusaciones	 de	 dopaje	 entre	 las	 filas	 azulgranas.	 Todo	 valía	 para	 hacer
tambalear	los	cimientos	del	club	blaugrana.

«Es	todo	tan	duro…	Es	demasiado»,	admitió	Pep	en	privado.
La	 situación	 estaba	 retando	 la	 resistencia	 mental	 de	 Pep.	 Esa

constante	 fricción	 hacía	 que	 le	 resultase	 difícil	 tomar	 las	 decisiones
correctas.	Hacer	malabarismos	en	 tantos	 frentes	—portavoz,	entrenador,
modelo	de	los	valores	del	club—	le	resultaba	una	carga	excesiva.	Uno	de
sus	mejores	amigos	 le	oyó	decir:	«Me	largo,	estoy	harto».	A	 la	mañana
siguiente,	la	crisis	había	sido	superada,	pero	Pep	siguió	repitiéndose	a	sí
mismo	que	no	pensaba	quedarse	mucho	más	tiempo	como	entrenador	del
Barcelona.

Cuando	 Pep	 habla	 sobre	 Mourinho,	 súbitamente,	 aparece	 un	 muro
invisible	entre	él	y	su	interlocutor.	Se	le	tensan	los	músculos	del	cuello,
se	le	hunden	los	hombros	y	deja	de	mirarte	a	los	ojos.	Está	claro	que	no
se	siente	cómodo	con	la	conversación,	que	quiere	cambiar	de	tema.	Siente
que	ha	sufrido	ataques	personales;	cree	que	han	injuriado	a	su	club	y	los
valores	que	representa,	que	le	han	tendido	emboscadas	a	sus	jugadores.	Y
no	está	seguro	del	motivo.	No	puede	comprender	por	qué	la	rivalidad	no
puede	 confinarse	 exclusivamente	 al	 ámbito	 deportivo,	 a	 la	 acción	 en	 el
campo.

A	lo	mejor	algún	día	—y	quizá	tarde	mucho	en	interpretarlo	de	este
modo—,	Pep	sea	capaz	de	mirar	hacia	atrás,	recordar	esos	clásicos	contra
Mourinho	y	darse	cuenta	de	que,	debido	a	la	intensísima	presión	a	la	que



fue	 sometido,	 como	 persona	 y	 como	 técnico,	 salió	 reforzado	 como
entrenador.

Se	 iban	a	disputar	 todos	 los	 títulos	de	 la	 temporada	contra	el	eterno
rival	y	en	un	período	de	solo	dieciocho	días.

En	esas	dos	semanas	y	media	de	desmesurada	presión,	Pep	tuvo	que
establecer	una	rutina,	una	dinámica	que	le	permitiera,	 tanto	a	él	como	a
los	 jugadores,	 conectar	 y	 desconectar	 después	 de	 los	 partidos.	 Intentar
alcanzar	cierto	grado	de	normalidad,	si	fuera	posible.

Mantuvo	 intactos	 sus	 rituales	 de	 preparación,	 los	 horarios,	 los
entrenos,	 pero	 intentó	 vender	 cada	 clásico	 a	 los	 jugadores	 como	 una
película	diferente.	Exigió	una	victoria	 en	 la	Liga,	 concedió	un	día	 libre
después	de	 la	 final	de	 la	Copa	y,	después	del	duro	golpe	a	 la	moral	del
equipo	como	consecuencia	de	esa	derrota,	se	dio	cuenta	de	que	necesitaba
una	nueva	estrategia	para	la	Liga	de	Campeones.

Dedicó	cada	minuto	que	pasó	en	su	oficina	a	pensar	y	a	preparar	las
semifinales.	Y	los	minutos	que	estuvo	en	casa.	Y	en	el	coche	de	camino	a
casa.	O	de	camino	a	la	ciudad	deportiva.	Estiarte	le	decía:	«Vamos,	hoy
almorzaremos	fuera;	saldremos	a	comer	para	no	pasarnos	todo	el	día	aquí
encerrados».	Pero	en	el	restaurante,	a	 los	 tres	cuartos	de	hora,	o	 incluso
antes,	 su	amigo	sabía	que	Pep	estaba	pensando	en	otras	cosas.	Quizá	 lo
miraba,	 pero	 no	 escuchaba,	 así	 que	 Manel	 acababa	 por	 tirar	 la	 toalla,
pedía	la	cuenta	y	los	dos	regresaban	al	campo	de	entrenamiento.

Pero	a	Pep	le	faltaba	algo,	un	extra,	un	punto	más	que	le	encajara	en
su	 preparación	 de	 los	 dos	 encuentros	 y	 que	 le	 ayudara	 a	 recuperar
mentalmente	al	equipo.

En	 la	 víspera	 del	 partido	 de	 ida	 de	 semifinales	 de	Champions,	 José
Mourinho	 le	 regaló,	 sin	 saberlo,	 el	 enfoque	 psicológico	 que	 el	 técnico
catalán	había	estado	buscando.

Aquella	 tarde,	Mourinho	 irrumpió	 en	 la	 sala	 de	 prensa	 de	 la	 ciudad
deportiva	de	Valdebebas	como	un	torbellino.



Su	 cara	 hablaba	por	 sí	 sola,	 iluminada	y	 con	una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja.	Allí	estaba	el	hombre	que	había	orquestado	una	magnífica	victoria
sobre	 los	eternos	 rivales	del	club	blanco,	había	derrotado	a	Guardiola	y
estaba	 a	 punto	 de	 liderar	 al	Real	Madrid	 en	 su	 primera	 semifinal	 de	 la
Liga	de	Campeones	en	ocho	años.

Mourinho	 ofreció	 su	 rueda	 de	 prensa	 refiriéndose	 a	 sus	 oponentes
catalanes	 como	 «Barça»	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 era	 entrenador	 del
Real	Madrid.	Dejaron	de	ser	solamente	«ellos».	Lo	mismo	que	Guardiola,
al	que	José	mentó:	volvió	a	ser	«Pep».

El	 portugués	 se	 puso	 a	 hablar,	 aunque	 tenía	 claro,	 incluso	 antes	 de
iniciar	 su	 intervención,	 a	 dónde	 se	 dirigía.	 Un	 periodista	 le	 preguntó
acerca	de	la	designación	del	experimentado	colegiado	alemán	Wolfgang
Stark.	Guardiola	había	mencionado	unos	días	antes	que	Mourinho	estaría
«supercontento»	si,	como	se	rumoreaba,	salía	elegido	el	portugués	Pedro
Proença,	amigo	del	técnico	del	Madrid.

Mourinho	 lo	 había	 preparado	 todo:	 «Lo	 más	 importante	 de	 la
designación	 arbitral	 es	 la	 presión	 que	 han	 hecho	 para	 que	 no	 fuera
portugués	 y	 que	 iniciamos	 un	 nuevo	 ciclo.	 Hasta	 ahora	 teníamos	 dos
grupos	 de	 entrenadores,	 uno	 muy	 pequeñito	 de	 entrenadores	 que	 no
hablan	de	árbitros	y	otro	grande	en	el	que	estoy	yo,	que	critican	cuando
tienen	 errores	 importantes	 porque	 somos	 gente	 que	 no	 controlamos	 la
frustración,	pero	que	 también	aún	muy	 felices	de	halagar	 cuando	hacen
un	gran	trabajo».

Y	 finalmente	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Guardiola.	 El	 siguiente	 dardo	 se
dirigía	a	la	Ciudad	Condal.

«Con	las	declaraciones	de	Pep	el	otro	día	entramos	en	una	nueva	era,
un	nuevo	grupo	de	entrenadores	que	critican	el	acierto	del	árbitro.	Esto	no
lo	 había	 visto	 yo	 nunca	 en	 el	 mundo	 del	 fútbol.	 Él	 tiene	 muchos
seguidores	por	el	fútbol	que	hacen,	vamos	a	ver	si	 le	siguen	también	en
este	grupo,	en	el	de	criticar	el	acierto	del	árbitro.»



Mourinho	se	refería	al	gol	de	Pedro	anulado	por	fuera	de	juego	en	la
final	de	la	Copa	del	Rey	aquel	20	de	abril,	una	decisión	correcta	del	linier
que	 fue	 comentada	 por	 Guardiola	 en	 la	 rueda	 de	 prensa	 posterior	 al
encuentro.

«Yo	 intenté	buscar	 la	profundidad	de	sus	palabras	y	comprendí	que,
en	la	primera	época	de	entrenador	de	Pep,	vivió	el	escándalo	de	Stamford
Bridge,	luego	el	Inter	jugando	con	diez	jugadores	durante	una	hora,	luego
pasó	lo	que	pasó	con	el	Arsenal,	y	en	la	final	de	Copa	en	la	que	un	linier
tiene	 una	 decisión	 fantástica	 y	 dificilísima,	 y	 él	 le	 critica	 su	 decisión
acertada.	Después,	da	igual	[quien	arbitre],	sea	Proença,	o	Stark,	no	pasa
nada.	No	estoy	pidiendo	al	árbitro	que	ayude	a	mi	equipo.	Si	el	árbitro	es
bueno,	todos	estaremos	contentos	—salvo	Guardiola—.	Él	quiere	que	se
equivoquen.»

El	clásico	de	Liga	de	Campeones	acababa	de	empezar.
Aquella	misma	tarde,	tras	el	entrenamiento	en	el	Santiago	Bernabéu	y

antes	 de	 que	 a	 Guardiola	 le	 tocara	 el	 turno	 de	 hablar	 a	 la	 prensa,
consciente	 de	 lo	 que	 Mourinho	 acababa	 de	 decir,	 un	 altísimo	 cargo
directivo	del	Barcelona	 irrumpió	en	el	 sacrosanto	espacio	del	vestuario.
Ese	detalle	sorprendió	a	muchos.

El	directivo	aconsejó	al	entrenador	que	se	calmara,	que	no	se	metiera
en	una	batalla	dialéctica,	que	actuara	 como	el	Pep	de	 siempre.	Tal	vez,
sugirió,	 sería	 buena	 idea	 que	 Mascherano	 —siempre	 calmado	 y
equilibrado—	compareciera	con	él.

Pero	Guardiola	había	decidido	que	 esta	vez	 iba	 a	 replicar.	Ya	había
tenido	suficiente,	aquello	era	la	gota	que	colmaba	el	vaso.	Se	lo	pedía	el
cuerpo.	Y	la	intuición	le	decía	que	era	también	lo	que	le	pedía	la	plantilla,
que	le	miraba	en	busca	de	una	respuesta.

En	 sus	 apariciones	 ante	 la	 prensa,	 Pep	 siempre	 había	 sido	 el
entrenador	 del	 Barcelona,	 un	 representante	 del	 club,	 y	 nunca	 solo	 Pep
Guardiola.	Había	tenido	que	morderse	la	lengua	muchísimas	veces,	pero



ahora	no	iba	a	hacerlo;	estaba	harto.	Y,	más	importante	incluso,	el	grupo
también	lo	estaba.

«Hablemos	 de	 fútbol,	 ¿de	 acuerdo,	 Pep?»,	 le	 recordó	 el	 directivo
minutos	antes	de	que	Guardiola	entrara	en	la	sala	de	prensa	del	Bernabéu.

«Sí,	sí»,	contestó	Pep,	faltando	a	la	verdad.
Una	duda	le	asaltó	justo	antes	de	entrar	en	la	sala	donde	le	aguardaban

docenas	de	periodistas	internacionales.	Miró	a	su	alrededor,	en	busca	de
apoyo.

Nada	es	nunca	lineal	o	simple,	en	la	mente	de	Guardiola.
¿Era	buena	idea	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer?	Manel	Estiarte	estaba

a	su	lado:	«Pep,	piensa	en	tus	jugadores,	en	ti,	en	toda	la	afición	culé	que
está	ahí	fuera,	en	las	calles».

Eso	fue	todo.	Punto	sin	retorno.
Ocupó	su	silla,	dispuesto	a	lo	que	fuera.	Estaba	preparado.
«Como	 el	 señor	Mourinho	me	 ha	 tuteado,	 yo	 le	 llamaré	 José.»	 Pep

alzó	 la	vista	y	miró	 a	 su	 alrededor	 con	una	 leve	 sonrisa.	Delante	de	 él,
varias	filas	de	periodistas	y,	al	fondo	de	la	sala,	docenas	de	cámaras.	«No
sé	cuál	es	la	cámara	del	señor	José.	Deben	ser	todas	esas.»

Su	 expresión	 corporal	 mostraba	 su	 malestar,	 tensión.	 Movía	 los
hombros,	 se	 removía	 en	 la	 silla,	 pero	 a	 medida	 que	 el	 discurso	 iba
tomando	forma,	el	Pep	de	palabra	fácil,	el	que	siempre	te	convence,	ganó
protagonismo.

«Mañana	saldremos	a	las	ocho	cuarenta	y	cinco	a	este	campo	a	jugar
al	fútbol	lo	mejor	posible.	Fuera	del	campo,	él	ya	ha	ganado,	ha	ganado
durante	todo	el	año,	durante	toda	la	temporada	y	en	el	futuro.	Le	regalo	su
Champions	particular	fuera	del	campo,	que	se	la	lleve	a	casa,	y	la	disfrute
como	todas	las	otras.»

Sus	palabras,	una	declaración	continuada	de	dos	minutos	y	veintisiete
segundos	 en	 total,	 surgían	 con	 indignación	 contenida,	 con	 fuerza,	 sin
pausa.



«En	 el	 otro,	 jugaremos.	 A	 veces	 ganaré	 o	 perderé,	 o	 ganaremos	 o
perderemos.	 Normalmente	 gana	 él	 porque	 es	 su	 historia.	 A	 veces	 nos
conformamos	con	victorias	más	“pequeñitas”	con	las	que	provocamos	la
admiración	del	mundo,	y	estamos	muy	orgullosos	de	ese	logro.»

Durante	meses,	Pep	había	estado	diciendo	a	 sus	 jugadores:	«¿Creéis
que	 no	 me	 entran	 ganas	 de	 replicar?	 Pero	 no	 podemos,	 no	 debemos
hacerlo.	Somos	el	Barça».	Todo,	sin	embargo,	tiene	sus	límites.

«También	podríamos	 sacar	una	 lista	de	 agravios	 comparativos,	pero
no	 acabaríamos	 nunca.	 Podríamos	 recordar	 Stamford	 Bridge	 o	 250.000
otras	 historias,	 pero	 no	 tenemos	 tantos	 secretarios,	 ni	 árbitros,	 ni
directores	generales	que	nos	apunten	esas	cosas.	Simplemente,	mañana	a
las	 ocho	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 saldremos	 a	 este	 campo	 a	 intentar	 jugar	 al
fútbol	lo	mejor	posible.»

«En	 esta	 sala,	 él	 es	 el	 puto	 jefe,	 el	 puto	 amo,	 el	 que	más	 sabe	 del
mundo,	y	yo	no	quiero	competir	ni	un	instante.»

Había	algo	más	que	Pep	no	pensaba	dejar	intacto.	Ese	José	Mourinho
que	cuestionaba	la	legitimidad	de	los	éxitos	del	Barcelona	era	el	mismo
que	le	había	abrazado	y	levantado	en	el	aire	aquella	noche	en	Rotterdam,
tantos	 años	 atrás.	 Colegas	 del	 mismo	 vestuario.	 Amigos	 incluso.	 Pep
quería	preguntar:	«¿Qué	ha	pasado	con	aquel	José?».

«Solo	le	recuerdo	que	hemos	estado	juntos	cuatro	años.	Él	me	conoce
y	 yo	 le	 conozco.	 Con	 eso	 me	 quedo.	 Si	 él	 se	 quiere	 quedar	 con	 las
declaraciones	de	la	final	de	la	Copa	del	Rey,	con	los	amigos	de	la	prensa
escrita,	los	amigos	de	Florentino	Pérez	y	hacer	más	caso	a	ellos	que	a	la
amistad,	 bueno,	 no,	 no	 amistad,	 pero	 a	 la	 relación	 profesional	 que
tuvimos,	puede	hacerlo	perfectamente.	Tiene	todo	el	derecho.»

El	 escenario	 estaba	 bajo	 control;	 las	 emociones,	 aplicadas	 con	 la
correcta	 entonación.	 Su	 cuerpo	 estaba	 liberando	 un	 incuantificable
torrente	de	 tensión,	 de	 rabia	 acumulada.	Pero,	 consciente	del	momento,
una	vez	captada	la	atención	de	todo	el	mundo,	en	medio	de	su	monólogo



hubo	espacio	incluso	para	el	humor.
«Puede	seguir	leyendo	a	Alberto	[Einstein.	Mourinho	había	dicho	que

solía	citarlo	en	sus	charlas	para	inspirar	a	los	jugadores]	con	total	libertad
o	seguir	leyendo	a	los	amigos	de	Florentino	Pérez,	la	central	lechera	que
todos	conocéis	aquí	en	Madrid,	y	que	haga	lo	que	le	plazca.»

«No	voy	ni	 a	 justificar	mis	palabras.	Yo	solo	después	de	 la	victoria
felicité	al	Real	Madrid	por	el	triunfo.	En	esta	casa,	el	Barcelona	es	lo	que
hace,	felicitar	al	Real	Madrid	por	la	copa	que	ganó	merecidamente,	en	el
campo,	ante	un	buen	equipo,	que	es	el	que	yo	represento	con	orgullo.»

Pep	 sintió	 que	 todo	 estaba	 dicho.	 Trabajo	 concluido.	 Mucho	 más
relajado,	miró	directamente	hacia	las	cámaras.	Hacia	Mourinho.

«No	 sé	 cuál	 es	 la	 cámara	 de	 José.	 José,	 no	 sé	 cuál	 será	 tu	 cámara
pero…	ahí	va.»

Pep	había	recogido	el	guante.
En	el	intervalo	entre	la	rueda	de	prensa	de	Mourinho	y	la	de	Pep,	se

intensificaron	las	llamadas	de	las	emisoras	de	radio	catalanas	a	jugadores
y	 su	 entorno.	 Los	 familiares	 de	 los	 futbolistas	 que	 habían	 viajado	 a
Madrid	 sabían	 de	 la	 provocación	 del	 entrenador	 luso	 y	 estaban
indignados.	 ¿Cómo	podía	 salirse	 con	 la	 suya?	 ¡Otra	vez!	Aunque	el	día
había	sido	exigente	en	lo	emocional,	la	sesión	de	entrenamiento	fue	más
sosegada,	con	el	equipo	todavía	recuperándose	de	la	derrota	de	la	Copa.

La	sesión	tocaba	a	su	fin	cuando	Pep	saludaba	a	Mourinho	a	través	de
«sus»	cámaras.	José	no	se	había	salido	con	la	suya.

Guardiola	 creía	 que	 el	 Madrid	 había	 tomado	 la	 iniciativa,	 y	 él
necesitaba	 recuperarla.	 Los	 artículos	 y	 los	 titulares,	 las	 opiniones	 e
incluso	 las	 sensaciones	 de	 los	 suyos,	 hubieran	 sido	 otras	 si	 Pep	 no	 se
hubiera	lanzado	al	ruedo,	si	no	se	hubiera	presentado	al	duelo	propuesto
por	 José.	 De	 nuevo,	Mourinho	 ponía	 las	 condiciones,	 pero	 no	 quedaba
claro	a	esa	hora	de	la	tarde	si	iba	a	salir,	como	casi	siempre,	vencedor.

Fue	 el	momento	más	delicado	de	 la	 temporada,	 el	Barcelona	 estaba



caminando	 sobre	 el	 filo	 de	 una	 navaja,	 y	 Pep	 se	 sentía	 saturado	 y
preparado,	agotado	y	fuerte.

Manel	Estiarte	sitúa	el	momento	en	su	contexto:	«¿Crees	que	fue	una
buena	 idea	 hablar	 de	 ese	 modo?	 ¿Lo	 fue?	 ¿Justo	 después	 de	 perder	 la
Copa	 del	Rey,	 cuando	 ellos	 realmente	 podrían	 habernos	 hecho	 daño	 en
Europa,	 sin	 Iniesta?	 Si	 hubiéramos	 perdido,	 la	 gente	 lo	 habría
interpretado	 como	 un	 traspiés	 de	 Guardiola.	 Pep	 mostró	 su	 fortaleza.
Pero,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 era	 el	 peor	 momento	 para	 decir	 algo	 tan
provocador	como	lo	del	“puto	amo”».

En	otras	palabras,	si	el	Barça	hubiera	perdido	el	siguiente	clásico,	el
discurso	 de	 Guardiola	 se	 hubiera	 interpretado	 como	 una	 pérdida	 de
control,	una	diatriba;	en	cambio,	sería	 tratado	como	un	genio	si	hubiera
precedido	a	una	victoria.

El	 caso	 es	 que,	 finalmente,	Guardiola	 ofreció	 a	 su	 equipo	 el	 tónico
que	necesitaba.	Escuchen.

XAVI:	 Pep	 nos	 había	 dicho	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 que	 tenía	 que
morderse	la	lengua,	que	necesitaba	no	perder	el	control	y	no	reaccionar	a
las	 acusaciones	y	provocaciones.	Pero	 aquel	 día,	 el	 entrenador	 del	Real
Madrid	 había	 atacado	 a	Pep	 directamente.	Lo	 había	mencionado	 por	 su
nombre	de	pila.

PUYOL:	Ellos	dicen	cosas,	y	 luego	más	cosas,	y	 luego	más	aún,	 todo
mentiras.	Un	día	tienes	que	explotar.

XAVI:	 Me	 quedé	 impresionado	 cuando	 oí	 lo	 que	 Pep	 había	 hecho,
estupefacto.	Y	me	gustó,	me	gustó	mucho.

PUYOL:	 Hemos	 sido	 atacados,	 la	 gente	 ha	 inventado	 muchas	 cosas
sobre	 nosotros;	 eso	 siempre	 nos	 ha	 herido,	 y	Pep	 se	 limitó	 a	 replicar	 a
todo	eso.

XAVI:	 La	 indignación	 tenía	 que	 salir	 de	 alguna	 manera.	 Cuando
acabamos	el	entrenamiento,	nos	contaron	todo	lo	que	él	había	dicho;	mi



móvil	 echaba	 chispas,	 con	 tantos	mensajes	de	 texto.	En	 el	 hotel,	 vimos
las	noticias	por	la	tele	y…	¡allí	estaba	Pep!

VILLA:	No	lo	vimos	en	directo	porque,	en	el	momento	de	la	rueda	de
prensa,	 estábamos	 acabando	 de	 entrenar,	 cambiándonos	 y	 subiendo	 a
nuestras	 habitaciones.	 Pero	 cuando	 bajamos	 a	 cenar,	 todos	 lo	 sabíamos
ya.	Antes	 de	 que	 Pep	 regresara	 de	 la	 rueda	 de	 prensa,	 estábamos	 todos
revueltos.

PIQUÉ:	 Recibí	 un	 mensaje	 que	 decía:	 «Pep	 lo	 ha	 hecho»,	 y	 pensé:
«¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 hecho?»,	 porque	 no	 lo	 había	 visto.	 Hablé	 con	mis
padres,	que	estaban	en	Madrid:	«¡Bueno,	bueno!	 ¡Ha	 sido	 increíble!	Ya
era	 hora	 de	 que	 alguien	 replicara	 a	 Mourinho»,	 me	 dijeron.	 Fue	 un
verdadero	estímulo	para	la	confianza	de	todo	el	equipo.

XAVI:	Empezamos	a	ver	las	imágenes	de	la	rueda	de	prensa	de	Pep	en
la	 tele,	en	el	 telediario,	y	mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	comedor	del
hotel,	 nuestros	 padres	 corrieron	 hacia	 nosotros	 y	 nos	 dijeron:	 ¡Joder!
¡Tendríais	que	haber	visto	lo	que	Pep	acaba	de	decir!

PIQUÉ:	Cuando	Pep	entró	más	tarde	en	el	comedor,	le	dedicamos	una
gran	ovación.	Y	la	reacción	de	Pep	fue:	«¿Qué	pasa?»,	como	para	restarle
importancia.	Sus	amigos	también	estaban	allí,	incluso	Trueba.

DAVID	TRUEBA :	 Sí,	 recibió	 una	ovación,	 y	 creo	que	 fue	más	 que	una
mera	 muestra	 de	 apoyo;	 fue	 un	 mensaje	 para	 que	 Pep	 no	 se	 sintiera
vencido	por	haber	caído	en	el	juego	de	Mourinho.

PIQUÉ:	Se	debió	sentir	mal	por	ello,	 incluso	viendo	nuestra	 reacción,
porque	 él	 no	 es	 así,	 no	 es	 de	 buscar	 el	 enfrentamiento	 en	 una	 rueda	 de
prensa.	 Pero	 era	 necesario.	 Mourinho	 le	 había	 atacado	 directamente.
¡Bien	hecho!	Parecía	 como	si	 se	hubiera	preparado	el	discurso;	 le	 salió
rodado.

VILLA:	 Con	 lo	 que	 hizo,	 Pep	 ayudó	 al	 equipo,	 pero	 no	 creo	 que	 lo
hiciera	para	motivarnos,	sino	más	bien	para	sentirse	bien	consigo	mismo;



necesitaba	 desquitarse	 y,	 de	 paso,	 defender	 a	 los	 jugadores,	 al	 equipo
técnico	y	a	todos	aquellos	que	trabajan	con	él.

XAVI:	 ¡Ah!	 A	 veces	 hay	 que	 devolver	 el	 guante,	 y	 aquella	 era	 la
ocasión	perfecta,	porque	fue	como	si	Pep	hubiera	descorchado	una	botella
de	 cava	 y	 hubiera	 dejado	 escapar	 toda	 la	 tensión	 que	 se	 había	 estado
acumulando;	realmente,	aligeró	y	mejoró	el	estado	de	ánimo	general.

PIQUÉ:	A	veces	a	mí	 también	me	entran	ganas	de	replicar,	no	soy	de
piedra.	 Pero	 Pep	 nos	 enseñó	 que	 él	 prefiere	 el	 respeto,	 la	 humildad,	 la
demostración	de	la	valía	en	el	terreno	de	juego,	que	no	hay	necesidad	de
hacerlo	en	una	 rueda	de	prensa.	Respetar	 al	 rival	 es	 esencial,	pero	 si	 te
atacan	todo	el	tiempo,	al	final	tienes	que	responder.	Se	habían	pasado	de
la	raya,	y	si	en	ese	momento	no	contestas	puedes	pasar	por	idiota.

Con	la	característica	discreción	de	Rosell	y	sin	Laporta,	Pep	se	sentía
más	 vulnerable,	 pero	 no	 podía	mostrarlo.	 Lo	 que	 hizo	 por	 primera	 vez
como	entrenador	 fue	 intentar	 ganar	 el	 partido	 en	 la	 sala	 de	prensa.	Pep
quiso	 incidir	 sobre	 aquel	 estado	melancólico	 en	 el	 que	 el	 club	 se	 había
instalado	en	ese	momento,	darle	la	vuelta,	demostrar	a	la	gente	que	él	no
tenía	miedo	 ni	 se	 amilanaba	 ante	 la	 idea	 de	 encararse	 al	 archienemigo
después	de	perder	 la	Copa.	La	 suya	 fue	una	declaración	de	 intenciones,
como	si	dijera:	«Ya	me	encargo	yo	de	Mourinho»;	 los	 jugadores	 tenían
que	 ocuparse	 de	 sus	 adversarios	 en	 el	 terreno	 de	 juego,	 los	 directivos
podían	 tratar	con	sus	homólogos	y	 los	periodistas	podían	pelearse	entre
ellos.	Entretanto,	Guardiola	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Era	también	un	rechazo	a	la	estereotipada	actitud	catalana,	esa	idea	de
que	«si	algo	puede	ir	mal,	 irá	mal»,	de	tirar	 la	 toalla,	de	ser	pesimistas.
Pep	 quería	 transmitir	 a	 su	 equipo	 y	 a	 la	 afición	 culé	 la	 idea	 del	 «¡Sí,
podemos!».

El	estado	de	ánimo	cambió	definitivamente.
Tras	la	cena	en	el	hotel,	y	en	consonancia	con	la	confianza	renovada,



el	 guardameta	 Víctor	 Valdés	 sorprendió	 al	 grupo	 con	 un	 vídeo	 casero
filmado	en	el	 campo	de	entrenamiento	apenas	unas	horas	después	de	 la
derrota	en	la	final	de	la	Copa	del	Rey.

El	 equipo	 estaba	 esperando	 un	 vídeo	 incentivador,	 para	 prepararlos
para	 los	 dos	 duros	 clásicos	 que	 tenían	 por	 delante.	 Pero	 de	 lo	 que
disfrutaron	 fue	 de	 una	 serie	 de	 parodias	 de	 los	 jugadores	 y	 del	 cuerpo
técnico	 del	 Barça,	 desde	 el	 mismo	 Valdés	 o	 Javier	 Mascherano,	 hasta
Manel	 Estiarte,	 que	 aparecía	 en	 una	 piscina,	 con	 un	 ceñido	 gorro	 de
waterpolo.	Valdés	era	el	cómico	que	desempeñaba	todos	los	papeles.	Fue
más	 que	 divertido,	 fue	 desternillante,	 memorable.	 Oportuno,	 muy
oportuno.

Lo	que	más	 sorprendió	a	Pep	 fue	que	 la	 realización	de	aquella	obra
maestra	 de	 la	 comedia	 doméstica	 hubiera	 estado	 a	 cargo	 de	 uno	 de	 los
capitanes,	 que	 había	 pasado	 unas	 cuantas	 horas	 en	 el	 campo	 de
entrenamiento	después	de	 la	desmoralizadora	derrota,	para	preparar	una
sorpresa	 a	 sus	 compañeros.	 Fue	 un	 obsequio	 que	 se	 repitió	 antes	 de	 la
final	del	Mundial	de	Clubes	de	2011.

La	noche	previa	al	partido	más	 importante	del	año,	 los	 jugadores	se
fueron	a	dormir	con	una	sonrisa	en	el	rostro.

La	estrategia	agresiva	de	Mourinho	reavivó	al	Barcelona;	recuperó	la
competitividad	del	equipo	y	ayudó	a	calentar	motores	para	los	próximos
enfrentamientos.	José	había	empujado	a	Pep	a	un	territorio	desconocido	e
incierto	 y,	 de	 resultas,	 obtuvo	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 del	 entrenador	 y	 del
equipo	catalán.	Pep	se	había	resistido	a	sucumbir	a	las	provocaciones	de
Mourinho	durante	toda	la	temporada,	pero	finalmente	estalló	y	reveló	un
lado	más	humano	de	lo	que	muchos	querían	creer	que	existiera.	Además,
como	subraya	Víctor	Valdés,	Pep	también	demostró	que	era	el	líder	que
el	equipo	y	el	club	necesitaban.



27	 de	 abril	 del	 2011.	 Clásico	 en	 Champions	 League.	 Partido	 de
ida.	Estadio	Santiago	Bernabéu.	Real	Madrid	0-2	Barcelona

Mourinho	estaba	encantado	con	el	juego	de	su	equipo	en	la	final	de	la
Copa	 del	 Rey	 la	 semana	 anterior,	 pero	 esta	 vez	 iba	 en	 busca	 de	 un
resultado	que	sirviera	para	la	vuelta,	incluso	un	empate	sin	goles.	Durante
el	 partido,	 con	 los	 dos	 equipos	 estancados	 en	 el	 0-0,	 un	 incidente
desbarató	todos	sus	planes:	Pepe	fue	expulsado	en	el	minuto	sesenta	por
una	entrada	sobre	Dani	Alves.	Mourinho,	furioso,	también	fue	expulsado
por	protestar	la	decisión	del	árbitro,	por	lo	que	el	luso	tuvo	que	seguir	el
encuentro	desde	la	grada.	Después	de	las	expulsiones,	el	Madrid	no	hizo
ningún	 cambio,	 ni	 de	 jugadores	 ni	 de	 estrategia;	 no	 hizo	 nada	 para
intentar	salvar	el	resultado	que	Mourinho	prefería,	ese	empate	sin	goles.

Messi	encontró	los	espacios	que	no	existían	con	Pepe	en	el	campo	y	el
equipo	empezó	a	sentirse	cómodo	con	el	balón.	Un	duelo	de	Afellay	con
Marcelo	fue	ganado	por	el	primero	y	su	centro,	rematado	por	Messi	con
la	puntera.	El	argentino	retó	a	toda	la	defensa	del	Madrid	para	el	segundo,
dejó	 a	 cuatro	 por	 el	 camino,	 y	 finalizó	 con	 maestría	 a	 la	 salida	 de
Casillas.

Después	 de	 aquella	 derrota,	 Mourinho	 nos	 regaló	 una	 de	 sus	 más
memorables	 actuaciones:	 «¿Por	 qué?	 ¿Por	 qué?».	El	 portugués	 avivó	 la
polémica	al	sugerir	que	él	se	sentiría	avergonzado	de	ganar	la	Champions
League	en	la	forma	en	la	que	lo	había	hecho	Guardiola	dos	años	atrás	y	al
acusar	 a	 los	 blaugranas	 de	 contar	 con	un	 trato	 de	 favor	 de	 los	 árbitros:
«¿Por	 qué,	 en	 un	 partido	 equilibrado,	 con	 empate	 en	 el	 marcador,	 el
árbitro	tiene	que	hacer	eso?».

«Si	 les	 dijera	 al	 árbitro	 y	 a	 la	UEFA	 lo	 que	 pienso	 sobre	 lo	 que	 ha
sucedido,	mi	carrera	se	acabaría	ahora	mismo»,	se	quejó.	Para	concluir	su



perorata,	 y	 para	 dejar	 al	 personal	 aún	 más	 perplejo,	 descartó	 que	 su
equipo	 tuviera	 posibilidades	 de	 remontar	 en	 el	 partido	 de	 vuelta.	 «El
Madrid	está	eliminado	de	la	final	de	la	Champions	—dijo—.	Iremos	ahí
con	 todo	 el	 orgullo,	 con	 todo	 el	 respeto	 por	 nuestro	 mundo,	 que	 es	 el
fútbol,	que	algunas	veces	me	da	un	poco	de	asco.	Me	da	asco	vivir	en	este
mundo,	pero	es	nuestro	mundo.»

Se	oyeron	más	«¿por	qué?».	«¿Por	qué	expulsó	a	Pepe?	¿Por	qué	no
nos	señalaron	cuatro	penaltis	a	favor	del	Chelsea?	¿Por	qué	expulsaron	a
Van	Persie?	¿Por	qué	expulsaron	a	Motta?	¿De	dónde	viene	este	poder?
Su	 poder	 debería	 ser	 futbolístico.	Lo	 tienen.	Y	 deberían	 ganar	 con	 eso.
Tiene	que	tener	un	sabor	diferente	ganar	como	ganan	ellos.	Tienes	que	ser
muy	mala	gente	para	saborear	esto.»

El	Barcelona	 denunció	 al	Madrid	 ante	 la	UEFA	por	 las	 palabras	 de
Mourinho,	 y	 el	 club	 blanco	 respondió	 acusando	 a	Alves	 y	 a	 Pedro	 por
simular	 lesiones	 y	 alegando	 que	 Busquets	 había	 llamado	 «mono»	 a
Marcelo.

La	UEFA	sancionó	a	Mourinho	con	cinco	partidos,	pero	tras	apelar,	la
pena	 se	 redujo	 a	 tres,	 quedando	 finalmente	 el	 cuarto	 y	 el	 quinto
pendientes	 del	 comportamiento	 del	 técnico,	 en	 observación	 por	 un
periodo	de	tres	años.	Pepe	fue	sancionado	con	un	partido.	El	guardameta
suplente	del	Barça,	José	Manuel	Pinto,	que	recibió	tarjeta	roja	al	final	del
partido,	fue	sancionado	con	tres	partidos.

En	 la	 rueda	de	prensa	posterior	al	partido,	Guardiola	volvió	a	 ser	el
mismo	 de	 siempre	—el	 entrenador	 templado,	 calmado	 y	 sereno	 que	 se
había	visto	hasta	dos	días	antes—.	A	diferencia	de	su	rival,	Pep	se	negó	a
aceptar	 que	 el	 partido	 de	 vuelta	 fuera	 una	mera	 formalidad,	 aprovechó
para	recordar	a	los	medios	que	no	se	anticiparan	a	los	acontecimientos	e
insistió	 que	 todo	 el	 mundo	 debía	 respetar	 al	 rival:	 «Un	 equipo	 que	 ha
ganado	nueve	Copas	de	Europa	no	puede	nunca	ser	descartado.	Seremos
precavidos,	y	nos	recuperaremos	tanto	emocional	como	mentalmente».



Aquella	 misma	 semana,	 Pep	 anunció	 una	 gran	 sorpresa:	 «Por
supuesto,	 la	 primera	 noticia	 es	 que	 mañana	 nos	 jugamos	 el	 derecho	 a
alcanzar	una	plaza	en	la	final	de	la	Champions.	La	segunda,	es	el	regreso
de	Abidal.	 Es	 una	 gran	 noticia.	 Un	 chico	 que	 ha	 tenido	 un	 cáncer,	 un
tumor	muy	grave,	al	cabo	de	poco	estará	aquí	para	ayudar.	Los	médicos
nos	dijeron	que	estaba	bien	médicamente,	que	 le	falta	peso,	que	no	está
para	noventa	minutos	pero	sí	para	ayudarnos	y	la	gente	podrá	verlo	en	el
banquillo	mañana	[martes].	Estamos	muy	contentos	todos».

3	 de	 mayo	 del	 2011.	 Clásico	 en	 Champions	 League.	 Partido	 de
vuelta.	Estadio	Camp	Nou.	Barcelona	1-1	Real	Madrid

Iniesta	 se	 reincorporó	 a	 las	 filas	 azulgranas	 tras	 recuperarse	 de	 una
distensión	muscular	que	no	le	había	permitido	jugar	en	el	partido	de	ida
en	el	Bernabéu.

Con	 Mourinho	 confinado	 en	 un	 hotel	 de	 Barcelona	 debido	 a	 la
sanción,	y	sin	Ramos	ni	Pepe,	la	sorpresa	fue	la	aparición	de	Kaká	en	el
once	 inicial	 del	 equipo	 blanco.	 Su	 presencia	 no	 acabó	 de	 conseguir	 el
impacto	 deseado,	 una	mayor	 amenaza	 ofensiva;	 pero	 con	 dos	 pivotes	 y
cuatro	hombres	delante	del	balón,	Mourinho	había	enviado	a	su	equipo	al
ataque.	 Como	 estaba	 siendo	 habitual,	 existió	 polémica	 arbitral.	 En	 el
minuto	 46,	 fue	 anulado	 un	 tanto	 de	 Higuaín	 por	 una	 falta	 previa	 de
Ronaldo.	 Poco	 después,	 un	 gol	 de	 Pedro	 puso	 por	 delante	 al	 equipo
azulgrana.

El	 Madrid	 reaccionó	 llevando	 el	 equipo	 al	 área	 del	 Barcelona:
Adebayor	sustituyó	a	Higuaín	y	Kaká	se	retiró,	ahogado.	Con	un	3-0	en	el
cómputo	global,	el	Real	Madrid	consiguió	finalmente	anotar	el	tanto	del
empate	tras	un	remate	al	palo	de	Ángel	Di	María	que	acabó	en	los	pies	de
Marcelo.



El	partido	no	dio	para	más.	El	Barcelona	se	había	clasificado	para	la
final	de	2011	en	Wembley.

Cuarenta	y	cinco	minutos	más	tarde,	Pep	Guardiola	tomó	asiento	en	la
sala	de	prensa	del	Camp	Nou,	y	como	es	habitual	en	él,	empezó	rindiendo
homenaje	 a	 sus	 propios	 jugadores,	 y	 al	 rival,	 mientras	 disfrutaba	 el
momento.	«Ha	sido	una	de	las	noches	más	bonitas	que	he	vivido	nunca»,
comentó.

«También	 quiero	 felicitar	 al	 Madrid	 por	 su	 atrevimiento,	 por
querernos	jugar	cara	a	cara.	Sentimos	que	hemos	eliminado	a	un	equipo
superior,	a	un	club	más	rico,	que	puede	pagar	cláusulas	de	rescisión,	con
siete	 delanteros	 que	 cualquiera	 querría	 en	 su	 plantilla,	 un	 auténtico
equipazo.»

El	 Barcelona	 había	 superado	 un	 extenuante	 período	 de	 veinte	 días,
había	superado	su	séptima	semifinal	de	la	Copa	de	Europa	y	ahora	tenía
la	oportunidad	de	ganar	su	cuarta	final.

Pep	 se	 sentía	 exhausto.	 Aquellas	 tres	 semanas	 habían	 sido
«tremendamente	 duras,	 con	 una	 gran	 tensión;	 muy	 intensas	 y
agotadoras».

Para	 Xavi,	 las	 heridas	 de	 esos	 clásicos	 todavía	 no	 están
completamente	 cicatrizadas;	 la	memoria	 guarda	 emociones	 que	 aún	 no
han	podido	diluirse:	«Sí,	fue	duro.	Los	cuatro	clásicos	fueron	muy	duros.
Y	cuando	estás	solo	y	te	llueven	las	críticas,	mentalmente	has	de	ser	muy
fuerte.	 A	 mí	 también	 me	 pasa.	 Hay	 días	 en	 los	 que	 piensas:	 “No	 lo
soporto	más.	Lo	estoy	pasando	fatal”.	Pero,	al	menos,	Pep	debe	sentir	que
estuvo	protegido,	arropado	por	su	gente;	 tenía	a	Tito,	a	Manel,	personas
que	conoce	desde	hace	años,	gente	que	ha	compartido	muchos	momentos
con	 él,	 que	 seguramente	 le	 ayudaron	 a	 sentir	 que	 todo	 estaba	 bajo
control».

Tampoco	Mourinho	pensaba	abandonar	 la	 lucha.	Le	habían	 tumbado
en	un	par	de	ocasiones,	 sí,	pero	no	 se	 sentía	derrotado,	para	él	 aquellas



eran	simplemente	las	primeras	rondas	de	la	batalla	que	había	ido	a	librar
en	 Madrid.	 Con	 el	 Inter	 de	 Milán,	 por	 ejemplo,	 necesitó	 hasta	 tres
partidos	contra	el	FC	Barcelona	antes	de	descubrir	cómo	podía	batirlos	y
adaptar	su	juego	en	consecuencia.

Tras	 el	 parón	 veraniego,	 recuperadas	 las	 fuerzas,	 el	 entrenador	 del
Real	 Madrid	 inició	 un	 reciclaje	 de	 algunas	 ideas	 e	 introdujo	 nuevas
propuestas	 tácticas	 que	 podrían	 servir	 para	 batir	 al	 Barcelona,
especialmente	la	elevación	de	la	línea	defensiva	para	mejorar	la	presión
en	la	salida	del	balón	del	Barcelona.	Desplazaba,	pues,	a	su	equipo	más
cerca	 del	 área	 rival.	 También	 pasó	 el	 verano	 con	 un	 ojo	 puesto	 en	 el
primer	partido	oficial,	el	que	abría	la	temporada:	la	Supercopa	de	España,
que	 enfrenta	 al	 ganador	 de	 la	 Copa	 del	 Rey	 con	 el	 de	 Liga;	 en	 otras
palabras,	el	primer	partido	de	la	temporada	contra	el	Barcelona.	Pep	tenía
otros	 objetivos.	Quería	 que	 sus	 jugadores	 pudieran	 disfrutar	 del	 tiempo
suficiente	para	recuperarse,	para	enfrentar	en	las	mejores	condiciones	la
ardua	 temporada	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciarse.	 La	 Supercopa	 no	 fue
considerada	una	prioridad.

14	y	17	de	agosto	del	2011.	Los	primeros	clásicos	de	la	temporada
2011-2012.	Supercopa	de	España.	Barcelona	5-4	Real	Madrid	(global)

Empieza	una	nueva	tanda	de	clásicos.	El	partido	de	ida	acabó	con	un
2-2	 en	 el	 Bernabéu.	 Tres	 días	 más	 tarde,	 Messi,	 que	 había	 entrenado
intensamente	con	el	equipo	tras	volver	de	sus	vacaciones,	marcó	el	gol	de
la	victoria	solo	dos	minutos	antes	del	pitido	final,	lo	que	dio	el	título	al
equipo	de	Guardiola	(3-2).	Pero	el	encuentro	será	recordado,	sobre	todo,
por	 el	 ambiente	 enrarecido	 en	 el	 que	 se	 desarrollaron	 los	 últimos
momentos,	a	partir	de	la	expulsión	de	Marcelo	por	una	entrada	dura	sobre
Cesc	 Fàbregas.	 En	 la	 tangana	 consiguiente	 participaron	 jugadores	 y



técnicos	 de	 ambos	 equipos,	 incluso	 dos	 buenos	 amigos	 como	 Xavi	 y
Casillas.

En	 medio	 del	 barullo,	 José	Mourinho	 caminó	 hacia	 el	 área	 técnica
contraria	 con	 el	 paso	 con	 el	 que	 se	 cruza	 un	 semáforo	 en	 verde.	 Con
determinación,	pero	sin	prisa.	Levantó	el	brazo	y	puso	el	dedo	en	el	ojo
de	Tito	Vilanova.	Este,	sorprendido,	le	dio	una	colleja.	Así	de	raro	todo.
Las	 desagradables	 escenas	 vividas	 llevaron	 a	 jugadores	 como	 Xavi	 y
Piqué	a	criticar	abiertamente	a	sus	compañeros	de	selección	en	el	Madrid
por	haberse	dejado	arrastrar	por	las	malas	artes	de	Mourinho.

Un	 jugador	 del	 Barça,	 que	 ha	 pedido	 permanecer	 en	 el	 anonimato,
resume	 el	 estado	 de	 ánimo	 entre	 las	 filas	 azulgranas:	 «La	mitad	 de	 las
veces,	sabemos	que,	con	él	[Mourinho],	solo	es	teatro,	y	que	solo	lo	hace
para	dar	cuerda	a	la	gente,	pero	es	increíble	cómo	ha	conseguido	meterse
a	la	prensa	en	el	bolsillo,	y	aunque	meter	el	dedo	en	el	ojo	al	técnico	rival
es	la	cosa	más	vergonzosa	que	he	visto	en	un	partido	de	fútbol,	fíjate	con
qué	 rapidez	 la	gente	parece	haberse	olvidado	de	eso.	Y	encima	 le	da	 la
vuelta	al	conflicto	para	que	nosotros	acabemos	manchados	con	su	mierda;
los	medios	diciendo:	“¡Lo	hizo	porque	 le	provocaron!”.	Es	como	luchar
una	batalla	perdida	todo	el	tiempo».

Varios	meses	después,	los	dos	onces	volvieron	a	enfrentarse,	esta	vez
en	los	cuartos	de	final	de	 la	Copa	del	Rey.	Quizá	no	era	 la	competición
más	 importante	 para	 ninguno	 de	 los	 dos	 clubes,	 pero,	 al	 margen	 del
resultado,	la	actuación	del	Madrid	en	el	Camp	Nou	anunció	un	cambio	en
la	dinámica	entre	los	dos	equipos.

18	 y	 26	 de	 enero	 del	 2012.	Clásico	 de	Copa	 del	Rey.	Cuartos	 de
final.	Barcelona	4-3	Real	Madrid	(global)

Después	de	la	victoria	por	1-2	del	Barcelona	en	el	partido	de	ida	en	el



Bernabéu,	 el	 partido	 de	 vuelta	 en	 el	 Camp	Nou	 fue	 tenso,	 con	 algo	 de
buen	fútbol	por	parte	de	ambos	equipos,	más	la	controversia	habitual.	El
Barça	parecía	muy	cómodo	con	una	ventaja	de	dos	goles,	pero	Guardiola
no	lo	tenía	nada	claro.

Al	descanso,	Pep	anuncia	 su	decepción	con	 fuertes	palabras	y	algún
grito.

No	está	satisfecho	con	la	actuación.	Se	queja	de	la	falta	de	intensidad,
de	 los	 errores	 en	 la	 circulación	 del	 balón,	 de	 la	 escasa	 presión	 para
recuperarlo.	 A	 pesar	 de	 los	 dos	 goles,	 el	 Barça	 tiene	 suerte	 de	 llevar
ventaja,	y	está	jugando	con	fuego.

Pep	prefiere	mostrar	su	indignación	cuando	el	equipo	está	delante	en
el	marcador,	pero	en	esta	ocasión	habría	 señalado	 los	errores	 incluso	 si
fuera	 el	 Madrid	 el	 que	 se	 hubiera	 adelantado	 en	 el	 marcador.	 Eran
demasiado	obvios,	demasiado	preocupantes.

Como	temía	Guardiola,	el	contraataque	del	Madrid	alteró	el	marcador
con	un	empate	2-2	que	 tuvo	un	efecto	 fulminante	 en	 los	 jugadores	y	 la
afición	culé.	Sin	nada	que	perder,	el	Real	Madrid	pareció	redescubrirse	a
sí	 mismo	 y	 puso	 en	 aprietos	 al	 conjunto	 local,	 mellando	 su	 confianza.
Finalmente,	 quedó	 demostrado	 que	 un	 enfoque	 ultradefensivo	 no	 era	 el
camino	 a	 seguir	 para	 los	 blancos,	 y	 los	 futbolistas	 del	 Madrid	 se
sacudieron	 de	 encima	 el	 abrumador	 complejo	 de	 inferioridad	 que	 les
atenazaba.	 Era	 algo	 que	 los	 españoles	 del	 Madrid	 llevaban	 tiempo
pidiéndole	 al	 entrenador,	 y	 Mourinho	 decidió	 escucharles.	 La	 nueva
estrategia	 fue	 bien	 recibida	 en	 el	 vestuario	 blanco,	 especialmente	 por
Ronaldo.	 De	 repente,	 el	Madrid	 sintió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 su
momento.	Y	esa	confianza	adquirida	en	la	eliminación	les	sirvió	sin	duda
en	la	Liga.

De	 repente,	 el	Madrid	 era	 el	 equipo	 con	más	 brío,	 el	 que	 cuida	 los
detalles.	El	que	parece	más	hambriento.



21	 de	 abril	 del	 2012.	Clásico	 en	Liga.	Camp	Nou.	Barcelona	 1-2
Real	Madrid

Fueron	necesarios	once	clásicos	para	que	José	Mourinho	consiguiera
finalmente	lo	que	se	había	propuesto	desde	el	primer	momento:	derribar
al	Barcelona	y	a	Guardiola	de	su	pedestal.	Llegó	la	primera	victoria	sobre
su	rival	en	noventa	minutos.	El	equipo	blanco	continuó	jugando	al	«estilo
Mourinho»,	 pero	 ahora	 los	 jugadores	 blancos	 creían	 en	 lo	 que	 hacían,
disfrutaban	 de	 una	 comunión	 con	 el	 entrenador	 y	 el	 estilo	 que	 les
empujaba	 hacia	 delante.	 Sabían	 escoger	 el	 momento	 de	 la	 transición
rápida	y	sabían	cómo	y	dónde	podían	defender.	El	resultado	puso	la	Liga
en	manos	del	Real	Madrid,	les	dejaba	a	siete	puntos	de	ventaja	a	falta	de
cuatro	partidos.	Fue	un	duro	revés	para	Pep	y	su	equipo,	pocos	días	antes
de	la	semifinal	de	la	Liga	de	Campeones	contra	el	Chelsea.

Antes	del	clásico,	Guardiola	había	insistido	en	un	sencillo	análisis	de
la	situación	de	ambos	conjuntos:	un	empate	o	una	derrota	daban	la	liga	al
Madrid.	El	Barcelona	llegó	a	estar	a	trece	puntos	por	detrás	de	sus	rivales
y	 Guardiola	 estaba	 satisfecho	 de	 que	 este	 clásico	 fuera	 una	 especie	 de
final	en	casa:	a	cuatro	puntos	del	Madrid,	la	victoria	era	esencial.

A	pesar	de	dominar	la	posesión,	al	equipo	catalán	le	costaba	pasar	y
hacer	 llegar	 el	 balón	 a	 sus	 delanteros	 —Villa	 no	 jugaba,	 y	 Pedro	 no
estaba	 en	 un	 gran	 estado	 de	 forma	 después	 de	 luchar	 durante	 toda	 la
temporada	 contra	 varias	 lesiones—,	 le	 faltaba	 garra	 para	 recuperar	 el
balón	 o	 buscar	 la	 espalda	 de	 los	 defensores	 madridistas.	 Problemas
similares	les	dejarían	fuera	de	combate	en	la	Champions	League	ante	el
Chelsea,	y	dispararon	las	dudas	de	Pep:	dudaba,	como	había	hecho	toda	la
temporada,	 sobre	 su	 capacidad	 para	 hallar	 nuevas	 soluciones	 a	 las
dificultades	 que	 proponían	 los	 equipos	 que	 se	 disputaban	 con	 el
Barcelona	los	títulos	de	la	temporada.



Al	 final,	 aquella	derrota	 significó	muchísimo	más	que	 la	pérdida	de
un	título.	Su	impacto	psicológico	tuvo	consecuencias	trascendentales.

En	 su	 última	 temporada,	 Pep	 se	 había	 mantenido	 fiel	 al	 estilo	 que
había	catapultado	a	su	equipo	a	la	cúspide	en	las	tres	temporadas	previas:
jugar	con	un	falso	nueve;	aplicar	presión	muy	alta;	construcción	del	juego
desde	atrás;	atacar	en	orden	para	que,	cuando	perdieran	el	balón,	pudieran
estar	situados	para	recuperarlo	pronto;	 jugadores	con	mucho	dinamismo
que	se	movían	dentro	de	un	orden.	En	su	última	temporada,	en	busca	de
nuevas	soluciones,	utilizó	a	tres	atrás,	incluso	en	grandes	partidos,	como
en	las	victorias	2-3	contra	el	Milan	en	San	Siro	y	1-2	en	el	Bernabéu.

Pero,	pese	a	todos	los	esfuerzos	de	Pep,	las	fisuras	de	esa	armadura	se
ensanchaban,	ya	fuera	por	la	erosión	del	equipo,	o	por	el	agotador	reto	de
evolucionar	constantemente	y	superar	a	los	rivales	que	iban	descubriendo
y	explotando	sus	puntos	débiles.	Guardiola	y	el	equipo	sufrían.

A	 principios	 de	 temporada,	 su	 viejo	 amigo	 Marcelo	 Bielsa	 —que
acababa	 de	 ser	 nombrado	 entrenador	 del	 Athletic	 de	 Bilbao—
proporcionó	 varias	 pistas	 a	 otros	 equipos	 en	 un	 empate	 (2-2)	 en	 San
Mamés,	 un	 partido	 que	 requirió	 un	 gol	 de	Messi	 en	 el	 último	 segundo
para	 que	 el	 Barcelona	 salvara	 un	 punto.	 El	 Athletic	 jugó	 con	 gran
intensidad,	 con	un	 juego	muy	 físico;	 sus	 líneas	 eran	 tan	 compactas	que
los	decisivos	jugadores	del	Barça	no	podían	recibir	el	balón	entre	líneas.
Eso	abrió	los	ojos	a	otros	equipos:	el	Getafe,	el	Espanyol,	el	Villarreal,	el
Osasuna	y	el	Levante,	al	igual	que	el	Milan	y	el	Chelsea	en	la	Champions
League,	tomaron	buena	nota	y	adoptaron	estrategias	similares.

Sin	embargo,	 los	 rivales	no	eran	el	único	problema	para	el	Barça;	a
veces	no	les	quedaba	más	remedio	que	culparse	a	sí	mismos	por	la	falta
de	 instinto	competitivo,	por	olvidar	 los	principios	básicos	sobre	 los	que
se	 habían	 asentado	 sus	 triunfos,	 o	 simplemente	 por	 cometer	 errores
estúpidos.	 Muchas	 veces	 el	 error	 y	 la	 falta	 de	 competitividad	 eran	 lo
mismo.	Los	empates	frente	a	la	Real	Sociedad,	el	Espanyol,	el	Villarreal



y	la	derrota	ante	el	Osasuna	sugerían	que	cada	vez	costaba	más	mostrar	la
mejor	versión	del	equipo.	Muchas	victorias	traían	estos	lodos.	El	Madrid
estaba	dispuesto	a	 convertir	 los	 errores	de	 su	eterno	 rival,	 ese	punto	de
atención	que	habían	perdido,	no	en	empates,	sino	en	victorias	definitivas.

Guardiola	reconoció	los	síntomas:	competir	mal	no	tiene	nada	que	ver
con	 jugar	 bien	 o	mal,	 sino	 con	 la	 atención	 a	 los	 pequeños	 detalles.	 El
equipo	había	olvidado	que	necesitaba	jugar	como	el	Barça	en	cada	minuto
de	cada	partido;	sin	embargo,	dejaron	de	ser	tan	efectivos	como	lo	habían
sido,	 encajaron	 goles	 que	 antes	 no	 entraban,	 cometían	 fallos	 de
concentración,	 su	 transición	 ofensiva	 era	 lenta,	 su	 construcción	 desde
atrás	excesivamente	relajada.	Esas	actitudes	y	errores,	costaron	puntos	y
títulos.	 El	Barcelona	 no	 supo	 cambiar	 de	 estilo	 cuando	 las	 condiciones
externas	 (césped,	 meteorología)	 no	 le	 permitía	 desarrollar	 su	 juego
habitual.	¿Acaso	adaptarse	no	es	una	virtud?

Y	luego	estaba	Messi.
La	 dependencia	 absoluta	 del	 Barça	 del	 genio	 argentino	 —

especialmente	a	la	hora	de	marcar	goles—	acabó	por	ser	un	problema.	La
ausencia	de	un	plan	alternativo	a	las	impresionantes	estadísticas	de	Messi
perjudicaba	al	equipo.	La	lesión	de	Villa	en	diciembre,	la	baja	forma	de
Pedro,	que	no	acababa	de	dejar	atrás	sus	problemas	musculares,	y	la	mala
contribución	goleadora	de	Cesc	al	final	de	la	campaña,	obligaron	a	Xavi	a
convertirse	 en	 un	 centrocampista	 con	 mayor	 presencia	 en	 el	 área	 para
hacer	 gol	 (marcó	 quince	 tantos,	 su	 mejor	 marca	 personal).	 No	 era
suficiente.	Sin	un	delantero	que	creara	peligro	en	otras	zonas	del	campo,
sin	 un	 canterano	 que	 pudiera	 realizar	 la	 labor	 que	 en	 otros	 años	 había
hecho	Bojan	Krkić,	todo	dependía	de	Messi.

Pep	sacó	su	propia	conclusión:	ya	no	se	podía	confiar	en	el	equipo	en
las	 grandes	 ocasiones,	 había	 perdido	 el	 extraordinario	 nivel	 alcanzado
hasta	meses	atrás.

Guardiola	nunca	había	prometido	títulos,	pero	ahora	 todos	se	habían



acostumbrado	a	ellos.
Pese	 a	 las	 circunstancias,	 Pep	 se	 sentía	 en	 paz,	 satisfecho	 de	 haber

cumplido	sus	obligaciones	al	haberlo	dado	todo	al	equipo.	«No	creo	que
los	finalistas	sean	un	equipo	derrotado.	El	Manchester	United	no	fue	un
club	derrotado	en	Roma	ni	en	Wembley»,	dijo	en	Londres	justo	antes	de
las	semifinales	de	la	Champions	League	contra	el	Chelsea,	el	partido	que
definiría	la	temporada.

Guardiola	quería	que	la	afición	revaluara	el	significado	del	concepto
de	 éxito:	 si	 clubes	 como	 el	 Barça,	 el	 Madrid,	 el	 United	 siguen
clasificados	 en	 el	 último	 mes	 de	 la	 competición,	 si	 están	 para	 ganar
títulos,	 han	 logrado	 su	 objetivo.	 El	 resto	 depende	 de	 circunstancias
intangibles:	 remates	 al	 poste,	 penaltis	 fallados,	 tiros	 desviados.	 «Los
jugadores	 lo	 han	 dado	 todo,	 hemos	 cumplido,	 la	 gente	 no	 nos	 puede
achacar	nada»,	 apostilló	Guardiola	 ante	 los	medios	de	comunicación	en
Stamford	Bridge.

Pero	Pep	estaba	diciendo	otra	cosa:	 igual	es	que	ya	no	podemos	dar
más	 de	 lo	 que	 damos.	 Sabía	 que	 la	 acumulación	 de	 éxitos	 tenía	 una
progresión	lógica:	cuanto	más	ganas,	menos	desesperado	estás	por	ganar.
En	 los	 niveles	 máximos	 de	 competición,	 concederse	 un	 momento	 de
respiro	puede	ponerte	en	apuros.	El	equipo	bajó	la	guardia	después	de	tres
años	de	éxitos	sin	precedentes,	y	pagó	el	precio.	Esa	guerra	de	desgaste,
esa	 necesidad	 de	 continuar	 alimentando	 un	 grupo	 competitivo	 bajo
cualquier	circunstancia	era	una	causa	perdida	que	pasó	factura,	no	a	 los
jugadores,	sino	al	entrenador.	Posiblemente	esa	fue	la	lucha	que	desgastó
a	 Pep	 más	 que	 cualquier	 otra,	 más	 incluso	 que	 los	 rifirrafes	 con
Mourinho.

Había	 llegado	 la	 hora	 de	 los	 otros,	 del	 Madrid,	 del	 Chelsea,	 del
Bayern.	 Mourinho	 y	 el	 hambre	 de	 sus	 chicos,	 cansados	 de	 no	 poder
alcanzar	la	altura	de	su	rival,	habían	conseguido	cambiar	la	dinámica.

Como	ocurre	 tarde	o	 temprano,	el	péndulo	varió	 inexorablemente	su



dirección.
«Dos	Picassos	en	el	mismo	período»	es	cómo	Arrigo	Sacchi	describe

a	Mourinho	y	a	Guardiola.	El	 legendario	entrenador	 italiano,	el	hombre
que	llevó	el	fútbol	a	otra	dimensión	a	finales	de	la	década	de	los	ochenta,
considera	que	la	marcha	de	Pep	del	Barcelona	fue	un	día	negro.

«Es	 una	 pena	 para	 todos	 a	 los	 que	 les	 guste	 el	 buen	 fútbol.	 Pep
consiguió	 hacer	 evolucionar	 este	 deporte,	 y	 lo	 hizo	 ganando	 durante
mucho	tiempo,	que	es	lo	más	complicado	de	todo.	Mandé	un	mensaje	de
felicitación	a	Pep	por	sus	catorce	títulos	en	cuatro	años.	Merece	nuestro
aprecio.	Todo	el	mundo	se	acordará	del	Barça	dentro	de	veinte	años	por
su	 labor	 revolucionaria.»	 Sacchi	 también	 dedica	 elogios	 a	 José:	 «Es	 un
tipo	particular,	una	personalidad	muy	difícil	de	encontrar.	Tan	distinto	de
Guardiola.	A	Mourinho	 hay	 que	 estudiarlo	 en	 su	 conjunto.	 Sus	 equipos
juegan	 un	 excelente	 fútbol,	 no	 dejes	 que	 te	 despisten	 las	 formas	 que	 a
veces	le	pierden».

Escuchando	 las	 declaraciones	 de	 José	 tras	 la	 marcha	 de	 Pep,	 ¿es
posible	leer	entre	líneas	que	el	técnico	luso	también	deseaba	que	Pep	se
quedara	un	rato	más,	que	reconocía	quizá	que	probablemente	nunca	más
iba	 a	 encontrar	 a	 un	 rival	 tan	 formidable?:	 «Si	 hoy	 digo	 que	 estoy
cansado	 y	 dejo	 de	 entrenar	 para	 siempre,	mi	 carrera	 sería	 perfecta.	 He
ganado	 todo	 lo	que	 tenía	que	ganar	en	 los	países	más	 importantes».	Sin
Pep	cerca,	sus	palabras	suenan	un	poco	huecas,	aunque	quizá	esa	lectura
entre	 líneas	 no	 sea	 más	 que	 una	 apreciación	 desorientada	 por	 nuestra
parte.

Guardiola	 aspiraba	 a	 una	 utopía	 futbolística:	 un	 lugar	 donde	 Carlo
Mazzone	se	 reúna	con	él	para	 tomar	un	café,	Batistuta	 le	 recuerde	cada
uno	de	sus	goles,	o	donde	Marcelo	Bielsa	—tal	y	como	sucedió	en	aquel
viaje	a	Argentina—	alinee	a	su	amigo	David	Trueba	frente	a	él	y	lo	ponga
a	 marcar	 una	 silla	 en	 mitad	 del	 comedor	 de	 su	 casa.	 Pep	 ansiaba	 la
perfección,	un	mundo	futbolístico	ideal	que	existía	en	un	plano	superior,



un	 lugar	 de	 música	 celestial	 donde	 solo	 cuenta	 el	 fútbol	 del	 que	 fue
arrancado	 contra	 su	 voluntad	 y	 llevado	 de	 nuevo	 a	 la	 Tierra	 por
Mourinho.

«Prepárate,	 Pepe.	 ¡Mourinho	 va	 a	 por	 ti!»,	 advirtió	 Ferguson	 a
Guardiola	cuando	se	reunieron	en	Nyon.	Pep	no	estaba	preocupado:	«No
será	para	tanto».	Sir	Alex	replicó:	«Yo	ahora	vivo	más	feliz».

El	técnico	del	Manchester	United	tenía	razón.	La	lucha	con	el	Madrid
de	José	fue,	según	Manel	Estiarte:	«extenuante,	porque	las	malas	artes	del
portugués	 eran	 agotadoras,	 indignantes	 y	 a	menudo	 injustas,	 aunque	 se
tratara	simplemente	de	una	táctica	para	defender	a	su	propio	equipo	y	a
su	club».

Esas	«artes»	empañaron	los	recuerdos	de	Pep,	especialmente	respecto
a	 los	 clásicos:	 «No	 tengo	 particulares	 buenos	 recuerdos	 de	 los	Madrid-
Barça	 de	 los	 últimos	 años,	 no	 fueron	 partidos	 que	 disfrutara,	 ni	 de	 las
victorias	ni	de	las	derrotas.	Siempre	había	algo	que	dejaba	mal	sabor	de
boca».

Pep	 soñaba	 con	 una	 competición	 en	 la	 que	 las	 decisiones	 de	 fútbol
fueran	lo	único	importante.

«Cuando	 juegas	muchas	veces	contra	 el	mismo	equipo,	 se	 convierte
en	 algo	 así	 como	 un	play-off	 de	 baloncesto.	 Haces	 una	 cosa,	 ellos
responden	 con	 otra,	 y	 tú	 respondes	 de	 otra	 forma.	 Recuerdo	 el	 primer
partido	 contra	Mourinho:	 el	 Inter	 jugó	 con	 un	 4-4-2.	 Cuando	 fueron	 al
Camp	Nou	en	el	partido	de	vuelta	de	 la	 fase	de	grupos,	desplegaron	un
centro	 del	 campo	 en	 rombo	 y	 los	 batimos.	 Cuando	 fuimos	 de	 nuevo	 a
Milán	para	las	semifinales,	jugamos	contra	un	4-2-3-1	en	el	que	no	había
circulación	del	balón;	jugaron	muy	verticales,	muy	directos.	Cuando	José
regresó	 aquí	 con	 el	Madrid,	 quisieron	 jugar	 más,	 buscar	 la	 posesión	 y
perdieron.	 Perdieron	 en	 la	 Champions	 League	 a	 pesar	 de	 que	 habían
retomado	 la	 estrategia	 del	 juego	 directo.	 Probaron	 de	 todo:	 muy
retrasados,	 en	 otras	 ocasiones	 con	 la	 línea	 defensiva	muy	 arriba.	 En	 la



Supercopa,	 en	 los	 partidos	 en	 el	 Camp	 Nou,	 ellos	 casi	 habían	 perdido
pero	nos	 arrinconaron.	El	 hecho	de	 acertar,	 de	 cambiar,	 de	 preparar	 las
jugadas	 durante	 los	 partidos…	 Averiguar	 con	 qué	 formación	 jugarán,
cómo	podremos	sorprenderles;	 todo	eso	es	 lo	que	hace	que	el	 juego	sea
tan	 interesante,	 lo	 que	 le	 da	 sentido	 a	 todo.	 Es	 lo	 que	 hizo	 que	 esos
encuentros	fueran	fascinantes.	De	hecho,	es	la	única	cosa	con	la	que	me
quedo.	 ¿El	 resto?	 No	 tanto.	 Con	 Mourinho,	 han	 pasado	 tantas	 cosas,
tantísimas	cosas…»

Pep	se	lo	tomó	todo	de	un	modo	muy	personal.	Para	José,	cada	uno	de
sus	 gestos,	 decisiones	 o	 palabras	 no	 eran	 más	 que	 otra	 variante	 de	 su
trabajo.

«Nuestra	 relación	 ha	 sido	 buena,	 es	 buena	 y	 será	 buena	 —dijo
Mourinho	 en	 su	 primera	 temporada	 en	 el	Madrid—.	 Si	 tenemos	 algún
problema	 a	 nivel	 futbolístico,	 no	 será	 nunca	 un	 problema	 entre	 José
Mourinho	y	Pep	Guardiola:	será	un	problema	entre	el	entrenador	del	Real
Madrid	 y	 el	 entrenador	 del	Barcelona.	Es	 algo	 totalmente	 diferente.	Lo
respeto	 tanto	 como	 creo	 que	 él	 me	 respeta	 a	 mí	 y	 no	 tenemos	 ningún
problema	 personal,	 todo	 lo	 contrario.	 En	 este	 momento	 no	 le	 puedo
desear	suerte	porque	competimos	por	lo	mismo,	pero	aparte	de	eso	no	hay
ningún	problema.»

Pep	nunca	lo	verá	del	mismo	modo.



El	adiós.	Pero	antes,	otra	final

Partido	 de	 ida,	 semifinales	 de	 Champions	 League.	 Stamford
Bridge,	18	de	abril	del	2012.	Chelsea	1-0	Barcelona

En	 Londres,	 y	 tal	 como	 se	 esperaba,	 el	 Barça	 alineó	 al	 once	 más
fuerte,	 con	Alexis,	 Cesc	 y	 Messi	 de	 delanteros.	 Desde	 el	 principio,	 el
Barcelona	generó	ocasión	tras	ocasión:	Alexis	dio	en	el	larguero,	Ashley
Cole	sacó	un	balón	que	entraba,	Adriano	chutó	al	poste…	Una,	dos,	tres,
cuatro	 veces	 el	muro	blue	 del	Chelsea	bloqueaba	el	 camino.	Pep	 se	dio
cuenta	de	que	el	club	inglés	había	hallado	una	fórmula	para	frustrar	sus
objetivos:	la	misma	que	el	Inter	había	utilizado	dos	años	atrás.

El	equipo	catalán	insistió	en	buscar	las	respuestas	a	través	de	Messi,
siempre	situado	en	una	posición	central	que	defendió	bien	el	Chelsea.

El	 pequeño	 genio	 perdió	 el	 balón	 demasiado	 cerca	 de	 su	 propia
portería,	casi	en	la	línea	de	medio	campo.	Lampard	encontró	a	Ramires	y
los	 jugadores	 del	Barcelona	 cometieron	 una	 cadena	 de	 errores.	Los	 dos
centrales	(Mascherano	y	Puyol)	seguían	a	Drogba	mientras	este	intentaba
encontrar	espacio	para	atacar	por	la	derecha.	Uno	de	ellos	debería	haber
apoyado	a	Xavi,	que	perseguía	desesperadamente	a	Ramires.

Xavi	 no	 llegó	 a	 tiempo	para	 defender	 bien	 el	 centro	del	 brasileño	 a
Drogba.	 Los	 huecos,	 visibles,	 invitaron	 al	 Chelsea,	 que	 supo
aprovecharlos.	Gol	 de	 los	 ingleses	 en	 el	 tiempo	 de	 descuento	 antes	 del
descanso.

Sobre	 la	 base	 del	 resultado	 y	 no	 del	 rendimiento	 real,	 muchos
llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	Chelsea	había	defendido	bien.

Se	 olvidaron	 de	 que	 el	 Barça	 lanzó	 veinticuatro	 tiros	 a	 puerta.	 El
Chelsea	aprovechó	la	única	oportunidad	que	tuvo.



La	dependencia	de	Messi,	que	 lo	había	 jugado	 todo	y	al	que	parecía
faltarle	 algo	 de	 chispa,	 más	 la	 falta	 de	 alternativas	 se	 estaban
convirtiendo	en	un	evidente	problema	para	el	equipo	azulgrana.	Pero	Pep
les	dijo	a	los	jugadores	que	si	habían	creado	veintitantas	oportunidades	en
Stamford	Bridge,	eran	capaces	de	hacer	lo	mismo	en	el	Camp	Nou.

Y	 entonces,	 en	 la	 rueda	 de	 prensa,	 el	 entrenador	 decidió	 reducir	 la
presión	 sobre	 un	 equipo	 que	 había	 perdido	 cierta	 garra	 y	 cuya
responsabilidad	 por	 volver	 a	 ganar	 les	 generaba	 una	 enorme	 ansiedad.
Fue	 un	mensaje	 nuevo,	 quizás	 un	 aviso.	 Costaba	 entender	 qué	 buscaba
Guardiola.	 En	 lugar	 de	 exigir	 más	 de	 sus	 jugadores,	 a	 punto	 de	 jugar
contra	el	Madrid	en	la	Liga	y	contra	el	Chelsea	en	el	Camp	Nou,	los	dos
encuentros	más	cruciales	de	 la	 temporada,	Pep	parecía	quitar	 el	 pie	del
acelerador.

«En	el	deporte,	únicamente	los	que	ganan	permanecen	en	el	recuerdo
de	 todo	 el	 mundo.	 No	 sé	 qué	 sucederá	 el	 próximo	 sábado	 contra	 el
Madrid	o	el	 siguiente	martes	contra	el	Chelsea,	pero	 tengo	 la	sensación
de	 que	 ya	 hemos	 ganado	 esta	 temporada.	 Después	 de	 cuatro	 años
compitiendo	a	este	nivel	y	de	haber	llegado	a	este	punto	en	circunstancias
tan	 adversas,	 con	 lesiones,	 enfermedades…	 tengo	 la	 sensación	 de	 que
hemos	ganado.	No	importa	lo	que	suceda	a	partir	de	ahora.»

Partido	de	vuelta,	semifinales	de	Champions	League.	Camp	Nou,
24	de	abril	del	2012.	Barcelona	2-2	Chelsea

El	 fútbol	 es	 un	 juego	 de	 porcentajes.	 Defendiendo	 muy	 atrás,	 el
Chelsea	tenía	pocas	oportunidades	de	llegar	al	área	rival,	pero	aumentaría
sus	 posibilidades	 si	 atacaban	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 inteligencia.	 Sin
embargo,	 de	 entrada,	 la	 balanza	 estaba	 desequilibrada	 a	 favor	 del
Barcelona.	En	términos	de	porcentajes,	el	conjunto	azulgrana	tendría	una



mayor	posesión	del	balón	y	pasaría	más	tiempo	en	la	frontal	del	área	del
Chelsea.	Si	el	fútbol	fuera	lógica	y	estadísticas…

Aquel	partido	ya	 se	había	 jugado	antes.	Contra	Mourinho.	Contra	el
Inter	en	2010.	Y	también,	en	el	partido	de	ida.

Era,	efectivamente,	una	repetición.
Pep	ordenó	jugar	muy	abierto,	con	dos	falsos	nueves	(Messi	y	Cesc),

moviéndose	 libremente.	El	equipo	debía	mover	el	balón	de	 lado	a	 lado,
con	 paciencia,	 hasta	 que	 aparecieran	 los	 huecos.	 El	 plan	 se	 seguía	 a
rajatabla	 y	 cuando	 esos	 espacios	 aparecieron,	 fueron	 atacados	 por	 el
equipo	local	como	pirañas.

El	 Barça	 marcó	 dos	 veces.	 En	 cualquier	 otra	 temporada,	 con	 eso
habría	 bastado,	 especialmente	 después	 de	 la	 expulsión	 del	 capitán	 del
equipo	 inglés,	 John	Terry,	por	propinar	un	 rodillazo	a	Alexis	 sin	que	el
balón	 estuviera	 cerca.	 El	 conjunto	 blaugrana	 batallaba	 contra	 un
formidable	grupo	de	poderosos	 jugadores,	 profesionales	orgullosos	 ante
su	 última	 oportunidad	 de	 alcanzar	 la	 gloria	 europea	 y	 cuya	 tarea	 era
destruir	 todo	 aquello	 que	 propusiera	 su	 adversario.	 Una	 propuesta
completamente	legítima.

Cahill	cayó	lesionado,	todo	se	le	torcía	al	Chelsea.
Drogba	estuvo	magnífico,	 imperial,	 incluso	como	segundo	 lateral,	 y

Cech	 fue	un	gigante	en	 la	portería	del	Chelsea.	Pero	no	pudieron	evitar
que	el	Barça	generara	numerosas	oportunidades.	Y	que	marcara.

El	equipo	de	Pep	lanzó	dos	balones	al	palo,	realizó	veintitrés	remates
a	portería,	seis	de	ellos	entre	los	tres	palos,	Messi	falló	un	penalti.	Si	se
hubiera	tratado	de	cualquier	otra	temporada…

El	Chelsea	marcó,	nuevamente	en	tiempo	de	descuento	justo	antes	del
descanso.	 Ramires	 definió	 con	 una	 vaselina	 perfecta	 por	 encima	 de
Valdés,	 era	 el	 2-1.	 El	 Barça	 estaba	 sufriendo	 los	 mismos	 fallos	 de
concentración	que	le	costaron	la	derrota	en	la	ida,	y	también	esta	vez	le
estaban	 pasando	 factura.	 Necesitaba	 marcar	 otro	 tanto	 en	 los	 veinte



minutos	 que	 quedaban	 de	 partido,	 pero	 parecía	 que	 los	 catalanes	 se
habían	 quedado	 sin	 ideas,	 sin	 fe.	 Sin	 fuerza.	 Empezaron	 a	 perder	 la
posesión	con	más	frecuencia,	les	faltaba	penetración	y	amplitud.

Ese	gol	nunca	llegó.	Y	entonces,	de	nuevo	en	el	tiempo	de	descuento,
Torres	asestó	un	letal	golpe	de	gracia	a	los	sueños	del	Barcelona.

El	Chelsea	había	sacado	rédito	a	sus	porcentajes.
Guardiola	y	su	equipo	se	habían	quedado	de	nuevo	sin	respuesta.
En	 los	 cuatro	 años	 anteriores,	 el	 Barcelona	 de	 Pep	 progresaba,

celebraba	 sus	 éxitos	 y	 crecía	 en	 estatura,	 y	 lo	 mismo	 pasaba	 con	 las
personalidades	de	sus	jugadores.	Dicho	de	otra	forma,	cada	vez	era	más
difícil	 encorsetar	 sus	 instintos	 en	beneficio	del	 equipo;	 algo	natural,	 ha
ocurrido	siempre.

Xavi	y	Puyol	se	habían	convertido	en	estadistas	veteranos,	campeones
mundiales	cuya	presencia	en	el	juego	era	incontestable	—y	la	aceptación
de	 este	 hecho	 es	 un	 asunto	 que	 algunos	 manejan	 mejor	 que	 otros—.
Gerard	Piqué	se	 transformó	en	una	estrella	multinacional	con	una	novia
famosa,	 y	 aunque	 no	 hubiera	 necesariamente	 nada	 malo	 en	 ello,
significaba	que	no	era	el	mismo	Piqué	que	había	llegado	al	Barça	desde	el
Manchester	United.	No	era	fácil	para	una	celebridad	como	Piqué	aceptar
que	 Javier	 Mascherano	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 defensa	 central
habitual,	 mientras	 él	 se	 veía	 obligado	 a	 quedarse	 en	 el	 banquillo	 en
algunos	 partidos	 importantes.	 A	 medida	 que	 el	 equipo	 crecía,	 las
decisiones	de	Pep	se	volvían	más	complejas.	Es	muy	distinto	dar	órdenes
al	Messi	 emergente	 y	 joven	 promesa	 que	 a	 una	megaestrella	 que	 había
ganado	 tres	 veces	 el	 Balón	 de	 Oro,	 consciente	 de	 ser	 considerado
justamente	como	el	mejor	jugador	de	su	generación.

Al	 final	 de	 aquella	 temporada	 que	 acababa,	 cada	medida	 se	 tomaba
como	si	de	un	movimiento	de	ajedrez	se	tratara,	calculando	cada	paso	con
cuidado,	con	excesivo	cuidado,	teniendo	en	cuenta	demasiadas	variantes.
Todo	era	muy	complejo.	Un	jugador	podía	descansar	si	el	equipo	jugaba



contra	 el	 Racing	 de	 Santander	 o	 el	 Levante,	 pero	 la	 situación	 era	muy
distinta	 si	 se	 quedaba	 en	 el	 banquillo	 contra	 el	Real	Madrid,	 el	 partido
que	sirve	de	barómetro	en	cada	campaña.

Cualquiera	que	quedara	fuera	del	clásico	era	marcado	por	la	afición	y
los	 medios	 de	 comunicación	 por	 más	 que	 Guardiola	 no	 se	 cansara	 de
repetir	que	 todos	 tenían	derecho	a	 jugar,	que	 todos	eran	 iguales,	que	 se
trataba	de	opciones,	que	los	jugadores	tenían	que	descansar…

Todos	 ellos	 tenían	 una	 serie	 de	 partidos	 marcados	 en	 su	 particular
calendario,	 y	 la	 elección	del	 once	para	 esos	 encuentros	 repercutía	 en	 el
equilibrio	y	el	bienestar	de	la	escuadra.	En	Roma,	en	Wembley,	las	únicas
dudas	en	la	alineación	estaban	relacionadas	con	lesiones	o	sanciones,	y	en
esos	partidos	siempre	se	trataba	de	escoger	entre	doce	o	trece	futbolistas.
Pero	 en	 la	 última	 temporada	 de	 Pep,	 no	 era	 tan	 sencillo:	 surgieron
muchas	 dudas,	 grandes	 incertidumbres	 y	 debates	 antes	 de	 elegir	 a	 los
once	de	 los	grandes	partidos.	A	veces,	 la	alineación	parecía	política;	en
otras,	 lógica,	en	ocasiones	contadas,	hasta	cruyffista.	Pep	buscaba	así	 la
reacción	del	grupo.

Crear	 y	mantener	 una	 atmósfera	 de	 suspense	 e	 introducir	 jugadores
quizá	todavía	no	versados	en	los	partidos	más	intricados	era	una	forma	de
espabilar	a	la	plantilla	y	mantener	a	todo	el	mundo	alerta.	Sin	embargo,
esa	 incertidumbre	 se	 convirtió	 en	 algo	 difícil	 de	 manejar.	 En	 las
temporadas	 anteriores,	 Pep	 había	 demostrado	 una	 magistral	 habilidad
para	suavizar	todo	tipo	de	situaciones,	pero	esta	vez,	la	expectación	y	las
dudas	 en	 su	 plantilla	 derivaron	 en	 un	 sentimiento	 de	 incomodidad,
ansiedad	 y	 desasosiego	 que	 anidó	 tanto	 en	 las	mentes	 de	 sus	 jugadores
como	en	la	suya	propia.

Y	no	olvidemos	que	el	mayor	temor	de	Pep,	desde	el	día	que	viajó	a
Saint	Andrews	para	 la	pretemporada	—cuatro	 larguísimos	años	antes—,
era	que	un	día	pudiera	perder	al	grupo,	ser	incapaz	de	conectar	con	ellos,
que	dejaran	de	escucharle.



A	 lo	mejor,	 la	 falta	 de	 atención	 a	 los	 detalles	 y	 conceder	 goles	 en
tiempo	de	descuento	eran	 las	señales	de	alarma	que	 tanto	había	 temido.
Así	 que,	 cuando	 sintió	 que	 no	 todo	 estaba	 en	 orden,	 empezó	 a	 pulsar
botones	 en	 los	 momentos	 clave	 de	 la	 temporada.	 No	 siempre	 los
adecuados.	Es	cierto	que	el	equipo	se	mantuvo	 fiel	a	 su	estilo	contra	el
Madrid;	también	es	un	hecho	que	no	tuvo	suerte	ante	el	Chelsea,	pero…
hubo	 algo	 en	 la	 forma	 en	 que	 el	 club	 inglés	 había	 neutralizado	 al
Barcelona	 en	 los	 últimos	 veinte	minutos	 en	 el	Camp	Nou	 que,	 una	 vez
más,	sugería	que	algo	se	había	perdido	en	el	camino.

En	ese	partido	de	vuelta	de	 semifinales	en	Liga	de	Campeones,	Pep
decidió	colocar	al	 joven	Cuenca	en	el	 flanco	 izquierdo,	dejando	 fuera	a
jugadores	con	gran	experiencia	como	Pedro,	Keita	y	Adriano.	Hizo	algo
similar	 contra	 el	 Madrid	 con	 Tello,	 que	 empezó	 el	 clásico,	 mientras
Piqué,	Alexis	y	Cesc	se	quedaban	en	el	banquillo.

En	los	despachos	del	club,	el	análisis	de	esas	decisiones	suponía	una
lista	de	 interrogantes.	Recordaban	a	algunas	de	 las	decisiones	que	había
tomado	 Johan	 Cruyff	 cuando,	 hacia	 el	 final	 de	 su	 mandato,	 empezó	 a
aplicar	 una	 lógica	muy	 peculiar	 que	 sus	 detractores	 interpretaron	 como
un	intento	fallido	de	dar	la	vuelta	a	una	dinámica	imposible	de	corregir.
Otros	 argumentaban	 que	 quizá	 Pep	 sentía	 cierto	 instinto	 paternal	 hacia
Cuenca	y	Tello,	 los	 chicos	de	La	Masía,	y	que	eso	empañaba	 su	 juicio.
¿Podían	dos	chicos	con	tan	poca	experiencia	ser	escogidos	por	delante	de
internacionales	 reconocidos,	 gente	 que	 se	 había	 visto	 en	 situaciones
similares,	que	habían	disputado	docenas	de	partidos	tan	trascendentales?
¿Cómo	podía	pesar	lo	mismo	Cesc	que	Tello?

Dejar	a	grandes	futbolistas	en	el	banquillo,	incapaces	de	enfrentarse	a
una	 decisión	 tomada	 por	 alguien	 a	 quien	 admiraban,	 adoraban	 y
respetaban	—con	probada	trayectoria	en	la	toma	de	decisiones	correctas
—,	conseguía	el	efecto	contrario	al	que	buscaba	Pep	porque,	en	realidad,
solo	 lograba	 que	 dudaran	 de	 ellos	 mismos:	 «Si	 no	 juego	 es	 porque,



seguramente,	algo	habré	hecho	mal»,	pensaron.
Las	 dudas	 generan	miedo,	 y	 el	miedo	 es	 un	mal	 compañero	 cuando

hay	que	asumir	responsabilidades	si	las	cosas	se	ponen	feas.	La	repentina
ausencia	de	un	once	familiar	y	reconocible	para	los	partidos	grandes	—un
elemento	tan	claramente	definido	en	previas	campañas—significaba	que
muchos	jugadores	perdieran	la	confianza	en	sí	mismos,	el	petróleo	en	el
que	basan	su	juego.	Pedro,	por	ejemplo,	se	convirtió	en	el	gran	olvidado,
después	de	haber	sido	el	gran	descubrimiento.	Y	Cesc,	que	goleó	aunque
irregularmente	 durante	 la	 temporada,	 pasó	 de	 salvador	 al	 principio	 del
curso	a	suplente.

Se	 trataba	 de	 un	 extraordinario	 plantel	 de	 futbolistas,	 un	 equipo
excepcional.	Pero	también	eran	humanos.

Imperceptiblemente,	durante	aquellas	últimas	semanas,	es	posible	que
Guardiola	hubiera	olvidado	que	 el	 fútbol	pertenece	 casi	 por	 completo	 a
los	jugadores.

Pep	 sabía	 que	 el	 sistema,	 el	 estilo,	 tenía	 que	 emerger	 de	 forma
natural,	tal	y	como	había	venido	sucediendo	durante	casi	todo	el	tiempo
que	el	equipo	estuvo	bajo	sus	órdenes.	Y	cuando	todo	el	mundo	sabe	 lo
que	tiene	que	hacer,	el	talento	aparece	para	complementar	el	esfuerzo	del
equipo.	 Pero	 los	 cambios	 de	 personal	 y	 de	 formación	 en	 los	 últimos
meses	 de	 su	 mandato	 habían	 creado	 un	 cierto	 caos.	 Si	 los	 jugadores
presentían,	 quizá	 sin	 entender	 la	 razón,	 que	 las	 cosas	 no	 iban	 bien,
siempre	buscaban	a	Messi.

Pero	contra	el	Chelsea	y	el	Madrid,	cada	vez	que	el	argentino	tenía	el
balón,	los	dos	centrales	y	los	dos	mediocentros	defensivos	le	rodeaban,	y
así	 era	 imposible	 encontrar	 salida	 a	 la	 jugada.	Messi	 tiene	 talento	 para
superar	 eso	 y	mucho	más,	 pero	 no	 en	 todas	 las	 ocasiones.	 Se	 hizo	más
fácil	que	nunca	detener	al	Barcelona,	predecible	y	lento.

En	 esos	 partidos,	 ¿por	 qué	 no	 intentó	 sorprender	 al	 adversario
apareciendo	 desde	 la	 banda,	 dejando	 a	 sus	 cuatro	marcadores	 buscando



sombras?	No	había	suficientes	jugadores	abriendo	el	campo,	y	Cuenca	y
Tello	 casi	 nunca	 quedaron	 uno	 contra	 uno	 con	 los	 laterales	 en	 esos
partidos	clave	—y	cuando	lo	hacían,	generalmente	no	conseguían	batirlos
—.	 La	 apuesta	 de	 Pep	 por	 la	 novedad	 frente	 a	 la	 experiencia,	 su
experimento,	había	fracasado.

Con	solo	cuatro	días	de	distancia	entre	ellos,	esos	dos	partidos	en	el
Camp	 Nou	 contra	 el	 Madrid	 y	 el	 Chelsea	 confirmaban	 que,	 de	 forma
paulatina	 pero	 inexorable,	 el	 frágil,	 el	 perfecto	 equilibrio	 que	 había
construido	con	tanto	esmero	se	había	roto.

«President,	¿qué	tal	si	nos	reunimos	mañana?»,	le	dijo	Pep	a	Sandro
Rosell	la	noche	de	la	derrota	contra	el	Chelsea	en	la	Liga	de	Campeones.
A	la	mañana	siguiente,	la	reciente	historia	del	club	había	cambiado	para
siempre.

Dos	 días	 más	 tarde,	 justo	 después	 de	 anunciar	 su	 marcha	 a	 los
jugadores,	 Guardiola	 observó	 la	 tranquila	 sesión	 de	 entrenamiento	 en
Sant	Joan	Despí	desde	una	distancia	prudente,	antes	de	subir	a	su	coche
para	 cubrir	 los	 diez	 minutos	 que	 separan	 el	 complejo	 deportivo	 Joan
Gamper	del	Camp	Nou.

La	 sala	 que	 iba	 a	 alojar	 la	 rueda	 de	 prensa	 donde	 iba	 a	 anunciar	 al
mundo	 que	 dejaba	 el	 Barcelona	 estaba	 abarrotada	 de	 medios	 de
comunicación	 locales	 e	 internacionales.	 Cerca	 de	 la	 primera	 fila	 se
sentaron	 Puyol,	 Piqué,	 Cesc,	Xavi,	 Busquets,	Valdés	 y	 otros	 jugadores.
Messi	no	se	dejó	ver	—no	quería	que	las	cámaras	capturaran	su	emoción
—,	como	dijo	después.

Incluso	 en	 el	 Reino	 Unido,	 donde	 algunas	 encuestas	 situaban	 al
Barcelona	 en	 el	 quinto	 puesto	 de	 los	 equipos	 más	 importantes	 en
términos	 de	 afición,	 los	 rumores	 acerca	 del	 futuro	 de	 Pep	 estaban
teniendo	un	inmenso	impacto.	Sky	Sports,	que	transmitía	el	momento	en
directo,	 anunció	 en	 exclusiva	 que	Pep	 estaba	 a	 punto	 de	 despedirse	 del
mundo	del	fútbol.



La	 puesta	 en	 escena	 para	 la	 rueda	 de	 prensa	 y	 la	 ubicación	 de	 los
protagonistas	 había	 sido	 cuidadosamente	 organizada.	 El	 entrenador
estaba	curiosamente	sentado	a	la	derecha	del	presidente,	en	el	centro	de	la
representación;	 a	 la	 izquierda	 de	 este,	 el	 director	 deportivo	 Andoni
Zubizarreta.	Era	el	modo	de	escenificar	la	tranquilidad	de	la	transición	en
una	institución	que	no	siempre	ha	encajado	bien	los	cambios.	Al	club	le
dolía	 la	 marcha	 de	 Pep,	 pero	 ahí	 estaban	 sus	 dos	 principales
representantes	para	anunciar	que	había	vida	tras	Guardiola.

El	 presidente	 anunció	 con	 solemnidad	 que	Guardiola	 no	 continuaría
como	entrenador	la	próxima	temporada.	Acto	seguido,	abrazó	al	técnico.
El	gesto	pareció	un	poco	forzado;	quizá	pilló	a	Pep	por	sorpresa.

Guardiola	tomó	la	palabra	para	pedir	a	la	gente	que	comprendiera	su
decisión	y	explicó	sus	motivos	más	o	menos	de	la	misma	forma	que	había
hecho	con	sus	jugadores.

«Lamento	profundamente	la	incertidumbre	que	he	generado	respecto
a	mi	renovación.	Siempre	he	preferido	contratos	muy	cortos	precisamente
por	 la	 exigencia	 de	 este	 club.	 Cuatro	 años	 es	 una	 eternidad	 para	 ser
entrenador	 del	 Barcelona.	Alrededor	 del	mes	 de	 octubre,	 comuniqué	 al
presidente	que	el	final	de	mi	etapa	estaba	muy	cerca.	Pero	entonces	no	lo
podía	comunicar	públicamente,	ni	a	los	jugadores	porque	todo	habría	sido
problemático.	 La	 razón	 es	 muy	 simple.	 Son	 cuatro	 años,	 el	 tiempo	 lo
desgasta	todo,	y	yo	me	he	desgastado,	me	he	vaciado	y	necesito	llenarme.
Tengo	que	recuperar	la	pasión.	El	próximo	que	venga	dará	cosas	que	yo
ya	no	puedo	dar.»

Ya	 no	 le	 quedaba	 nada	 por	 ofrecer	 y	 necesitaba	 recargar	 pilas.	 O,
dicho	de	otro	modo,	podía	proporcionar	mucho	al	club	si	se	quedaba,	pero
no	todo	lo	que	el	club	exigía.

«Os	agradezco	 la	paciencia,	 sé	que	he	 sido	muy	pesado	y	he	 estado
cada	 tres	 días	 aquí	 con	 vosotros»,	 dijo	 a	 la	 prensa.	 Su	 intención	 era
alejarse	 de	 los	 banquillos	 durante	 una	 temporada,	 aunque	 señaló	 que



«tarde	o	temprano»	volvería	a	entrenar.	Al	mismo	tiempo,	intentó	frenar
cualquier	 rumor	 que	 pudiera	 envenenar	 la	 situación	 si	 no	 se	 atajaba	 a
tiempo.	 «Leo	 está»,	 fue	 la	 única	 explicación	 de	Guardiola	 acerca	 de	 la
ausencia	de	Messi,	un	comentario	que	apoyó	el	propio	Rosell.

En	el	vestuario,	los	jugadores	habían	decidido	que	serían	los	capitanes
quienes	 les	 representaran	 en	 la	 sala	 de	 prensa;	 eso	 significaba	 Puyol,
Xavi,	Iniesta	y	Valdés.	Sin	embargo,	otros	les	acompañaron	para	mostrar
sus	 respetos	 a	Pep.	Pero	 la	Pulga	había	decidido	desaparecer,	 no	 era	 su
momento.	«Messi	está	aquí,	con	nosotros»,	insistió	Rosell.

Leo	 llora,	 pero	 no	 en	 público.	 El	 argentino	 entró	 en	 Facebook	 unas
horas	 más	 tarde	 para	 explicar	 por	 qué	 no	 había	 asistido:	 «Quiero
agradecer	de	 todo	 corazón	a	Pep	 lo	mucho	que	 le	ha	dado	 a	mi	 carrera
profesional	 y	 personal.	Debido	 a	 esta	 emotividad	 que	 siento,	 preferí	 no
estar	presente	en	la	rueda	de	prensa	de	Pep,	lejos	de	la	prensa,	sobre	todo,
porque	sé	que	ellos	buscarán	los	rostros	de	pena	de	los	jugadores	y	esto	es
algo	que	he	decidido	no	demostrar».	 Igual	que	cuando	era	un	chaval	de
trece	 años,	 la	 edad	 que	 tenía	 el	 astro	 argentino	 cuando	 entró	 en	 el	 FC
Barcelona,	 Messi	 se	 escondía	 de	 todo	 el	 mundo	 cuando	 lloraba,
especialmente	para	no	preocupar	a	su	padre.

Y	 entonces	 llegó	 la	 revelación	 que	 nadie	 esperaba.	 Rosell,	 que	 se
mostraba	particularmente	ceremonioso,	anunció	que	Tito	Vilanova	sería
el	sustituto	de	Pep.	Su	ayudante	había	recibido	la	oferta	del	club	en	casa
de	Guardiola	dos	días	atrás,	pero	había	aceptado	justo	una	hora	antes	de
la	rueda	de	prensa.

Pep	 dejó	 una	 duda	 en	 el	 aire	 que	 pareció	 pasar	 desapercibida:	 «El
nombramiento	de	Tito	no	ha	sido	decisión	mía,	sino	de	Zubizarreta.	Yo
me	he	enterado	esta	mañana».	Nadie	se	percató	de	que	el	anuncio	podría
haber	 generado	 cierto	 conflicto,	 aunque	 pronto	 sus	 palabras	 se	 usarían
para	crear	una	controversia	que	sugería	que,	sin	Guardiola,	la	vida	en	el
Barça	sería	más	difícil.



El	club,	sin	embargo,	no	quería	dar	ningún	motivo	de	especulación	en
tiempos	 de	 incertidumbre	 y	 de	 posible	 inestabilidad,	 y	 deseaba	 de	 ese
modo	 demostrar	 públicamente	 su	 compromiso	 con	 Vilanova.	 Era	 la
oportunidad	 de	 Zubizarreta	 de	 demostrar	 que	 tenía	 una	 solución
inmediata,	y	Rosell	 la	aceptó.	Con	la	continuidad	que	aportaría	 la	mano
derecha	de	Guardiola,	el	club	se	estaba	dando	un	tiempo	para	concluir	si
era	la	decisión	correcta	o	si	era	necesario	un	cambio	de	dirección.

«Anunciar	que	habíamos	elegido	a	Tito	tres	o	cuatro	días	después	de
aceptar	 la	 marcha	 de	 Pep	 habría	 sido	 contraproducente	 para	 Tito.
Acusarían	al	 club	de	no	haber	 encontrado	a	un	entrenador	mejor,	de	no
tener	ningún	plan»,	admite	una	fuente	del	club.

Pero	el	reemplazo	también	podía	interpretarse	de	forma	muy	distinta.
Desde	 octubre,	 cuando	 Pep	 empezó	 a	 tener	 serias	 dudas	 sobre	 su
continuidad,	imaginó	que	su	marcha	incluía	a	Tito.	«O	“nos”	quedamos	o
“nos”	vamos»,	había	pensado	Pep.	Una	tercera	opción	surgió	cuando,	ya
en	noviembre,	Zubizarreta	mencionó	a	Pep	la	posibilidad	de	que	fuera	su
sucesor.	Todo	el	mundo	sospechaba	que	Tito	probablemente	rechazaría	la
oferta.	En	realidad,	solo	necesitó	una	hora	para	aceptar	la	promoción.	Su
decisión	 cogió	 a	 Pep	 por	 sorpresa,	 aunque	 los	 dos	 hablaron	 de	 ello	 y
Guardiola	 aceptó	que	Tito	 tenía	 todo	 el	 derecho	a	 asumir	 el	mando;	no
pensaba	interferir	en	esa	cuestión.

Zubizarreta	 explicó	 la	 nueva	 era	 del	 Barcelona	 a	 los	 medios:	 «Lo
importante	 es	 la	 idea,	 el	 principio	 que	 nos	 hace	 diferentes.	 Nos
abrocharemos	 los	 cinturones	 y	 seguro	 que	 volveremos	 a	 disfrutar».
Ayudado	por	la	inmediata	y	aparentemente	ininterrumpida	transición,	el
club	parecía	solucionar	la	crisis	con	madurez.

Hay	un	momento	que	plasma	la	emoción	y	los	sentimientos	del	club,
de	la	afición	y	del	propio	Pep,	un	microcosmos	de	lo	que	les	unía	y	de	lo
que	 también	 les	 estaba	 separando:	 la	 despedida	 del	 técnico	 en	 el	Camp
Nou.



Coincidió	 con	 el	 derbi	 de	 Barcelona,	 un	 partido	 en	 el	 que	 los	 dos
equipos	 no	 se	 jugaban	 nada.	 Se	 convirtió,	 pues,	 en	 una	 fiesta,	 en	 un
unánime	homenaje	al	hombre	que	les	había	hecho	disfrutar	tanto.	Cientos
de	fans	dejaron	sus	mensajes	de	gratitud	y	deseos	de	buena	suerte	en	un
enorme	mural	que	el	club	había	colocado	en	el	exterior	del	estadio.	Una
imponente	pancarta	que	cubría	uno	de	los	fondos	fue	desplegada	antes	de
la	salida	al	césped	del	equipo	y	del	entrenador:	al	dibujo	de	Guardiola	le
acompañaba	un	mensaje,	«T’estimem	Pep!»	(¡Te	queremos,	Pep!).

Guardiola	dirigió	su	último	partido	en	casa	con	su	habitual	nivel	de
intensidad.	«¡Vamos,	Pedro!	¿Hemos	estado	trabajando	juntos	cinco	años
y	todavía	te	atreves	a	hacerme	esto?»,	 le	gritó	al	 joven	que,	cuatro	años
antes,	Pep	había	 impedido	que	 fuera	cedido	al	Racing	Club	Portuense	y
que	 había	 acabado	 convirtiéndose,	 bajo	 sus	 órdenes,	 en	 un	 jugador	 de
élite.

Dio	 la	 impresión	de	que	 el	 árbitro	no	 tenía	 intención	de	 fastidiar	 el
buen	 rollo,	 relajado	 como	 estaba	 ante	 alguna	 decisión	 que	 benefició	 al
Barcelona.	El	partido	acabó	con	un	contundente	4-0,	 los	cuatro	goles	de
Messi,	que	se	cargaba	así	otra	estadística,	una	de	 tantas:	había	marcado
cincuenta	goles	en	Liga,	el	mayor	número	de	la	historia	en	competiciones
europeas,	batiendo	el	 récord	de	Dudu	Georgescu	 (Dinamo	de	Bucarest),
una	marca	de	la	temporada	1976-1977.

Tras	 marcar	 su	 primer	 tanto,	 Messi	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 Pep,	 un
pequeño	regalo	a	su	mentor.	El	entrenador	respondió	señalando	a	su	vez
al	 jugador.	El	balón,	una	 falta	 lanzada	magistralmente,	 entró	por	donde
Messi	y	Pep	habían	hablado	durante	la	semana.

Después	 del	 cuarto	 gol,	 la	 Pulga	 corrió	 hacia	 la	 línea	 de	 banda
perseguido	 por	 sus	 compañeros	 de	 equipo.	 Messi	 quería	 abrazar	 al
entrenador	que	le	había	llevado	de	la	mano	a	lo	más	alto.	Fue	una	escena
conmovedora,	 teatral,	 pero	 honesta.	 Dos	 de	 los	 protagonistas	 más
importantes	 del	 culebrón	 más	 importante	 en	 el	 mundo	 llenaban	 la



pantalla	 con	 un	 emotivo	 abrazo,	 una	 muestra	 pública	 de	 afecto,	 sin
avergonzarse	de	mostrar	su	mutua	gratitud	eterna.	Pep	le	susurró	a	Messi
al	oído:	«Gracias	por	todo».

Y	después	del	partido,	el	homenaje	incluyó	videos	y	un	discurso.	Lo
exigía	la	gente,	la	despedida	no	podía	acabar	con	un	mero	encuentro.	No
se	 iba	 solo	 un	 entrenador.	 Pep	 siguió	 las	 imágenes	 de	 cuatro	 años	 de
éxitos	 con	 la	 mirada	 fija,	 apartado	 del	 grupo	 que	 le	 observaba	 a	 él.
Coldplay	 era	 la	 banda	 sonora	 hasta	 que	 empezó	 a	 escucharse	 el	Que
tinguem	 sort,	 de	 Lluís	 Llach.	 Las	 palabras	 resonaban	 en	 el	 estadio
cantadas	por	la	mayoría	de	los	88.044	aficionados	que	todavía	poblaban
las	gradas.

Si	em	dius	adéu,	vull	que	el	dia	sigui	net	i	clar,	que	cap	ocell
trenqui	 l’harmonia	del	 seu	cant.	Que	 tinguis	 sort	 i	 que	 trobis	 el
que	t’ha	mancat	amb	mi…

(«Si	me	dices	adiós,	quiero	que	el	día	sea	limpio	y	claro,	que
ningún	pájaro	rompa	la	harmonía	de	su	canto.	Que	tengas	suerte	y
que	encuentres	lo	que	te	ha	faltado	conmigo…»)

En	los	últimos	compases,	Pep	cogió	el	micrófono.	Desaparecía	la	voz
de	Lluís	Llach	y	Guardiola	probaba	el	micro.	Estaba	 tenso,	 incómodo	y
los	futbolistas	se	acercaron	mientras	Pep	caminaba	por	hacer	algo	cerca
del	círculo	central.	Una	mirada	a	la	grada,	el	público	expectante.	Algunos
se	abrazaban;	hombres	hechos	y	derechos	intentaban	ocultar	las	lágrimas;
muchas	 jóvenes	 tomaban	 fotos	 con	 sus	 móviles	 para	 inmortalizar	 el
momento.	 Mientras	 todo	 el	 mundo	 se	 ponía	 de	 pie,	 el	 padre	 de	 Pep,
Valentí,	tuvo	que	sentarse	porque	le	temblaban	las	piernas.

El	hijo	predilecto	abandonaba	el	hogar	de	nuevo.	Era	el	adiós	de	un



hermano	mayor	para	 algunos,	 una	 figura	paternal	 para	 otros,	 un	mesías
para	muchos.	Un	ejemplo	de	comportamiento,	una	 lección	de	 liderazgo,
un	modelo	social,	una	política,	el	marido	ideal,	el	novio	soñado,	el	amigo
de	 las	 cañas	 del	 sábado,	 un	 hombre	 bueno,	 sano,	 sereno,	 pasional	 y
calmado	 a	 la	 vez	 o	 según	 lo	 que	 requería	 el	momento.	Una	 nación,	 un
club	y	su	afición	se	sentían	huérfanos	de	repente.

Imaginen.
Imaginen	 tener	que	 representar	 todos	esos	papeles.	El	peso	de	 todos

ello,	la	presión.	¿Pueden	entender	ahora	por	qué	tenía	que	marcharse?
En	un	intento	por	comprender	a	Pep,	su	amigo	Evarist	Murtra	leyó	un

discurso	en	el	Parlament	de	Catalunya	el	día	en	que	el	entrenador	recibió
un	 homenaje	 por	 parte	 de	 la	 sociedad	 civil	 catalana	 en	 noviembre	 del
2011:	«Pep	es	un	hombre	privilegiado.	Es	una	de	las	pocas	personas	que
conozco	 que	 tanto	 en	 su	 vida	 privada	 como	 en	 la	 profesional	 cultiva
aquello	 que	 es	 urgente,	 importante,	 esencial».	 Pep	 cumplía	 con	 los
requisitos	de	ganar	títulos	y	partidos,	reflejaba	la	importancia	de	respetar
los	nobles	códigos	en	los	que	se	sustenta	el	deporte	y,	finalmente,	era	leal
a	 la	 institución	 que	 representaba	 y	 al	 espíritu	 de	 sus	 fundadores	 y
aficionados,	y	eso	era	esencial.

En	una	entrevista	en	aquella	época,	el	exdirector	general,	entrenador	y
jugador	 del	Real	Madrid,	 Jorge	Valdano,	 eligió	 como	de	 costumbre	 las
palabras	 perfectas	 para	 describir	 su	 influencia:	 «Pep	 cree	 en	 el	 fútbol
como	 un	 territorio	 donde	 la	 grandeza	 es	 posible,	 porque	 él	 nunca	 hace
trampa,	 porque	 siempre	 es	 valiente	 y	 despoja	 al	 fútbol	 de	 todas	 sus
miserias.	 Es	 un	 verdadero	 ejemplo	 de	 liderazgo	 no	 solo	 aplicable	 al
mundo	del	fútbol.	Definitivamente,	es	un	líder».

El	fútbol,	el	deporte,	es	lo	único	que	parece	importar	a	las	masas	en
este	país.	Los	medios	de	comunicación	no	prestan	tanta	atención	a	otros
ámbitos	de	la	vida	(cultura,	formación,	pensamiento	crítico)	y	la	gente	se
aferra	 a	 los	 símbolos	 deportivos	 como	 su	 único	 punto	 de	 referencia



válido.	Atribuye	 una	 enorme	 responsabilidad	 sobre	 las	 personas	 que	 lo
representan	 y	 es	 posiblemente	 una	 muestra	 de	 insensatez	 en	 nuestra
cultura	 (aunque,	¿es	 la	masa	que	 lo	pide	o	 los	medios	y	 las	autoridades
que	venden	el	pan	y	el	circo?	Posiblemente	nadie	esté	libre	de	culpa).	En
todo	caso,	Pep	siempre	ha	sido	plenamente	consciente	de	la	trascendencia
de	 su	 comportamiento	 y	 de	 la	 importancia	 de	 la	 institución	 que
representa,	así	que	ha	moderado	y	modelado	su	conducta	en	consonancia.
Ese	 cuidado,	 tan	 poco	 común,	 es	 un	 regalo	 para	 nuestra	 sociedad,	 tan
necesitada	de	gestos	altruistas.

La	 distinción,	 esa	 Medalla	 de	 Oro	 que	 el	 Parlament	 de	 Cataluña
concedió	al	entrenador	del	Barça	fue	«por	 razón	de	su	 trayectoria	como
deportista	 de	 élite,	 por	 los	 éxitos	 conseguidos	 en	 su	 etapa	 como
entrenador	y	por	 la	proyección	de	una	Catalunya	culta,	cívica	y	abierta,
que	 ha	 sabido	 hacer	 de	 una	manera	 bien	 notoria,	 y	 por	 los	 valores	 que
transmite	ejemplarmente,	como	 la	deportividad,	el	 trabajo	en	equipo,	el
esfuerzo	y	la	superación	personal,	valores	muy	positivos	no	solo	desde	un
punto	de	vista	individual,	sino	también	para	el	progreso	colectivo».

¿Excesivo?	Algunos	dirán	que	en	otras	circunstancias	quizá,	pero	en
este	momento	de	la	historia,	en	que	Cataluña	necesita	tantos	ejemplos	de
liderazgo,	después	de	caer	una	y	otra	vez	en	la	desesperación,	atacada	a
diario	por	tantos	flancos	políticos,	esta	era	exactamente	la	medicina	que
el	médico	había	recetado.

Pero	 Guardiola	 ha	 insistido	 a	 menudo,	 tal	 como	 hizo	 en	 su	 propio
discurso	 en	 respuesta	 al	 homenaje	 parlamentario,	 delante	 de	numerosos
miembros	de	la	élite	política,	social,	militar	y	financiera	catalana,	que	él
no	quería	ser	un	ejemplo	de	nada.	¿Le	escuchaba	alguien?

La	 idolatría	 por	 Guardiola,	 en	 parte	 forzada	 por	 unos	 medios	 de
comunicación	 leales	 y	 en	 parte	 genuina	 y	 espontánea,	 nació	 de	 una
realidad	objetiva.	Sin	embargo,	poco	a	poco,	se	transformó	en	un	delirio
de	masas	que	apenas	guardaba	nada	del	sentimiento	original.



El	 éxito	 había	 creado	 una	 imagen	 de	 Pep,	 una	 percepción	 popular
basada	quizá	en	determinados	mecanismos	primarios,	incluso	religiosos,
que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 Y	 Pep	 no	 era	 el	 dueño	 de	 ese
duplicado.	 La	 adulación	 había	 creado	 un	 pedestal	 innecesario	 que	 el
propio	Pep	rechazaba.

¿Cómo	 se	 pasa	 de	 la	 humildad	 de	 aquella	 plantilla	 azulgrana,	 y	 su
constante	 compromiso	 por	 priorizar	 los	 principios	 sobre	 los	 que	 se
asentaba	 el	 equipo	 (ética	 del	 trabajo,	 respeto,	 esfuerzo	 colectivo)	 al
fanatismo	 de	 algunos	 de	 sus	 seguidores,	 e	 incluso	 a	 la	 industria	 casera
creada	 alrededor	 de	 la	 figura	 de	 Guardiola?	 Es	 una	 moda	 que	 parece
haber	trascendido	las	fronteras	de	Cataluña.	El	diario	AS	llevó	a	cabo	un
estudio	en	el	2012	que	revelaba	que	en	España	había	más	aficionados	del
Barcelona	que	del	Madrid.	La	imagen	del	Barcelona,	de	Pep,	del	equipo,
concordaba	 justo	 con	 lo	 que	 necesitaba	 una	 audiencia	 internacional
abrazada	al	éxito	del	club,	pero	también	a	sus	valores,	exagerados	o	no.
Lo	mismo	que	había	hecho	 la	 sociedad	catalana,	generalmente	 tímida	y
alérgica	 a	 modelos	 conductuales,	 pero	 entregada	 a	 su	 dalái	 lama,	 a	 su
gurú.

Pep	a	menudo	bromeaba	sobre	los	artículos	que	le	ensalzaban,	como
si	 formaran	 parte	 de	 una	 competición	 para	 ver	 quién	 podía	 llegar	 a	 ser
más	 adulador.	Y	 siempre	 se	preguntaba	 si	 las	 virtudes	 se	 convierten	 en
defectos	en	 la	derrota,	si	 los	elogios	no	se	 trocarían	en	una	herramienta
para	afilar	la	espada	cuando	llegara	el	momento	del	sacrificio.

En	 la	 zona	 VIP	 del	 Camp	 Nou,	 después	 del	 derbi,	 Zubizarreta
permanecía	 en	pie,	 con	 los	ojos	 enrojecidos,	 emocionado,	 pero	 también
asustado.	 El	 líder	 abandonaba	 su	 puesto	 para	 que	 el	 club	 pudiera
continuar	 dando	 forma	 a	 su	 labor,	 y	 Tito	 seguiría	 sus	 pasos,	 zancadas
enormes,	autoritarias,	abrumadoras.

Todavía	 en	 el	 campo,	 a	 pocos	metros	 de	 sus	 futbolistas,	 Pep	 seguía
probando	 el	 micrófono.	 Nervioso,	 se	 dispuso	 a	 hablar,	 a	 recitar	 un



discurso	 preparado,	 de	 acuerdo	 con	 la	 labor	 que	 se	 le	 había	 encargado,
pero	 deseoso	 de	 que	 acabara	 la	 ceremonia,	 ese	 funeral	 a	 su	 imagen
pública.	De	las	cenizas	surgiría	otro	Pep,	el	Pep	familiar.	Pero	antes,	tenía
que	dedicar	unas	palabras	a	la	afición.

«Lo	haremos	rápido,	que	los	jugadores	tienen	que	ducharse»,	empezó
a	decir.	En	sus	palabras	había	un	homenaje	oculto	a	Bielsa,	que	empezó	el
monólogo	 de	 su	 propia	 despedida	 de	 la	 selección	 chilena	 de	 la	 misma
forma.

«La	vida	me	ha	dado	este	 regalo.	Durante	cinco	años	hemos	podido
disfrutar	 de	 todo	 el	 espectáculo	 que	 han	 ofrecido	 estos	 chicos.	 Soy	 tan
privilegiado	 como	 todos	 vosotros.	 No	 sabéis	 el	 cariño	 que	 me	 llevo	 a
casa,	sentirse	tan	querido	durante	estos	cinco	años;	no	sabéis	la	felicidad
que	me	llevo.	Gracias	a	todos,	sobre	todo	a	los	más	cercanos.	Espero	que
hayáis	disfrutado	de	haberles	visto	jugar.»

Concluyó	con	una	nueva	referencia	a	su	admirado	Bielsa:	«Que	sepáis
que	os	echaré	mucho	de	menos.	El	que	más	pierdo	soy	yo»,	unas	palabras
que	 el	 entrenador	 argentino	 usó	 en	 su	 último	 día	 como	 técnico	 de	 la
selección	de	su	país.

Y	 con	 un	 recuerdo	 a	 la	 misma	 metáfora	 que	 había	 usado	 en	 su
presentación	 como	 entrenador	 del	Barça,	 remató:	 «El	 cinturón	 apretaba
mucho,	así	que	yo	me	 lo	quito.	Pero	vosotros	no	os	 lo	quitéis,	que	esto
continúa;	 os	 dejo	 en	 las	mejores	manos.	 Seguid	 con	 ellos.	Os	 deseo	 lo
mejor,	buena	suerte.	Hasta	pronto,	porque	a	mí	no	me	perderéis	nunca».

La	madre	de	Pep,	Dolors,	sugirió	a	 los	culés,	en	una	entrevista	unos
días	después,	que	se	aferraran	a	esas	últimas	palabras,	que	las	guardaran
como	un	tesoro.	Su	hijo	no	las	había	dicho	en	vano.

Aquel	 mensaje	 final	 insinuaba	 y	 predecía	 un	 retorno.	 El	 chico
recogepelotas,	 el	 jugador	 de	 la	 cantera,	 el	 capitán,	 el	 entrenador	 y	 el
hombre	que	convirtió	a	Messi	en	el	mejor	 jugador	del	mundo,	quizá	de
todos	 los	 tiempos,	 seguramente	 regresaría.	No	 sabemos	 todavía	 cómo	o



cuándo.	Después	de	un	nuevo	viaje	por	 ahí,	 por	 tierras	 extranjeras	para
distanciarse	 del	 club,	 para	 retarse	 de	 nuevo,	 quizá	 vuelva	 para	 ser	 el
nuevo	director	deportivo.	O,	como	dicen	algunos	familiares	suyos,	como
presidente.	 Del	 Bayern	 de	 Múnich,	 por	 ejemplo,	 aprenderá	 cómo	 se
organiza	 un	 club	 que	 nunca	 pierde	 de	 vista	 que,	 aunque	 gigantesco,	 es
principalmente	un	club	de	fútbol.

Cuando	 Pep	 terminó	 su	 discurso,	 los	 jugadores	 aplaudieron	 y
corrieron	hacia	él	para	mantearlo,	de	 la	misma	forma	que	habían	hecho
en	 Roma	 y	 en	Wembley.	 Después,	 formaron	 un	 corro	 y	 bailaron	 en	 el
centro	 del	 campo	 la	 tradicional	 y	 torpe	 sardana	 (¡es	 un	 corro,	 no	 una
sardana!),	otro	de	los	símbolos	que	este	Barça	dejará	como	herencia,	otro
ejemplo	de	unidad,	todos	girando	al	son	de	la	música	que	había	empezado
un	 ciclo	único:	Viva	 la	Vida ,	de	Coldplay,	 la	 ilusión	y	el	entusiasmo	de
aquel	 primer	 año,	 aquellos	 primeros	 pasos	 tentativos	 de	 un	 nuevo
proyecto	que	empezaba	a	cobrar	vida	a	pesar	de	las	voces	escépticas	que,
de	forma	gradual	y	sistemática,	fueron	apagándose	con	cada	victoria.

Ahora	 Pep	 necesitaba	 reencontrarse	 con	 el	 viejo	 Pep,	 incluso
resucitarse	a	sí	mismo.

Así	 que,	 cuando	 las	 luces	 se	 apagaron	 y	 el	 público	 desapareció,	 el
técnico	 volvió	 a	 salir	 al	 campo	 con	 su	 familia,	 hermanos,	 hermanas,
primos	y	amigos	para	hacerse	unas	fotos.

Ese	Guardiola	sabía	que	había	más	vida	que	el	fútbol.	Ese	Pep	sentía
curiosidad	 por	 descubrir	 nuevos	 mundos,	 mundos	 literarios,
cinematográficos,	teatrales,	mundos	musicales;	y	otros	geográficos,	en	la
otra	punta	del	globo,	y	algunos	incluso	más	cercanos	a	casa.

Durante	toda	la	velada,	Pep	no	dejó	de	esbozar	una	media	sonrisa;	era
el	final	de	una	era,	pero	también	el	principio	de	una	nueva,	lo	que	tanto
ansiaba	 desde	 el	mes	 de	 octubre:	 un	 descanso,	 una	 reunión	 con	 su	 otra
mitad	 y	 sus	 otros	 sueños.	 Después	 de	 lo	 que	 parecían	 cuatro	 años
interminables,	había	llegado	el	momento	de	disfrutar	de	otras	cosas	lejos



de	la	pasión	que	le	devoraba.
Qué	 diferencia	 a	 aquella	 primera	 despedida	 once	 años	 antes.	 Tras

jugar	su	último	partido	como	futbolista	del	Barcelona,	sus	compañeros	de
equipo	Luis	Enrique	y	Sergi	Sanjuan	le	sacaron	a	hombros	del	campo;	no
todos	 se	 quedaron	 para	 ver	 el	 espectáculo.	 Aquella	 noche,	 no	 hubo
celebraciones	después	del	 encuentro,	 ni	 elogios	ni	 discursos,	 ni	 abuelos
emocionados	 ni	 jóvenes	 entusiasmadas	 inmortalizando	 el	momento	 con
la	cámara	de	sus	móviles.	En	aquella	ocasión,	cuando	todo	el	mundo	se
hubo	marchado,	Pep	 también	salió	al	campo,	un	estadio	oscuro	y	vacío,
con	Cris	y	su	representante,	Josep	Maria	Orobitg.

Como	jugador,	Guardiola	recibió	críticas	durísimas	por	dejar	el	club
al	final	de	su	contrato.	El	noi	de	Santpedor	fue	acusado	por	un	implacable
y	manipulado	público	de	marcharse	sin	dejar	un	duro	para	la	entidad.	De
nada	sirvió	que	fuera	el	gran	capitán,	icono	a	sus	treinta	años.	Que	el	club
que	has	adorado	y	servido	desde	la	infancia	te	dé	la	espalda	de	una	forma
tan	 cruel,	 no	 resulta	 fácil	 de	 digerir,	 y	 menos	 para	 alguien	 como	 Pep,
sensible	 a	 las	 críticas.	 Nunca	 olvidó	 aquella	 lección:	 hay	 que	 saber
marcharse	en	el	momento	justo,	cuando	toca.

De	vuelta	a	2012,	aquel	homenaje	en	el	Nou	Camp,	más	allá	de	sus
implicaciones,	 fue	 la	más	 emotiva,	 la	más	 sincera	 y	 honesta	 despedida
que	 se	ha	visto	 en	un	 escenario	que,	 con	demasiada	 frecuencia,	 ha	 sido
incapaz	 de	 despedirse	 debidamente	 de	 sus	 héroes	 o	 entrenadores.
Guardiola	 se	 marchó	 como	 no	 lo	 pudieron	 hacer	 Cruyff	 o	 Rijkaard,
técnicos	 que	 abandonaron	 el	 club	 en	 pleno	 declive	 y	 sin	 la	 unánime
aprobación	de	la	afición.	Louis	Van	Gaal,	ganador	de	dos	Ligas,	recibió
críticas	 salvajes	 cuando	 se	 atrevió	 a	 regresar	 como	 entrenador	 en	 una
segunda	etapa.

«¿El	legado?	Que	el	buen	recuerdo	que	tengo	de	esta	gente	dure	para
siempre»,	 comentó	 Pep	 unos	 días	 más	 tarde.	 Una	 pancarta	 en	 el
Villamarín,	en	el	último	partido	de	Liga	de	Pep,	podría	haber	sido	escrita



por	cualquiera	de	sus	seguidores:	«Pep,	tu	fútbol	nos	señala	el	camino».
Guardiola	había	defendido	los	valores	del	club	y	enseñado	a	la	gente

una	forma	especial	de	apoyar	y	sentirse	parte	del	Barça.	¿Sería	la	nueva
forma	de	 ser	 culé?	 ¿O	 era	 un	 simple	 lapso	momentáneo	 en	 una	 cultura
que	hasta	hace	poco	vestía,	con	cierta	resignación	pero	bien	ajustado,	el
traje	 de	 víctima?	 Pep	 ya	 advirtió	 durante	 su	 última	 temporada,	 en	 un
momento	 de	 duda,	 que	 había	 que	 alimentar	 el	 nuevo	 espíritu:	 «Esto	 no
será	eterno.	Tarde	o	temprano	dejaremos	de	ganar	y	entonces	ya	veremos
si	 realmente	 tenemos	 fe	en	nuestra	 forma	de	ser	y	de	 jugar.	Y	no	estoy
poniendo	 la	mano	 en	 el	 fuego,	 tengo	 que	 verlo.	 Si	 el	 club	 se	mantiene
firme	en	sus	convicciones,	siempre	saldrá	adelante».

Pero	 mientras	 ciertos	 sectores	 permanecían	 anclados	 en	 sus	 viejas
rutinas,	el	Camp	Nou,	la	afición,	mostraba	signos	de	que	ese	equipo	había
cambiado	 la	 historia,	 mucho	 más	 allá	 de	 los	 títulos	 conseguidos.	 La
reacción	 ante	 la	 derrota	 en	 el	 clásico	 de	 Liga,	 por	 ejemplo,	 fue	 un
mensaje	claro:	en	lugar	de	rendirse	y	empezar	a	dudar,	miles	de	catalanes
alzaron	la	voz	para	asegurarse	de	que	Pep	y	el	equipo	sabían	que	estaban
de	 su	 parte,	 que	merecían	 reconocimiento	 y	 lealtad	 por	 encima	 de	 una
derrota.	Aunque	el	vencedor	fuera	el	gran	rival.

Quizá	 la	 afición	 había	 cambiado,	 pero	 el	 ambiente	 seguía	 teniendo
elementos	nocivos.	La	marcha	de	Guardiola	bastó	para	que	un	sector	del
Barcelona	 recayera	 en	 los	 viejos	 hábitos,	 indiferente	 al	 cambio	masivo
que	 el	 club	 había	 experimentado.	 Con	 Guardiola	 presente,	 nadie	 se
atrevía	a	perturbar	la	armonía.	Y	él	mismo	siempre	hizo	un	esfuerzo	por
mantenerse	 equidistante	 a	 todos:	 siempre	 hablaba	 bien	 de	 los
expresidentes	 Laporta,	 Núñez	 e	 incluso	 de	 Gaspart,	 y	 siempre	 fue
amistoso	con	Rosell,	con	quien	mantuvo	una	cordial	relación,	aunque	sin
llegar	nunca	al	aprecio	o	confianza	que	le	daba	Laporta.

«Yo	me	aparto	a	un	lado,	no	quiero	que	mi	nombre	se	mencione.	Me
voy	 y	 quiero	 que	 me	 dejen	 en	 paz»,	 avisó	 Guardiola.	 Pero	 antes	 del



último	partido	de	la	temporada,	Joan	Laporta	reapareció:	«La	actual	junta
directiva	 está	 obsesionada	 en	 destruir	 lo	 que	 hicimos	 todos	 nosotros,
incluido	Pep.	Deberían	haber	hecho	más	para	que	se	quedara».

Se	 le	 pidió	 la	 opinión	 a	 Cruyff,	 y	 también	 a	 Carles	 Rexach.	 La
fortaleza	de	Rosell	 fue	puesta	 a	 prueba,	 los	pasos	de	Guardiola	 estaban
bajo	observación.	Empezaron	a	circular	 todo	tipo	de	rumores	acerca	del
supuesto	enojo	del	astro	argentino	con	Guardiola	tras	el	encuentro	con	el
Madrid,	de	enfrentamientos	entre	Valdés	y	Messi,	en	los	que	Keita	había
tenido	que	mediar	o	sobre	la	supuesta	brecha	entre	Pep	y	Tito	Vilanova,	e
incluso	 entre	 Pep	 y	 Andoni	 Zubizarreta.	 Con	 su	 sombra	 a	 punto	 de
desaparecer,	se	abría	la	veda.

¿Se	marchó	Guardiola	 en	 el	momento	adecuado?	¿Habrían	 sucedido
las	 mismas	 cosas	 si	 se	 hubiera	 quedado	 un	 año	 más?	 ¿Se	 hubieran
multiplicado	 los	 conflictos	dentro	y	 fuera	del	 vestuario?	Luis	Aragonés
fue	 el	 único	 técnico	que	 cuestionó	 las	 razones	de	 la	marcha	de	Pep	del
club.

«No	entiendo	por	qué	 se	va	—declaró	el	 exseleccionador	español	 al
diario	As—.	 No	 me	 creo	 que	 esté	 cansado.	Ahí	 estoy	 con	Mou.	 Lleva
cuatro	 años,	 acaba	 de	 empezar,	 ahora	 empieza	 a	 saber	 lo	 que	 es	 ser
entrenador	porque	en	los	primeros	cinco	años	no	te	enteras	de	nada.	Y	lo
que	ha	hecho	tiene	un	mérito	enorme.	Pero	no	sé	por	qué	se	va.	De	esto	se
olvida	la	gente	muy	rápido.»

Si	 un	 día	 se	 reúnen	 —y	 Xavi	 Hernández	 le	 ha	 insistido	 en	 que
deberían	 hacerlo,	 ya	 que	 son	 dos	 de	 los	 mejores	 cerebros	 con	 los	 que
cuenta	 el	 fútbol—,	Guardiola	 será	 el	 destinatario	 final	 de	 unas	 cuantas
amonestaciones	 por	 parte	 de	Luis	 y	 no	 podrá	 evitar	 tener	 que	 escuchar
algunas	verdades	desagradables.

Siguiendo	esa	línea,	¿fue	realmente	la	decisión	de	Pep	lo	mejor	para
el	 club?	 Algunos	 podrían	 decir	 que	 abandonó	 a	 sus	 jugadores	 y
compañeros	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 más	 le	 necesitaban.	 Su	 rival,



después	 de	 todo,	 estaba	 en	 lo	 más	 alto,	 flamante	 y	 nuevo	 campeón	 de
Liga,	 y	 la	 película	 no	 suele	 terminar	 nunca	 con	 la	 victoria	 del
archienemigo	—a	menos	que	nos	hayan	preparado	una	secuela—.	Y	todo
indica	 que	 el	 legado	 de	 Pep,	 una	 vez	 transmitidos	 sus	 poderes	 a	 su
compañero	de	fatigas,	Tito	Vilanova,	podría	proporcionarnos	una	segunda
parte.	Sin	Pep,	pero	con	su	aura	presente.

Aunque,	 en	 realidad,	 ¿ha	 dejado	 Guardiola	 a	 su	 sucesor	 en	 una
situación	 ideal,	 o	 en	 un	 callejón	 sin	 salida,	 donde	 cada	 triunfo	 será
proclamado	como	otra	victoria	de	Pep,	y	cada	derrota	como	el	error	de	su
reemplazo?

Sea	 cual	 sea	 la	 respuesta,	 nadie	 en	 Cataluña	 estaba	 preparado	 para
cuestionar	 sus	 motivos	 o	 su	 elección	 del	 momento.	 Guardiola	 estaba
protegido	—tal	y	como	José	Mourinho	 siempre	ha	dicho	y	envidiado—
por	 la	prensa,	que	disfrutaba	de	su	era	de	éxito	con	esa	combinación	de
devoción	y	ceguera	que	a	menudo	van	de	la	mano.

Una	cosa	es	cierta:	 sin	Guardiola,	 sin	el	 líder	espiritual,	 el	Barça	se
enfrenta	a	una	nueva	situación,	y	Tito,	el	mejor	amigo	de	Guardiola,	tiene
frente	a	sí	una	 labor	colosal.	¿El	guardiolismo	tiene	sentido	sin	su	 líder
más	 carismático,	 sin	 Guardiola?	 ¿Será	 Tito	 capaz	 de	 controlar	 el
vestuario	igual	que	lo	hizo	Pep	durante	cuatro	años?

Eso	es,	sin	duda,	otra	historia	que	todavía	se	está	escribiendo.
«Hoy	me	habéis	fallado.»
Estas	 fueron	 las	 palabras	 de	 Pep	 Guardiola	 a	 sus	 jugadores	 tras	 el

último	 partido	 de	 Liga	 de	 la	 temporada	 en	 Sevilla,	 contra	 el	 Betis.	 El
Barça	había	conseguido	arañar	el	empate	(2-2)	en	los	últimos	segundos,
después	de	una	pésima	actuación,	un	recordatorio	de	los	peores	tropiezos
de	la	temporada,	especialmente	en	una	segunda	parte	en	la	que	se	trabajó
poco,	se	presionó	nada	o	menos	y	se	mostró	en	general	un	conformismo
absoluto.

Quince	días	después,	el	equipo	jugaba	la	final	de	la	Copa	del	Rey,	y



ese	nivel	de	rendimiento	y	actitud	eran	inaceptables.
Tan	pronto	como	los	jugadores	entraron	en	el	vestidor,	el	técnico	les

pidió	 que	 cerraran	 la	 puerta.	 «¡Silencio!	 Hoy	 me	 habéis	 fallado»,	 les
remarcó	 seriamente	 en	 la	 que	 probablemente	 fue	 la	 peor	 bronca	 de	 la
temporada.	 No	 quiso	 personalizar	 los	 errores	 en	 uno	 o	 dos	 futbolistas,
pero	no	podía	obviar	su	impresión,	los	datos,	las	señales.

Las	 despedidas,	 los	 continuos	 rumores	 acerca	 de	 supuestas
discrepancias	 y	 la	 especulación	 acerca	 del	 futuro	 de	 determinadas
estrellas,	 habían	 distraído	 y	 ablandado	 al	 equipo.	 Pep	 se	 sentía
responsable.

Al	principio,	 nadie	 contestó.	Todos	 escucharon	 en	 silencio,	 esta	vez
con	la	vista	clavada	en	el	suelo,	como	niños	en	la	escuela:	«Señores,	esto
no	se	ha	acabado»,	insistía	Pep.

En	ese	momento,	Dani	Alves	pidió	la	palabra.
El	 brasileño	 había	 sido	 identificado	 por	 Pep	 como	 uno	 de	 los

futbolistas	 que	 dieron	 menos	 de	 lo	 que	 debían	 aquella	 temporada	 y	 el
club	 estaba	 pensando	 en	 desprenderse	 de	 él.	Y	 en	 aquel	 encuentro	 fue
expulsado	 cuando	 quedaba	 prácticamente	 toda	 la	 segunda	 parte	 por
disputar,	y	con	el	equipo	venciendo	por	un	único	tanto.	El	Betis	le	dio	la
vuelta	al	marcador	hasta	el	empate	final	a	última	hora.

Dani	 quería	 disculparse:	 «Perdonadme.	 Lo	 siento,	 ha	 sido	 una
expulsión	estúpida».

Nadie	 volvió	 a	 mencionar	 la	 actitud	 del	 equipo	 aquel	 día,	 ni	 la
expulsión,	ni	la	bronca,	en	las	dos	semanas	siguientes	que	precedieron	a
la	 final	 de	 la	 Copa	 del	 Rey	 que	 se	 iba	 a	 disputar	 en	Madrid	 contra	 el
Athletic	de	Bilbao.	El	mensaje	había	quedado	claro.

El	 título,	 si	 se	 conseguía,	 iba	 a	 suponer	 el	 cuarto	 de	 la	 temporada,
después	 de	 la	 Supercopa	 de	 España,	 la	 Supercopa	 de	 Europa	 y	 la
Intercontinental.

Pep	había	ganado	su	primer	trofeo	como	técnico	del	Barcelona	contra



el	Athletic	de	Bilbao	en	2009,	su	primera	final.	Después	de	247	partidos,
iba	a	cerrar	el	círculo	contra	el	mismo	rival.

Sus	 últimos	 noventa	 minutos	 como	 entrenador	 del	 Barcelona
transcurrieron	con	la	habitual	pasión	e	intensidad	a	las	que	el	público	se
había	 acostumbrado,	 y	 que,	 tras	 un	 periodo	 de	 melancolía	 posterior	 al
anuncio	de	su	marcha,	habían	desaparecido	en	las	últimas	semanas.

Al	 inicio	 del	 partido,	 Pep	 dio	 algunas	 instrucciones	 mientras
disfrutaba	de	una	espectacular	primera	parte,	con	su	equipo	hambriento,
agresivo	 sin	 el	 balón,	 veloz	 con	 él,	 sin	 conceder	 ni	 un	 milímetro	 al
admirable	once	de	Marcelo	Bielsa.

La	 noche	 marcó	 un	 retorno	 al	 sentido	 común,	 a	 lo	 básico.	 Así	 lo
escribió	 Ramón	 Besa	 en	El	 País:	 «Hasta	 Guardiola	 fue	 ayer	 más
Guardiola	 que	 nunca,	 sobre	 todo	 porque	 recuperó	 su	 energía	 y	 su
determinación	 fue	 contagiosa.	 Apareció	 aquel	 equipo	 agresivo	 en	 la
recuperación	del	balón	y	exquisito	en	su	juego	interior,	imposible	para	la
mayoría	de	 adversarios».	El	 técnico	 celebró	 tímidamente	 el	 primer	gol,
marcado	en	el	minuto	seis.	Pedro	fue	su	autor,	listo	para	llegar	primero	a
un	 balón	 sin	 dueño.	 El	 entrenador	 regresó	 al	 banquillo	 de	 donde	 no	 se
movió	hasta	cinco	minutos	más	tarde,	cuando	se	puso	en	pie	para	aplaudir
al	 joven	 Montoya,	 el	 lateral	 derecho	 esa	 noche,	 después	 de	 fallar	 un
centro	desde	la	banda.

Messi	se	hizo	con	el	balón	allá	por	el	minuto	veinte,	y	Pep,	de	regreso
a	 su	 asiento	 privilegiado,	 gritó	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular:
«¡Míralo,	Míralo!».

El	argentino	marcó	después	de	recibir	un	pase	de	Iniesta.
Guardiola	saltó	del	banquillo,	con	los	brazos	en	alto,	aplaudió,	se	giró

hacia	Tito	Vilanova	y	le	abrazó	con	fuerza.
Igualmente	 efusivo,	 Pep	 buscó	 al	 preparador	 físico	Aureli	Altimira

después	 del	 tercer	 gol.	 Xavi	 se	 había	 librado	 de	 un	 defensor	 y	 dejó	 el
balón	 a	 Pedro	 en	 el	 borde	 del	 área,	 quien	 remató	 con	 un	 disparo	 raso



ajustado	al	palo.	Mientras	Pep	abrazaba	a	Aureli,	Tito	se	unió	a	la	fiesta,
y	lo	mismo	hicieron	los	otros	miembros	del	cuerpo	técnico.	Un	gesto	a	la
galería,	una	señal	de	unidad	que	consideraron	necesaria.

Pep,	 eufórico	 no	 se	 cansaba	 de	 preguntar	 a	 Tito:	 «¿Qué	 están
haciendo?,	pero	¿qué	están	haciendo?».

Los	 dos	 amigos	 estaban	 intentando	 sofocar	 los	 rumores	 sobre	 su
relación,	 pero	 aquello	 también	 era	 una	 celebración	 del	 buen	 fútbol,	 del
retorno	 al	 juego	 deslumbrante,	 a	 los	 fundamentos,	 a	 la	 cordura,	 a	 la
felicidad	de	las	decisiones	correctas	bien	aplicadas.	Todos	los	jugadores
estaban	en	su	sitio.	Iniesta	en	el	medio	campo,	Alexis	y	Pedro	de	nuevo
en	 el	 once	 porque	 eran	 maestros	 de	 la	 presión	 avanzada	 y	 siempre
buscaban	la	espalda	de	la	defensa	rival,	mejor	ayuda	sobre	el	campo	que
Tello,	que	se	quedó	en	el	banquillo	durante	todo	el	partido,	o	Cuenca,	que
no	había	sido	convocado.

Finalmente,	 Pep	 dio	 las	 últimas	 instrucciones.	 Ya	 no	 habría	 más.
Algunos	incluso	les	otorgan	un	grado	simbólico.	El	entrenador	le	ordenó
a	Pinto	—su	portero	habitual	en	la	Copa	del	Rey—	que	lanzara	un	balón
largo	 después	 de	 un	 córner	 del	 Athletic.	 Puede	 que	 el	 guardameta	 no
oyera	al	técnico,	pero	no	se	dio	por	aludido.	Depositó	el	balón	en	el	suelo
y	jugó	en	corto	hacia	un	central	a	su	derecha.	Este,	a	su	vez,	pasó	en	corto
a	otro	jugador,	quien	ofreció	el	balón	en	corto	de	nuevo	a	un	compañero.
El	equipo	jugó	un	celebrado	rondo	en	mitad	del	campo	hasta	que	sonó	el
silbato	del	árbitro.	3-0.	Era	el	final.	Del	partido.	De	una	era.

Era	el	decimocuarto	título	de	diecinueve	posibles	en	la	era	Guardiola.
Quince	si	contamos	el	ascenso	del	Barça	B,	tal	como	a	Pep	le	gusta	hacer
con	 lo	que	considera	uno	de	 sus	mayores	 logros.	No	había	pasado	nada
igual	en	la	historia	del	fútbol.

Guardiola	saltó	del	asiento	y	fue	directamente	a	estrecharle	la	mano	a
Marcelo	 Bielsa.	 Regresó	 al	 banquillo	 para	 abrazar	 a	 cada	 uno	 de	 los
miembros	 del	 cuerpo	 técnico	 y	 a	 los	 futbolistas.	 Los	 jugadores	 del



Athletic	recibieron	sus	muestras	de	consuelo	y	luego,	Guardiola	se	retiró
para	ceder	el	protagonismo	a	sus	jugadores.

Pep	no	subió	las	escaleras	hasta	el	palco	para	recibir	 la	copa.	Así	 lo
recuerda	 el	 técnico:	 «Carles,	 lesionado,	 decidió	 que	 fuera	 Xavi	 quien
alzara	 el	 trofeo,	 igual	 que	 había	 hecho	 con	 Abidal	 en	 Wembley.
“¡Cógela!”,	 le	 dijo	 Xavi.	 “¡No,	 cógela	 tú!”,	 insistió	 Puyol.	 “¡No,	 tú!”
Toda	 España	 estaba	 esperando	 y	 mirando	 hasta	 que,	 finalmente,	 Xavi
tomó	la	copa,	la	alzó	y	se	la	ofreció	a	Puyol.	Carles	es	un	gran	capitán,	y
siempre	 lo	 demuestra	 con	 el	 ejemplo.	 A	 mí	 me	 ayudó	 mucho,
especialmente	con	los	nuevos	jugadores.	Te	ahorra	mucho	trabajo	porque
explica	 muchas	 cosas	 por	 ti.	 Lo	 importante	 en	 un	 vestuario	 es	 tener
buenas	personas.»

Pep	agradeció	a	 la	afición	su	presencia	y	se	encaminó	hacia	el	 túnel
de	 vestuarios	 mientras	 los	 jugadores	 se	 paseaban	 por	 el	 césped	 con	 el
trofeo.

«Pensaba	que	yo	ya	había	hecho	suficiente,	que	la	fiesta	les	pertenecía
a	ellos.	Yo	lo	que	quería	era	hablar	con	Tito,	con	Manel…»

A	los	pocos	minutos,	Guardiola	regresó	al	campo,	sin	americana,	para
bailar	la	«sardana	de	los	campeones».

«Paco	 [Seirul·lo,	 el	 veterano	 preparador	 físico	 del	 equipo]	 siempre
destroza	nuestro	círculo	con	sus	problemas	de	cadera.	¡La	sardana	ya	no
es	 lo	 que	 era!	Antes	 la	 bailábamos	mejor;	 todos	unidos,	 con	 los	 brazos
alrededor	de	los	hombros	de	nuestros	compañeros,	y	a	dar	vueltas.	Ahora
nos	agarramos	de	las	manos,	hemos	perdido	facultades.	Pero	es	un	gesto
entrañable.	Y	en	el	centro	del	círculo,	había	una	bandera	catalana	y	una
vasca…»

Después	de	la	sardana,	el	entrenador	abandonó	el	campo,	esta	vez	con
una	gran	sonrisa	en	los	labios.	Aquel	día,	todos	habían	hecho	un	trabajo
espléndido.

En	 el	 vestuario,	 poco	 a	 poco	 llenándose	 de	 sudor,	 jugadores	 y



celebraciones,	Pep	charló	distendidamente,	sosteniendo	la	copa.
«Siempre	 las	 encuentro	 bonitas,	 las	 copas.	Me	gustan.	Algunas	más

que	otras,	pero	me	gustan.	Las	toco,	las	acaricio…»
Messi	 se	cruzó	con	Pep	y	entre	botas,	botellas	de	plástico,	 toallas	y

cubos	llenos	de	hielo,	volvieron	a	abrazarse.
«Los	jugadores	querían	hacerme	un	regalo,	pero	les	dije	que	yo	solo

quería	la	copa.	En	ese	momento,	en	el	reducto	sagrado	del	vestuario,	me
invadió	 una	 inmensa	 sensación	 de	 gratitud,	 no	 solo	 hacia	 Messi,	 sino
hacia	 todos.	 Leo	 estaba	 contento,	 todos	 estábamos	 contentos.	Mientras
abrazaba	a	Messi,	pude	ver	que	Alexis	enviaba	un	mensaje	con	el	móvil.
Siempre	pasa	lo	mismo,	los	jugadores	quieren	compartir	esos	momentos
de	felicidad	con	aquellos	que	más	quieren.»

En	 la	 primera	 charla	 relajada	 con	 su	 gente	 y	 también	 en	 la	 sala	 de
prensa,	 a	 Guardiola	 le	 invadía	 el	 alivio	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
sensación.

«Me	siento	muy	feliz.	Ser	capaz	de	terminar	con	una	victoria	siempre
te	aporta	un	poco	más	de	paz,	de	tranquilidad.	Antes	del	partido,	pensaba
que	nada	me	haría	cambiar	de	opinión	sobre	las	cosas	que	he	hecho,	pero
acabar	ganando	un	título	es	mejor,	para	los	dos	próximos	meses,	para	el
futuro,	porque	significa	que	el	equipo	se	ha	clasificado	para	la	Supercopa
de	España.»

Llegó	el	momento	de	regresar	al	hotel	y	celebrar	la	ocasión	tomando
unas	cervezas	con	 la	 familia.	Antes	de	cerrar	 la	puerta	 tras	él,	 la	gente,
los	 aficionados,	 los	 admiradores	 le	 detenían.	 Querían	 una	 frase,	 un
recuerdo,	tocarlo.	Carles	Puyol,	luciendo	pantalones	vaqueros	y	camiseta,
se	acercó	para	rescatarle.

«Cuando	van	vestidos	así,	estos	chicos	imponen.»
Al	regresar	a	casa,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	había	ningún

otro	partido	que	preparar.
La	semana	de	la	retirada	de	Guardiola,	Gabriele	Marcotti	escribió	en



el	Wall	Street	Journal	que,	fuera	cual	fuese	su	próximo	destino,	«no	sería
justo	ni	realista	pedirle	a	Pep	que	duplicara	el	Barça	en	otro	país.	Lo	que
había	 pasado	 en	 el	 club	 catalán	 es	 la	 tormenta	 perfecta	 en	 la	 que
Guardiola	ha	sido	el	ingrediente	esencial,	pero	no	el	único».

Pep	 lo	 sabe	mejor	 que	 nadie,	 y	 en	 esos	momentos	 sentía	 que	 había
llegado	la	hora	de	distanciarse	de	ese	mundo,	del	que	había	creado	y	del
otro,	 del	 más	 artificial.	 Decidió	 tomarse	 un	 año	 sabático,	 un	 año	 que
empezó	 con	 viajes	 a	 Israel,	 Croacia,	 Singapur,	 Indonesia,	 hasta
finalmente	 instalarse	 por	 unos	 meses	 en	 Nueva	 York	 con	 su	 joven
familia.

Él	 conoce	 la	 visión	que	 el	Barça	 tiene	 del	mundo,	 pero,	 tal	 y	 como
hizo	 después	 de	 colgar	 las	 botas	 de	 futbolista,	 necesitaba	 descubrir	 de
nuevo	cómo	el	Barça	es	visto	por	el	mundo.	Es	verdad	que	él	cree	que	la
institución	es	más	que	un	club;	es	cierto	y	definitivo	que	el	estilo	en	el
que	 cree	 y	 que	 él	 ha	 ayudado	 a	 establecer	 en	 el	 club	 es	 un	 método
ganador,	pero	¿es	exportable?

En	 sus	 últimos	 meses	 en	 el	 Barcelona,	 Pep	 empezó	 a	 hablar	 con
admiración	de	la	liga	alemana,	influido	por	Raúl,	que	triunfó	en	el	Shalke
04	 y	 le	 contó	 maravillas	 del	 estilo	 del	 fútbol	 directo,	 de	 los	 grandes
clubes,	 del	 ambiente,	 de	 los	 estadios	 abarrotados	 (nada	que	ver	 con	 los
campos	semivacíos	y	desabridos	en	Getafe,	Zaragoza,	Mallorca…).

Cuando	Pep	abandonó	Can	Barça	como	futbolista,	muchos	esperaban
que	 se	 fuera	 a	 Inglaterra	 o	 a	 Italia,	 pero	 acabó	 jugando	 en	 Qatar	 y	 en
México.	Así	 hablaba	 antes	 de	 conocerse	 su	 acuerdo	 con	 el	 Bayern	 de
Múnich.	«Dejaré	que	la	pasión	me	guíe	a	algún	lugar	donde	sea	capaz	de
trasmitirla.	Sin	ella,	no	puedo	entrenar;	ya	me	conocéis.	Quizá	debería	ir
a	 donde	 no	 pueda	 ganar	 títulos;	 quizá	 eso	 me	 ayudaría	 a	 crecer	 como
entrenador.	 Vivo	 con	 mis	 dudas;	 no	 me	 siento	 mejor	 que	 otros	 solo
porque	gano	títulos.	Me	gusta	la	liga	alemana	por	el	país,	por	la	forma	en
la	que	organizan	el	juego,	por	los	estadios,	por	la	posibilidad	de	aprender



la	 lengua;	 la	 Premier	 League	 también	 tiene	 algo	 especial;	 Francia
también	 es	 un	 magnífico	 país	 para	 vivir	 con	 la	 familia;	 en	 los	 países
árabes	hay	gente	maravillosa…»

Pero	 Guardiola,	 como	 él	 mismo	 admitió,	 quería	 que	 lo	 sedujeran.
¿Cómo	 lo	 consiguió	 el	 club	 bávaro?	Antes	 de	 cerrar	 el	 acuerdo	 con	 el
Bayern,	 surgieron	 todo	 tipo	 de	 posibilidades.	 A	 mitad	 de	 su	 última
temporada,	Pep	aprovechó	un	breve	descanso	para	escaparse	a	Brescia	a
ver	a	 sus	amigos	y	visitó	el	 estadio	del	club	Rigamonti,	donde	él	había
jugado.	 En	 la	 pared	 colgaba	 una	 pancarta:	 «Pep,	 orgoglio	 del	 passato,
sogno	 per	 il	 future»	 (Pep,	 orgullo	 del	 pasado,	 sueño	 del	 futuro).	 El
Brescia	está	ahora	en	la	Serie	B;	sin	embargo,	a	Pep	no	le	importó	admitir
que	le	encantaría	ser	su	entrenador	algún	día.	Le	gustaría	devolverles	 la
fe	 que	 mostraron	 en	 él	 después	 de	 que	 la	 Juventus	 y	 otros	 clubes	 le
rechazaran	como	jugador,	por	todo	su	apoyo	durante	el	periodo	en	el	que
le	acusaron	de	dopaje:	nadie	en	el	modesto	club	italiano	dudó	de	él	ni	un
segundo.

Pep	sigue	teniendo	una	atracción	especial	por	 la	Premier	League,	un
sueño	frustrado,	como	reconoció	a	la	federación	inglesa	en	un	vídeo	que
conmemoraba	 su	 150	 aniversario:	 «Jugar	 en	 esa	 liga	 es	 algo	 único.
Quiero	sentir	a	 los	aficionados,	el	ambiente,	 la	prensa	y	el	estilo	de	 los
jugadores.	Como	 jugador,	 no	pude	 realizar	mi	 sueño	de	 jugar	 allí.	 Pero
espero,	en	el	futuro,	tener	la	oportunidad	de	ser	entrenador	allí	y	sentir	la
experiencia	que	 todos	 los	 técnicos	y	 jugadores	han	 tenido	 allá».	En	 sus
últimos	 años	 como	 jugador,	 Pep	 se	 ofreció	 a	 todos	 los	 grandes	 clubes
ingleses,	incluido	el	Arsenal.	Su	entrenador,	Arsène	Wenger,	le	dijo	a	su
representante	 que	 prefería	 contratar	 a	 futbolistas	 más	 jóvenes;	 otros
clubes	alegaron	otras	excusas,	así	que	nunca	llegó	a	competir	en	las	islas
británicas.

Algunos	 de	 sus	 mejores	 amigos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 si	 el
Manchester	United	hubiera	llamado	a	su	puerta,	Pep	no	se	habría	referido



a	 su	 largo	paréntesis	como	un	«año	sabático»,	 sino	a	un	descanso.	Pero
monstruos	 del	 fútbol	 como	Alex	 Ferguson	 no	 saben	 cómo	 marcharse,
aunque	en	ocasiones	nos	amenacen	con	una	posible	retirada.

Tan	pronto	como	Pep	confirmó	que	abandonaba	el	Barça,	empezaron
a	 circular	 toda	 clase	 de	 rumores.	 Uno	 de	 los	 más	 recurrentes	 hacía
referencia	 a	 posibles	 negociaciones	 con	 la	 Federación	 inglesa	 de	 fútbol
para	 entrenar	 a	 la	 selección	 nacional.	A	 pesar	 de	 que	 la	 Federación	 no
contactó	 con	 Guardiola,	 un	 intermediario	 intentó	 crear	 las	 condiciones
para	un	posible	acuerdo.	El	mediador	dijo	a	la	Federación	que	Pep	estaba
interesado,	y	a	Pep	que	la	Federación	estaba	considerando	la	posibilidad.
En	un	momento	determinado,	pusieron	a	prueba	al	agente,	pidiéndole	que
organizara	una	reunión	que	nunca	llegó	a	producirse.

A	lo	largo	de	las	últimas	tres	temporadas	de	Pep	en	el	Barcelona,	el
Chelsea	 intentó	convencerlo	para	 tomar	 las	riendas	en	Stamford	Bridge.
Las	ofertas	 económicas	 crecían	 con	cada	nuevo	 intento:	10	millones	de
euros	anuales,	trece	millones,	incluso	quince,	según	algunas	fuentes.	Pero
Roman	Abramovich,	fascinado	y	seducido	por	el	fútbol	practicado	en	el
Camp	Nou,	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que	tendría	que	ofrecer	algo	más
a	 Pep	 para	 llevárselo	 a	 Londres:	 principalmente,	 una	 estructura	 y	 una
plantilla	que	le	permitieran	ejercitar	ese	estilo	de	juego.

El	 magnate	 ruso	 se	 reunió	 tres	 veces	 con	 Txiki	 Begiristain	 tras	 la
marcha	de	este	del	Barcelona	en	 junio	de	2010.	Abramovich	quería	que
Txiki	estructurase	el	club,	pero	 también	que	sirviera	de	plataforma	para
la	llegada	de	Guardiola.	Begiristain	comprendió	su	papel,	pero	intuyó	que
Roman	 no	 buscaba	 un	 modelo	 de	 fútbol,	 sino	 un	 nuevo	 consejero.	 El
propietario	 quería	 mantener	 intacta	 su	 influencia,	 así	 que	 no	 ofreció	 a
Begiristain	ningún	puesto	ejecutivo.	Ante	la	falta	de	entendimiento,	no	se
alcanzó	ningún	acuerdo.

Impertérrito,	Abramovich	 continuó	 intentando	 atraer	 a	 Pep.	 La	más
aventurera	de	las	propuestas	llegó	en	el	verano	del	2011,	justo	después	de



que	 el	 Barça	 ganara	 la	 final	 de	 la	 Liga	 de	 Campeones.	 Guardiola	 no
quería	oír	hablar	de	otros	clubes	en	ese	momento,	después	de	acceder	a
quedarse	 un	 año	 más	 en	 el	 Barça	 y	 pese	 a	 las	 crecientes	 dudas	 que
plagaban	su	mente.

Pero	 Roman,	 que	 había	 decidido	 prescindir	 de	 Carlo	 Ancelotti,
deseaba	hablar	con	Guardiola	cara	a	cara,	convencerle	él	mismo.	La	lista
de	candidatos	al	banquillo	del	Chelsea	estaba	formada	por	André	Villas-
Boas,	José	Mourinho	y	Guus	Hiddink.	Pero	Pep	estaba	en	lo	más	alto	de
ese	 elenco.	Ese	 verano,	 el	 secretario	 técnico	 del	 club	Michael	Emenalo
utilizó	 su	 buena	 relación	 con	 Tito	 Vilanova	 —con	 quien	 compartió
vestuario	en	el	Lleida—	para	hacerle	 llegar	el	 interés.	A	través	de	otros
intermediarios,	le	llegó	a	Pep	la	rocambolesca	propuesta:	una	invitación
al	yate	que	Abramovich	tenía	atracado	en	Mónaco	a	finales	de	junio,	un
encuentro	que	debería	llevarse	a	cabo	en	el	más	absoluto	secreto.

Pep	no	lo	tenía	claro.	«No	me	líes,	no	me	líes»,	insistía	el	técnico	al
mediador.	 Después	 de	 dos	 semanas	 esperando	 una	 respuesta,	 el
propietario	del	Chelsea	 recibió	el	mensaje	que	menos	quería	oír:	que	el
entrenador	del	Barcelona	había	declinado	 la	 invitación.	Pep	creía	que	si
se	sentaba	a	hablar	con	Abramovich,	el	magnate	 iba	a	conseguir	que	su
cabeza	diera	mil	vueltas	de	nuevo.	¿Para	qué	asumir	tal	riesgo	ahora	que
ya	 había	 confirmado	 su	 estancia	 en	 el	 Barcelona	 un	 año	 más?	 A	 la
semana	siguiente,	Villas-Boas	fue	invitado	a	pasar	el	día	en	el	imponente
yate.

En	 las	 oficinas	 de	 Stamford	 Bridge	 se	 discutió	 otra	 idea.	 ¿Y	 si
Abramovich	 designaba	 un	 entrenador	 interino	 para	 la	 temporada	 2011-
2012?	De	ese	modo,	Guardiola	podría	comunicarle	al	propietario	 ruso	a
mitad	 de	 temporada	 si	 se	 iba	 del	 Barça	 y	 el	 club	 inglés	 preparar	 su
incorporación.	El	 tema	quedó	en	eso,	 el	germen	de	una	 idea,	porque,	 si
no,	no	habría	sido	solo	un	club,	sino	dos	los	que	a	mediados	de	temporada
hubieran	estado	esperando	la	decisión	de	Guardiola.



Abramovich	 no	 tiró	 la	 toalla.	Cuando	 se	 le	 informó	 que	 Pep	 estaba
considerando	 seriamente	 marcharse	 del	 Barça	 y	 después	 de	 destituir	 a
André	Villas-Boas	en	marzo	del	2012,	pensó	que	sería	un	buen	momento
para	 retomar	 el	 contacto	 con	 el	 entrenador	 catalán.	La	 propuesta	 fue	 la
siguiente:	 fichar	a	Rafa	Benítez	para	 los	 tres	meses	que	quedaban	de	 la
temporada	2011-2012,	rescatar	del	mejor	modo	posible	una	campaña	que
amenazaba	con	hundirse	y	entregar	el	equipo	a	Guardiola	en	verano.

No	hubo	acuerdo	con	el	exentrenador	del	Liverpool,	que	buscaba	un
compromiso	a	más	largo	plazo,	así	que	el	puesto	lo	cubrió,	en	principio
transitoriamente,	 Roberto	 di	 Matteo,	 quien,	 después	 de	 ganar	 la
Champions,	renovó	dos	temporadas	más	aunque	Abramovich	no	confiaba
excesivamente	en	él.

Mientras	todo	eso	sucedía,	Guardiola	no	quería	oír	hablar	del	Chelsea
ni	de	ningún	otro	club	—no	deseaba	que	su	mundo	se	desestabilizara—	y
se	aseguró	de	que	a	Roman	le	llegara	el	mensaje.	Cuando	decidió	dejar	el
Barcelona,	 su	 siguiente	 paso	 iba	 a	 ser	 comunicarlo	 al	 club,	 a	 los
jugadores,	al	mundo,	y	tomarse	un	año	sabático.	Sin	un	equipo	concreto
en	mente,	se	le	sugirió	que,	mientras	descansaba	en	Nueva	York,	podría
al	menos	empezar	a	reunirse	y	a	planificar	el	futuro	con	su	próximo	club,
cualquiera	 que	 fuese;	 empezar	 a	 identificar	 fichajes	 y	 proyectar	 su
aterrizaje	a	su	próximo	proyecto.	Pero	Pep,	que	se	acababa	de	despedir	de
su	querido	Barça,	solo	deseaba	desintoxicarse	del	fútbol.

Guardiola	 mide	 el	 éxito	 de	 un	 modo	 diferente	 a	 la	 mayoría	 de
entrenadores.	 Su	 experiencia	 como	 jugador,	 su	 amarga	 salida	 del
Barcelona	en	el	año	2000	y	su	experiencia	en	Italia	le	curtieron.	Aunque
no	 ignora	 que	 el	 dinero	 da	 la	 libertad	 de	 hacer	 lo	 que	 uno	 quiere,	 allá
donde	quiere,	 valora	 el	 placer	 de	 hacer	 lo	 «que	 toca»	y	 cuando	 toca.	Y
necesitaba	 parar.	 Su	 carrera	 como	 entrenador	 será	 valorada	 no	 solo	 por
los	títulos	ganados,	sino	porque	lo	hizo	a	su	manera.

Y	mientras	 paseaba	 por	Central	 Park	 esperó	 a	 que	 su	 nuevo	 club	 le



presentara	amistad,	cariño,	respeto	y	compromiso.	Posibilidad	de	títulos
inmediatos,	de	disputar	los	principales	torneos.	Con	una	estructura	llena
de	historia,	orden	y	sentido	común.	Y	el	Bayern	de	Múnich,	que	le	estuvo
cortejando	desde	el	final	de	su	última	temporada,	le	ofrecía	todo	ello.

Como	 jugador,	 Guardiola	 aprendió	 a	 guardar	 celosamente	 su	 vida
privada;	la	mayoría	de	ellos	lo	hacen	porque	saben	que	mostrar	lo	que	les
gusta,	lo	que	hacen	no	es	más	que	una	manera	de	facilitar	el	trabajo	a	los
que	 les	quieren	mal,	 a	 los	que	usarán	 seguro	esa	 información	en	contra
suya.

«La	opinión	pública	es	cruel,	pero	me	gusta	 lo	mismo	que	a	 todo	el
mundo:	el	vino,	leer,	la	familia.»

El	 éxito,	 la	 popularidad	 han	 hecho	 que	 la	 gente	 crea	 que	 Pep,	 su
imagen,	 su	 vida	 privada,	 eran	 también	 de	 propiedad	 pública.	 A	 veces
Guardiola	sueña	que	ha	fracasado,	o	trata	de	imaginar	cómo	habría	sido	si
tuviera	 que	 saborear	 la	 derrota,	 y	 hasta	 qué	 punto	 puede	 ser	 hasta
saludable.

«Del	 fracaso	 se	 aprende	 diez	 veces	 más.	 La	 victoria	 te	 da	 diez
minutos	 de	 paz,	 pero	 después	 te	 atonta.	 En	 la	 victoria	 hay	 que	 darse
cuenta	 de	 las	 cosas	 que	 no	 van	 bien.	 Tengo	 muchos	 miedos	 e
inseguridades,	no	me	gustan	las	personas	que	gustan	de	solucionar	la	vida
a	los	demás.	Quiero	estar	bien	en	mi	microcosmos.»

«Es	 la	mar	de	 sencillo	—razona	una	de	 las	personas	que	han	 tenido
mayor	 influencia	 sobre	 Pep—,	 Guardiola	 lucha	 contra	 sí	 mismo	 del
mismo	 modo	 que	 el	 Barça	 lucha	 contra	 el	 Barça.	 El	 club	 nunca	 está
satisfecho	consigo	mismo,	¿no	es	cierto?»

Hasta	hace	poco,	el	Barcelona	había	gozado	de	muy	pocos	momentos
de	 estabilidad;	 la	mayor	 parte	 de	 su	 historia	 es	 una	 sucesión	 de	 ciclos:
éxito,	crisis,	éxito	de	nuevo.	Todo	este	tiempo,	la	lucha	ha	consistido	en
dotar	al	club	de	cierto	grado	de	continuidad.	A	Pep	lo	extrajeron	de	ese
mismo	 molde;	 quiere	 ser	—y	 así	 se	 lo	 exige	 a	 sí	 mismo—	 el	 mismo



entrenador	 que	 debutó	 en	 2008,	 pero	 en	 lugar	 de	 hallar	 respuestas,
encuentra	más	interrogantes.	Pep	es	una	víctima	de	su	propia	dedicación
y	perfeccionismo,	así	como	de	sus	propios	tormentos	y	de	su	incapacidad
para	 permitir	 que	 otros	 le	 ayuden.	 Lo	 tiene	 que	 hacer	 todo	 él	 y	 a	 su
manera.

Guardiola	ha	tratado	la	derrota	y	la	victoria	con	el	mismo	respeto,	y
siempre	 ha	mantenido	 una	 distancia	 saludable	 de	 ambas.	 Quizá	 porque
sabe	que	entrenar	 es	una	de	 las	profesiones	más	duras	y	más	 solitarias.
Rica	en	la	victoria,	huérfana	en	la	derrota.

En	todo	caso,	no	importa	lo	que	él	prefiera	en	el	epitafio	de	su	carrera
en	el	Barça,	nadie	podrá	usurparle	el	lugar	más	prominente	en	el	cuadro
de	honor	del	club	y	en	el	del	mundo	del	fútbol.

El	escritor	Josep	M.	Fonalleras	recurre	a	unas	bien	escogidas	palabras
para	describir	su	legado:	«El	fútbol	que	pone	en	práctica	Guardiola	bebe
del	romanticismo	infantil,	de	los	chuts	en	la	plaza	mayor	de	Santpedor,	y
se	 asienta	 en	 un	 análisis	 frío	 y	 detallado.	 Se	 consume	 en	 la	 pasión	 del
retorno	 a	 la	 infancia	 y	 se	 ejecuta	 con	 la	 precisión	 de	 un	 bisturí	 adulto.
Guardiola	busca	siempre	“el	partido	perfecto”,	esa	especie	de	El	Dorado,
ese	 paraíso	 que	 no	 se	 concibe	 sin	 su	 ejemplo	 intachable	 de	 conducta,
fuera	y	dentro	del	campo».

Y	 aunque	 resulte	 simplista	 reducir	 la	 influencia	 de	 Pep	 a	 meros
números,	 las	estadísticas	son	extraordinarias:	177	victorias,	46	empates,
20	derrotas;	veintidós	canteranos	tuvieron	la	oportunidad	de	debutar	en	el
primer	equipo;	ha	sido	el	técnico	más	joven	en	ganar	dos	títulos	de	Liga
de	Campeones,	y	 fue	el	 sexto	en	obtener	ese	 título	en	el	césped	y	en	el
banquillo.

Sin	duda,	se	trata	del	mejor	entrenador	en	la	historia	del	Fútbol	Club
Barcelona.

El	 estilo,	 criticado	 en	 el	 pasado	 por	 ser	 excesivamente	 barroco,
irregular,	 desequilibrado	 y	 a	 menudo	 ineficaz,	 era,	 sin	 embargo,



entretenido	y	se	había	convertido	incluso	en	una	fórmula	de	éxito.
Las	 decisiones	 adoptadas	 por	 Pep	 afectaron	 también	 a	 la	 selección

española.	 Luis	Aragonés	 decidió	 entregar	 el	 liderazgo	 del	 equipo	 a	 los
centrocampistas,	y	Vicente	del	Bosque	introdujo	solo	pequeños	cambios,
allanando	 el	 camino	 para	 que	 la	 fórmula	 del	 Barcelona	 arraigara	 en	 la
selección.	Al	 final,	 el	 equipo	dos	veces	 campeón	de	Europa	y	 campeón
mundial	desplegaba	un	 fútbol	basado	en	 los	principios	 introducidos	por
Pep,	un	estilo	efectivo	que,	con	la	Roja,	bebía	también	de	otras	fuentes:
las	 fuertes	 personalidades	 del	 Real	 Madrid,	 (representadas	 por	 Iker
Casillas,	 Sergio	 Ramos),	 los	 emigrantes	 de	 lujo	 (Álvaro	Arbeloa,	 Xabi
Alonso,	Fernando	Torres,	David	Silva,	Juan	Mata)	y	las	pinceladas	de	la
periferia	(Jesús	Navas,	Fernando	Llorente).

Antes	de	la	Eurocopa	2012,	Del	Bosque	también	quiso	despedirse	de
Guardiola:	«Mi	recuerdo	para	un	compañero	de	profesión	y	mis	mejores
deseos.	 Es	 imposible	 que	 nadie	 consiga	 lo	 que	 ha	 conseguido	 en	 este
tiempo.	 Me	 siento	 contento	 y	 orgulloso	 de	 que	 haya	 entrenadores
españoles	con	esa	calidad	humana.	Tiene	mi	estima.	Estamos	hablando	de
un	Guardiola	que	ha	sido	una	historia	singular,	no	podemos	equipararla	a
nadie».

En	 la	 Eurocopa	 2012	 en	 Polonia	 y	 Ucrania,	 en	 la	 que	 la	 selección
española	se	coronó	vencedora,	Del	Bosque	aplicó	soluciones	que	habían
tenido	 éxito	 en	 el	Barcelona,	 incluyendo	 el	 papel	 de	 falso	 delantero,	 la
única	 innovación	 táctica	 introducida	en	aquella	competición.	Y	 también
resultó	 efectiva,	 a	 pesar	 de	 las	 críticas.	 La	 selección	 española	 había
topado	 con	 problemas	 similares	 a	 los	 del	 Barça:	 los	 equipos	 defendían
muy	 atrás,	 sin	 dejar	 espacios,	 entorpeciendo	 la	 circulación	 rápida	 del
balón.	 Así	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 reinventarse.	 Cuando	 la	 Roja
jugaba	 sin	 delantero,	 los	 centrales	 del	 equipo	 rival	 no	 sabían	 a	 quién
defender.	La	máxima	expresión	de	aquel	estilo	fue	la	extraordinaria	final
contra	Italia,	aquel	explosivo	4-0	que	aniquiló	muchísimos	debates.



A	Guardiola	se	le	presentaría	un	interesante	dilema	si	le	ofrecieran	la
oportunidad	de	seguir	los	pasos	de	Vicente	del	Bosque	en	el	futuro.	Como
jugador	 ya	 tuvo	 que	 responder	 a	 la	 cuestión	 de	 qué	 selección	 nacional
elegiría,	si	pudiera,	entre	España	y	Cataluña.

«Jugué	con	España	porque	en	esa	época	era	impensable	hacerlo	para
Cataluña	 y,	 además,	 estuve	 encantado	de	 jugar	 con	España	 y	 lo	 hice	 lo
mejor	 que	 pude,	 como	 un	 buen	 profesional.	 Estaba	 eufórico	 de	 poder
participar	en	 los	Mundiales	y	en	 los	campeonatos	europeos	de	 fútbol,	y
desearía	haber	podido	jugar	más.	Pero	yo	nací	en	Cataluña,	y	si	hubiera
habido	una	selección	catalana	oficial,	habría	 jugado	ahí.	La	pregunta	 se
contesta	por	sí	sola.»

Si	 le	 dieran	 la	 oportunidad	 de	 ser	 seleccionador	 español,
probablemente	 lo	 haría	 con	 la	misma	 pasión	 con	 la	 que	 entrenaría	 a	 la
selección	argentina	o	a	la	catarí;	la	diferencia	sería	que	algunos	jugadores
que	tendría	bajo	sus	órdenes	serían	también	catalanes.

Guardiola	 fue	votado	mejor	entrenador	del	mundo	en	el	2011	por	 la
FIFA.	«Pero	no	 te	dejes	 engañar	por	 él.	Pep	nunca	pensó	que	 todo	esto
llegaría	 tan	 súbitamente,	 tan	 rápidamente»,	 bromea	 su	 amigo	 Estiarte.
Cuando	Guardiola	 recibió	el	galardón,	quiso	compartir	 el	momento	con
los	otros	dos	candidatos,	Alex	Ferguson	y	José	Mourinho:	«Es	un	honor
teneros	como	colegas»,	dijo.	Fue	el	día	en	que	le	preguntaron	a	sir	Alex	si
Pep	 podría	 reemplazarlo	 en	 el	 Manchester	 United:	 «¿Por	 qué?	 Si	 yo
estuviera	en	su	lugar,	me	quedaría	en	el	Barça».

El	 galardón	 reconocía	 los	 títulos,	 pero	 también	 dejaba	 una	 cuestión
pendiente.	Lo	que	Guardiola	había	hecho	en	su	club,	¿era	una	revolución
o	 una	 evolución?	 Cambiar	 una	 respuesta	 es	 evolución;	 reemplazar	 la
pregunta	es	revolución.

Pep	 no	 había	 partido	 de	 cero,	 pero	 había	 desarrollado	 el	 estilo	 del
Barcelona	 insistiendo	 en	 la	 idea	 principal	 e	 introduciendo	 algunas
variaciones	sutiles.	Y	lo	hizo	mientras	ganaba	partidos,	títulos.	Eso	es	de



valientes.	«Le	dio	al	equipo	un	toque	de	mayor	intensidad,	eficacia.	Usó
perfectamente	una	gran	generación	de	futbolistas»,	añade	Rafa	Benítez.

Pero	 además	 reemplazó	 la	 pregunta	 con	 un	 toque	 de	 audacia	 e
imaginación:	se	atrevió	a	jugar	sin	delantero,	a	colocar	en	ocasiones	a	dos
únicos	 defensas,	 eliminó	 las	 concentraciones	 en	 hoteles	 previas	 a	 los
partidos,	trasladó	la	plantilla	a	un	nuevo	campo	de	entrenamiento,	realizó
entrenos	 a	puerta	 cerrada,	 desplazamientos	 el	mismo	día	del	 encuentro,
analizó	las	dietas	de	los	 jugadores,	organizó	las	horas	de	las	comidas,	y
un	largo	etcétera.

Tal	 y	 como	apunta	Valdano,	 nunca	 antes	 las	 ideas	de	un	 entrenador
habían	ejercido	tanta	influencia	en	el	Barcelona.	Pep	era	más	que	Messi,
más	que	el	presidente.	El	reto	en	el	club	catalán	ha	sido	siempre	convertir
su	 irregular	 acceso	 al	 éxito	 en	 una	 metodología	 que	 garantizara	 su
continuidad.	De	hecho,	no	solo	la	continuidad	del	éxito	—que	a	menudo
puede	 depender	 de	 otros	 factores	 que	 escapan	 a	 nuestro	 control—	 sino
también	del	trabajo	global	del	club.

Y	con	Guardiola,	el	club	se	hizo	más	fuerte.	Pep	convirtió	una	idea	en
un	método,	en	una	forma	de	organización,	con	un	punto	de	vista	flexible,
pero	siempre	basado	en	la	filosofía	central,	tal	y	como	repitió	cientos	de
veces	en	los	pasillos	del	Camp	Nou,	o	en	el	campo	de	entrenamiento	en
Sant	 Joan	Despí:	 «Si	 tenemos	dudas,	 atacamos,	 recuperamos	el	 balón	y
atacamos».	 Él	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 que	 no	 lo	 sabía	 todo	 acerca	 del
fútbol	 moderno,	 así	 que	 supo	 rodearse	 de	 un	 poderoso	 grupo	 de
especialistas	que	le	ayudaron	a	desmontar	el	complejo	rompecabezas	de
este	deporte.	Otro	legado:	la	mirada	múltiple.

Bajo	 el	 liderazgo	 de	 Pep,	 el	 fútbol	 también	 se	 convirtió	 en	 algo
divertido	 para	 los	 jugadores.	 Todo	 trabajo,	 cuando	 se	 profesionaliza,
pierde	 el	feeling	 amateur	 esencial,	 el	 sentido	 lúdico	 que	 todo	 oficio
debería	 tener.	Sus	 futbolistas,	 en	cambio,	disfrutaban	 jugando	 igual	que
cuando	eran	niños.	Pep	 les	 recordó	que	aquel	que	piensa	en	dedicarse	a



entrenar	 unas	 horas	 y	 ya	 está	 fracasará	 mucho	 antes	 que	 aquellos	 que
disfrutan	 con	 lo	 que	 hacen.	 «Ser	amateurs	 en	 su	 trabajo	 es	 lo	 que	 los
convierte	en	 jugadores	especiales»,	 sostiene	Pep.	Pero	 fue	él	quien	hizo
que	se	enamoraran	otra	vez	del	fútbol,	quien	les	ayudó	a	crear	ese	espíritu
corintio.

El	 centrocampista	 inglés	 Jack	Wilshere	 reveló	 recientemente	 que	 el
exseleccionador	de	 Inglaterra	Fabio	Capello	había	preparado	una	 sesión
especial	de	vídeo:	«Fijémonos	en	el	Barça	y	en	cómo	ejercen	la	presión».
Vídeos	similares	se	han	visto	en	los	vestuarios	de	equipos	de	la	Liga	de
Campeones,	 de	 la	 primera,	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 división	 alemana,
inglesa,	francesa,	española…	Esa	es	 la	otra	gran	herencia	que	ha	dejado
Pep.

Luego	están	los	pequeños	legados.
Al	inicio	de	la	rueda	de	prensa	en	Stamford	Bridge,	antes	del	partido

de	 ida	 en	 semifinales	 contra	 el	 Chelsea	 de	 Roberto	 di	 Matteo,	 un
traductor	 le	preguntó	 a	Guardiola	 si	 podría	dedicarle	un	minuto	 cuando
acabara	 sus	 obligaciones	 con	 los	 medios.	 Cuando	 Pep	 hubo	 contestado
todas	 las	 preguntas	 de	 los	 periodistas,	 se	 olvidó	 de	 la	 petición	 y	 salió
disparado	de	la	sala.	El	traductor,	un	joven	español	que	vivía	en	Londres,
corrió	 tras	 él:	 «¿Puede	 dedicarme	 un	minuto?».	 «¡Ay,	 sí!	 lo	 siento.	 Lo
había	olvidado.»

«Pep,	soy	entrenador	de	chavales,	en	el	Chelsea.»	Guardiola	escuchó
al	joven	atentamente	durante	un	minuto,	o	incluso	dos	o	tres,	mirándole
directamente	a	los	ojos.	«Ahora	entiendo	por	qué	has	traducido	tan	bien
los	 conceptos	 tácticos»,	 le	 dijo	 Pep.	 El	 joven	 entrenador	 no	 olvidará
nunca	aquel	minuto.

El	valor	de	un	minuto,	de	un	gesto.
Guardiola	 mezclaba,	 tal	 y	 como	 Mascherano	 dijo	 en	 más	 de	 una

ocasión,	el	trabajo	con	los	sentimientos.	Era	así	porque	quiere	transmitir
el	 indescriptible	 placer	 de	 acariciar	 el	 balón.	 En	 el	 mundo	 entero,



Guardiola	es	 sinónimo	de	alguien	que	dio	vida	a	un	 juego	que	 se	había
estancado	y	que	se	había	quedado	sin	alma.

En	su	último	día	en	el	Camp	Nou,	Pep	Guardiola	recogió	un	puñado
de	objetos	personales	que	había	ido	acumulando	a	lo	largo	de	cuatro	años
en	su	despacho,	ese	lugar	donde,	en	tantas	ocasiones,	había	encontrado	un
momento	 de	 magia,	 donde	 había	 diseccionado	 innumerables	 vídeos,
donde	había	estudiado	las	palabras	que	pronunciaría	ante	la	prensa.

El	 portátil,	 libros,	 unos	 cuantos	 CD,	 fotos	 de	 María,	 Màrius,
Valentina,	 Cristina,	 todo	 cuidadosamente	 colocado	 en	 cajas	 de	 cartón.
¿Debería	dejar	allí	la	lámpara	de	sobremesa	de	madera,	la	de	papel	junto
al	sofá,	la	alfombra?

Mientras	 guardaba	 el	 último	 objeto	 en	 otra	 caja,	 se	 le	 cruzó	 un
pensamiento:	«Hemos	hecho	feliz	a	tanta	gente…».

Y	un	recuerdo:	su	hijo	Màrius	repitiendo	sus	gestos	en	el	área	técnica
el	día	de	su	despedida	en	el	Camp	Nou,	cuando	todos	los	espectadores	ya
se	habían	marchado	y	apenas	se	veía	con	el	mínimo	de	luces	encendidas.
Pep,	sentado	en	el	banquillo,	le	contemplaba	como	extendía	su	brazo,	una
mano	en	el	mentón,	gritando	órdenes	 ininteligibles	para	crear	un	ataque
imaginario,	celebrando	con	similar	elocuencia	un	gol	que	no	existía.	Si	su
hijo	va	a	 imitar	a	alguien	en	el	mundo	del	 fútbol	—y	lo	hará—	no	será
mala	cosa	que	empiece	por	Pep	Guardiola.

Ha	sido	un	verdadero	privilegio	estar	a	tus	órdenes;	lo	digo	de
todo	corazón.

ANDRÉS	INIESTA,



ANEXOS:	PEP	GUARDIOLA	PARA
PRINCIPIANTES



Lejos	de	casa,	en	Múnich

Tres	meses	después	de	anunciar	al	mundo	que	necesitaba	descansar,
que	 no	 se	 sentía	 capacitado	 para	 seguir	 tomando	 decisiones	 en	 el
Barcelona,	 Guardiola	 fue	 a	 comer	 con	 un	 buen	 amigo	 y,	 cómo	 no,
hablaron	 de	 fútbol.	A	 Pep	 se	 le	 escapó	 un	 pensamiento,	 pero	 una	 vez
encima	de	la	mesa	le	dejó	cobrar	vida	para	ver	dónde	se	encaminaba.	Su
amigo	no	se	lo	podía	creer,	o	sí.	Era	un	momento	muy	guardiolista.	«¿Y
si	acepto	alguna	de	las	ofertas	que	me	han	llegado	y	me	pongo	a	entrenar
ya?»,	preguntó	el	técnico.	«Pero	hombre,	no	decías	que	estabas	cansado,
que	 le	 debías	 tiempo	 a	 la	 familia,	 que	 necesitabas	 alejarte	 de	 todo.»
Como	se	sabe,	así	lo	hizo	finalmente	pero	en	noviembre,	paseando	por	el
inmenso	Central	Park,	se	preguntaba	de	nuevo,	«¿qué	hago	aquí?».	Y	al
lado	de	ese	 interrogante	surgían	un	montón	de	 respuestas	 legítimas:	era
un	año	que	quería	regalarle	a	los	suyos,	le	estaba	dando	la	oportunidad	de
conocer	la	MLS	(Major	League	Soccer),	otro	país,	perfeccionar	un	par	de
idiomas,	y	podía	seguir	al	Barcelona	de	lejos,	una	necesidad,	o	de	cenar
anónimamente	como	hizo	con	sir	Alex	Ferguson.

Del	 escocés	 escuchó	 que,	 hiciera	 lo	 que	 hiciera,	 no	 se	 dejara	 tentar
por	 el	Chelsea,	 un	 club	 al	 que	 le	 faltaba	 de	 todo,	 desde	 aura	 e	 historia
hasta	 infraestructura.	Lo	que	Ferguson	no	sabía	es	que,	antes	de	aquella
comida	en	privado	de	 septiembre	en	Nueva	York,	Guardiola	no	 solo	ya
había	 recibido	 varias	 ofertas,	 sino	 que	 estaba	 seriamente	 considerando
una	 de	 ellas.	 El	 Bayern	 de	Múnich	 empezaba	 a	 poner	 las	 bases	 de	 un
acuerdo	que	llegó	antes	de	lo	que	el	club	bávaro	se	imaginaba.

Todo	se	inició	con	la	derrota	ante	el	Chelsea	en	la	Liga	de	Campeones
en	su	propio	estadio,	en	Múnich,	ante	su	gente,	considerada,	pues,	como
humillante	 y	 traumática	 por	 los	 directivos	 alemanes,	 que	 no	 asimilaron
bien	 caer	 ante	 un	 conjunto,	 el	 Chelsea,	 veterano,	 defensivo,	 incapaz	 de
dar	dos	pases	seguidos.	¿Cómo	no	pudo	acabarse	la	gesta,	cómo	se	perdió



aquella	 final?	 Las	 dudas	 apuntaban	 a	 la	 suerte,	 a	 la	 táctica,	 a	 algunos
jugadores,	pero	principalmente	al	director	deportivo,	Christian	Nerlinger.
Consciente	de	que	su	crédito	era	 limitado,	a	Nerlinger	se	 le	ocurrió	una
huida	hacia	delante.	¿Por	qué	no	contactar	con	Pep	Guardiola	e	 intentar
convencerle	 que	 suspenda	 su	 año	 sabático	 antes	 siquiera	 de	 haberlo
iniciado?

En	mayo,	 pues,	 pocas	 semanas	 después	 de	 que	 el	 técnico	 anunciara
que	dejaba	el	Barcelona	agotado,	el	director	deportivo	se	reunió	con	Pere
Guardiola,	 hermano	 de	 Pep	 y	 negociador	 de	 su	 futuro,	 pero	 el	 Bayern
recibió	 la	 misma	 respuesta	 que	 el	 resto	 de	 pretendientes:	 «Mejor
hablamos	dentro	de	seis	meses,	Pep	solo	quiere	descansar	y	nos	ha	dicho
que	no	le	calentemos	la	cabeza	con	ofertas	hasta	dentro	de	un	tiempo».

La	valiente	propuesta	no	 le	sirvió	a	Nerlinger	para	salvar	su	puesto,
pero	su	sustituto,	Matthias	Sammer,	se	informó	con	detalle	de	lo	hablado
y	 quiso	 continuar	 con	 la	 atractiva	 posibilidad.	 En	 agosto	 el	 Bayern	 le
explicó	a	Pep	sus	planes	de	futuro,	 le	concretó	la	propuesta	y	el	 técnico
empezó	a	ver	el	proyecto	claro,	le	atrajo	desde	ese	momento	formar	parte
de	la	histórica	institución.	En	otoño	se	organizó	una	reunión	de	Pep	con
Karl-Heinz	Rummenigge,	histórico	dirigente	del	Bayern,	en	la	que	quedó
claro	que	Guardiola	había	sido	seducido.

Pep	 le	dijo	 al	 ex	 futbolista	 alemán,	 como	ya	 le	había	 comunicado	a
algún	otro	directivo	alemán	dos	años	atrás,	que	sí,	que	se	 imaginaba	un
día	trabajando	en	Múnich.

Aquella	tarde	se	pusieron	las	bases	del	acuerdo.
Raúl	 le	 había	 contado	 en	 varias	 ocasiones	 las	 bondades	 de	 la	 liga

alemana:	 estadios	 llenos,	 gran	 atmósfera,	 una	 liga	 competitiva.	 Un
caramelo	para	la	gente	del	fútbol.	Y	el	Bayern	no	solo	tiene	una	de	esas
narrativas	que	llenan	libros	de	historia	del	fútbol	(campeón	de	Liga	en	22
ocasiones,	cuenta	en	su	palmarés	con	15	copas,	ha	ganado	las	tres	grandes
competiciones	 europeas	 y	 ha	 sido	 cuatro	 veces	 campeón	 de	 la	Copa	 de



Europa),	sino	que	su	perfil	es	parecido	al	del	Barcelona:	ambos	clubs	son
propiedad	de	sus	socios,	tienen	una	personalidad	definida,	una	estructura
clara	y	buscan	en	la	cantera	para	completar	su	plantilla.

El	 equipo	 estaba	 acostumbrado	 a	 ganar	 o	 competir	 hasta	 el	 último
mes	y	por	supuesto	era	favorito	para	vencer	en	su	competición	doméstica
de	 nuevo	 en	 la	 temporada	 2012-2013.	 Ha	 llegado	 a	 dos	 finales	 de	 la
Champions	 en	 las	 tres	 últimas	 temporadas	 y	 con	 dos	 entrenadores
distintos:	Van	Gaal	en	el	2010	y	Heynckes	en	el	2012,	una	muestra	más
de	 la	 calidad	 de	 la	 plantilla,	 aunque	 las	 perdió	 ambas.	 En	 el	Bernabéu,
cayó	el	Bayern	de	Van	Gaal	ante	el	Inter	de	Mourinho	y	Diego	Milito,	y
dos	años	después,	en	el	Allianz	Arena,	Heynckes	dobló	la	rodilla	ante	el
Chelsea	de	Di	Matteo	y	Drogba.

El	 Bayern	 de	 Múnich,	 pues,	 no	 necesitaba	 un	 cambio	 drástico	 de
plantilla	y	eso	 le	seguía	convirtiendo	en	una	opción	deportiva	atractiva.
Con	190.000	socios	es	uno	de	los	clubs	más	populares	del	mundo,	pero	no
tiene	el	presupuesto	para	fichajes	del	Paris	Saint-Germain,	el	Manchester
City	o	incluso	el	Chelsea.	En	todo	caso,	su	poderío	financiero	le	garantiza
un	futuro	estable:	sus	cuentas	están	saneadas	incluso	tras	la	construcción
del	 Allianz	 Arena	 a	 un	 coste	 de	 400	 millones	 de	 euros.	 Está,	 pues,
blindado	 contra	 la	 llegada	 de	 dinero	 nuevo	 interesado	 en	 comprar	 con
atajos	 el	 éxito	 y	 así	 se	 lo	 dijo	 Pep	 a	 Rummenigge:	 admiraba	 el	 modo
como	el	club,	que	durante	esa	temporada	había	gastado	la	cifra	récord	de
40	 millones	 de	 euros	 por	 Javi	 Martínez,	 había	 establecido	 una
independencia	económica,	crucial	para	montar	proyectos	a	largo	plazo.

Como	 cuenta	Ramón	Besa,	 «a	Guardiola,	 que	 curiosamente	 pasó	 su
tiempo	 en	Qatar,	 le	 preocupa	 que	 el	 fútbol	 en	 Inglaterra	 haya	 caído	 en
manos	de	jeques	y	millonarios	rusos	o	norteamericanos.	Hay	una	notable
recesión	 del	 juego	 y	 se	 extiende	 la	 sensación	 de	 que	 un	 equipo	 se
construye	con	dinero	fácil».

Queda	claro	que	el	atractivo	era	obvio	y	también	tenía	algo	de	apuesta



segura:	lucharía	por	títulos	desde	el	primer	día.	Le	permitiría	conocer	una
liga	nueva,	un	nuevo	idioma,	un	nuevo	club,	una	nueva	organización,	un
montón	 de	 cosas	 que	 podría	 aplicar	 al	 Barcelona	 a	 su	 regreso,	 si
finalmente	se	cumple	otro	de	sus	sueños:	dirigir	desde	las	oficinas	el	club
azulgrana.

Y	nada	dañaba	la	etiqueta	«Pep,	hombre	de	fútbol».
Desde	el	primer	momento,	se	le	explicó	a	Guardiola	que	su	labor	iba	a

ser	básicamente	la	de	dirigir	el	primer	equipo.	Ni	más	ni	menos.	Y	eso	ya
le	iba	bien	porque,	por	encima	de	todo,	es	un	entrenador	de	fútbol	al	que
le	sobran	muchas	otras	cosas	que	van	más	allá	del	entrenamiento,	de	 la
visión	de	partidos	y	del	encuentro.	 Iba	a	dejar	de	 ser,	pues,	 el	 alma	del
Barça	 para	 ser,	 simplemente,	 un	 entrenador,	 curiosamente	 el	 papel	 que
desempeñaba	ahora	Tito	en	el	Barça.

Solo	 un	 técnico.	 En	 un	 club	 de	 fútbol.	 En	 la	 élite.	 ¿Se	 advierte	 la
simplicidad	del	gesto	pese	a	que	todos	los	protagonistas	de	esta	historia
se	 escriban	 con	 mayúsculas?	 El	 dinero	 a	 su	 cuenta	 bancaria	 le	 podía
llegar	de	cualquier	 sitio,	 sobre	 todo	de	 Inglaterra,	pero	nadie	 le	daba	 lo
que	le	proporcionaba	el	Bayern.

Había	un	par	de	problemas	con	los	que	lidiar.	El	Bayern	divide	al	país
entre	sus	aficionados	y	el	resto	(«cualquier	equipo	menos	el	Bayern»,	es
el	 lema	 de	muchos),	 pero	Guardiola	 reconoce	 las	 consecuencias	 de	 ser
muy	querido	y	muy	impopular	a	la	vez:	se	imaginaba	que	ese	desprecio
hacia	el	club	podría	salpicarle	de	algún	modo,	pero	no	creía	que	se	llegara
al	extremismo	de	la	liga	española.

Luego	estaba	el	 tema	de	 la	directiva,	 en	el	que	 todo	el	mundo	 tiene
una	opinión	y	no	se	 la	guarda	en	un	club	descrito	por	el	especialista	en
fútbol	alemán,	Raphael	Honigstein,	como	«FC	Hollywood»:	«Los	grandes
nombres	 tienen	 incluso	 egos	 más	 grandes».	 El	 presidente	 y	 padre
impetuoso	 de	 la	 familia	 bávara	Uli	Hoeness	 fue	 antes	mánager	 durante
treinta	años	y	tiene	mano	dura	con	los	entrenadores;	el	director	ejecutivo



Karl-Heinz	 Rummenigge,	 más	 conciliador,	 representa	 al	 club
internacionalmente;	 y	 el	 presidente	 honorario	 Franz	 Beckenbauer,	 con
una	 columna	 semanal	 en	 el	Bild,	 es	 imprevisible	 pero
extraordinariamente	leal	mientras	crea	que	eres	bueno	y	necesario	para	el
club.	 El	 director	 deportivo	 Matthias	 Sammer	 es	 ambicioso,	 directo	 y
también	expansivo.

Todos	 ellos	 «proporcionan	 un	 boletín	 de	 noticias	 de	 veinticuatro
horas	 sobre	 la	 situación	 del	 club»,	 concluye	Honigstein.	Aunque,	 como
apunta	 el	 analista,	 se	 trate	 solamente	de	 ruido	mediático	para	mantener
alto	 el	 perfil	 del	 Bayern,	 será	 difícil	 que	 Pep	 acepte	 de	 buen	 grado	 un
juicio	 constante	 sobre	 el	 juego	 de	 su	 equipo.	 Ese	 notorio	 poder	 de	 la
directiva	del	Bayern	hizo	 la	 vida	muy	difícil	 a	 entrenadores	 como	Otto
Rehhagel,	 Felix	Magath	 o	 Louis	 Van	 Gaal,	 que	 acabaron	 marchándose
enfrentados	al	club.	Pero	a	la	vez	permiten	que	la	institución	tenga	varios
portavoces	que	la	representan	y	que	protegen	al	entrenador,	lo	que	tanto
echó	de	menos	Pep	en	el	Barcelona.

Se	 cumplían	 todas	 las	 condiciones	 que	 pedía	 Pep.	 Le	 sedujeron.	 Le
querían.	No	hay	nada	más	importante	para	Pep	que	sentirte	querido,	por
su	gente	y	por	un	club.	Que	le	demuestren	que	le	quieren	e	imaginar	que
puede	 divertirse.	 «Como	 dije	 cuando	 llegué	 a	 Barcelona:	 no	 voy	 allí
pensando	en	ganar	 títulos	 en	el	mes	de	mayo	 sino	en	pasarlo	bien	y	 en
que	los	jugadores	intenten	hacer	lo	que	tú	crees	que	es	mejor	para	ganar
los	partidos.	La	idea	es	disfrutar	del	juego.»	Ese	era	el	plan.

Pero	había	algo	más,	hay	que	insistir	en	ello.	Guardiola	iba	a	pasar	de
ser	 portavoz,	 icono,	 entrenador,	 padre,	 hermano,	 novio	 ideal	 y	 modelo
social	 a	 técnico	 del	 primer	 equipo…	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 temores,	 quizá
también	novio	 ideal	 si	uno	 se	deja	guiar	por	 la	unánime	celebración	de
toda	Alemania	cuando	se	conoció	su	llegada.

Pep	 quería	 decidir	 su	 futuro	 antes	 de	 acabar	 el	 año	 para,	 tras	 las
vacaciones	navideñas,	empezar	a	 trabajar	en	su	nuevo	proyecto,	con	esa



obsesión	 tan	 guardiolista	 que	 le	 hizo	 ser	 campeón	 de	 Tercera	 División
con	el	Barça	B	o	besar	dos	Champions	en	cuatro	años	con	Messi,	Iniesta,
Xavi,	 Puyol	 y	 compañía.	 Solo	 tres	 clubs	 le	 ofrecían	 esa	 posibilidad:	 el
Chelsea,	el	Bayern	y	el	Milan.

Guardiola	 sabía	 que	 solo	 tenía	 que	 descolgar	 el	 teléfono	 para
convertirse	 en	 el	 nuevo	 entrenador	 del	 Chelsea.	 Pero	 cada	 vez	 que	 se
ponían	 en	 contacto	 con	 él	 desde	Londres,	 Pep	 les	 proponía	 hablar	 unos
meses	 después.	 Nunca	 era	 un	 buen	 día	 para	 negociar.	 El	 club	 inglés,
consciente	de	la	urgencia	que	le	corría	a	Guardiola	escoger	su	nuevo	club,
despidió	a	Roberto	di	Matteo	en	noviembre	horas	después	de	caer	ante	la
Juventus	en	la	fase	de	grupos	de	la	Liga	de	Campeones,	una	derrota	que
prácticamente	eliminaba	al	reciente	campeón	de	la	competición.	Antes	de
llamar	 a	 Rafa	 Benítez,	 Abramovich	 volvió	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con
Guardiola,	 pero	 de	 nuevo	 el	 técnico	 le	 comunicó	 que	 no	 era	 el	 tipo	 de
club	donde	quería	aterrizar	tras	el	Barcelona.

Al	Chelsea	les	preocupaba	la	opinión	que	Pep	iba	a	tener	del	club	tras
los	 despidos	 de	 André	 Villas	 Boas	 y	 Roberto	 di	 Matteo.	 Sugería	 una
alarmante	 falta	 de	 visión	 del	 club,	 de	 paciencia.	Y	 tenían	 razón	 en	 su
inquietud:	Guardiola	nunca	vio	al	Chelsea	como	un	club	suficientemente
sólido	y	tranquilo	para	poder	trabajar	y	disfrutar.	A	Benítez	le	ofrecieron
un	año	y	medio	de	contrato,	pero	prefirió	firmar	solamente	hasta	final	de
temporada.

¿Y	el	Manchester	City?	El	nuevo	director	deportivo	Txiki	Begiristain
sabía	que	era	imprescindible	escoger	el	momento	ideal	para	ofrecerle	el
cargo,	pero	se	encontró	con	dos	obstáculos.	Roberto	Mancini,	 tras	ganar
la	liga	la	temporada	anterior	por	primera	vez	en	cuarenta	y	cuatro	años,
contaba	con	el	apoyo	unánime	de	la	afición	y,	por	otro	 lado,	 los	dueños
del	City	no	querían	que	el	catalán	dictara	la	agenda	del	club.	El	momento
para	 analizar	 el	 futuro	del	 entrenador	 italiano	era	 a	 final	de	 temporada,
decían	desde	Abu	Dabi,	así	que	la	hora	ideal	para	proponer	el	proyecto	a



Pep	nunca	llegó.	Esa	asociación	Txiki-Pep	de	la	que	tanto	se	habló	no	se
produjo.	Cuando	todos	lo	esperaban	en	el	City,	él	ya	trabajaba	pensando
en	el	Bayern.

El	City	 suponía	 también	 el	 riesgo	 de	 colisionar	 con	 el	Barcelona,	 y
eso	es	algo	que	Pep	evitará	durante	su	exilio	voluntario	como	entrenador.
En	 todo	 caso,	 apuntan	 quienes	 le	 conocen	 bien,	 Guardiola	 no	 decidió
contra	la	Premier,	sino	a	favor	de	las	muchas	ventajas	de	la	Bundesliga,
como	dice	Juanma	Lillo:	«No	sé	si	fichó	por	el	Bayern	pensando	en	los
aspectos	 negativos	 de	 otros	 clubs.	 Conociéndole	 como	 le	 conozco	 un
poco,	 creo	 que	 lo	 hizo	 porque	 le	 gustaba	 el	 club	más	 que	 porque	 no	 le
gustaban	otros».

Su	estancia	en	Múnich	no	le	alienará	a	los	ojos	de	la	afición	inglesa
que,	 a	 tenor	 por	 ejemplo	 del	 éxito	 de	 este	 libro	 en	 el	 Reino	 Unido,	 le
espera	con	los	brazos	abiertos.	Pero	su	elección	futura	volverá	a	tener	las
mismas	variantes:	querrá	un	equipo	que	sea	ganador	y	que	gane,	un	club
con	historia	y	en	el	que	encaje	 su	estilo	de	 juego.	Como	 le	había	dicho
Ferguson	en	Nueva	York,	este	iba	a	seguir	hasta	que	la	salud,	de	hierro,	se
lo	 permitiera.	 Y	 el	 Arsenal,	 según	 la	 información	 que	 manejaba	 Pep,
quería	continuar	con	Arsène	Wenger	hasta	que	este	decidiera	lo	contrario.
Tras	tres	años	en	Múnich,	el	patio	quizá	esté	más	aclarado,	pero	aun	así	la
decisión	iba	a	pillar	por	sorpresa	al	preparador	francés.	Wenger	ha	tenido
varias	 conversaciones	 con	 Guardiola:	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 Pep	 le
preguntó	sobre	la	liga	inglesa	y	en	otro	momento	le	llegó	a	reconocer	que
le	gustaría	ir	a	entrenar	a	la	Premier.

Algún	 día	 residirá	 en	 Gran	 Bretaña.	Así	 lo	 dijo	 el	 propio	 Pep	 a	 la
federación	inglesa,	con	motivo	de	su	150	aniversario,	en	una	de	las	pocas
entrevistas	 que	 dio	 mientras	 permaneció	 en	 Nueva	 York:	 «Siempre
encontré	el	fútbol	inglés	muy	fascinante	por	su	entorno,	el	ambiente	y	los
aficionados.	Como	jugador	no	pude	cumplir	el	sueño,	pero	espero	tener	la
oportunidad	en	el	futuro	de	ser	entrenador,	mánager	o	vivir	la	exigencia



de	todos	los	entrenadores	y	jugadores	que	han	estado	en	Inglaterra».
La	liga	italiana	sufre	un	reciclaje	que	no	la	hace	todavía	tan	atractiva

como	 la	 inglesa	 o	 la	 alemana,	 estancada	 financieramente.	 Y	 el	 Milan
necesita	mucho	más	que	un	nuevo	entrenador	para	convertirse	de	nuevo
en	un	club	que	aspire	a	 todo.	No	era	el	momento	de	 irse	a	Italia.	Como
confirmó	su	agente,	Josep	María	Orobitg,	existieron	contactos	con	clubs
como	la	Roma	y	el	Milan,	y	varias	selecciones	nacionales	le	propusieron
hacerse	cargo	de	 la	 campaña	mundialista.	Pero	una	 selección,	 cree	Pep,
debe	ser	gobernada	por	uno	del	país,	alguien	que	conozca	la	idiosincrasia
del	 mismo,	 su	 prensa,	 su	 afición,	 y	 además	 sería	 demasiado	 aburrida.
Muchos	 días	 de	 trabajo.	 Demasiadas	 semanas	 sin	 pisar	 el	 césped.	 Un
trabajo	 para	 otra	 edad,	 pensó	Guardiola,	 necesitado	 del	 día	 a	 día,	 de	 la
toma	de	decisiones	constantes	y	de	mantener	el	diálogo	permanente	con
los	jugadores.	Y	de	ver	la	pelota	cada	mañana.

El	Bayern,	por	su	parte,	le	ofrecía	el	cargo	sin	obstáculos	a	partir	de	la
temporada	 siguiente.	 El	 contrato	 de	 Jupp	 Heynckes,	 de	 sesenta	 y	 siete
años,	finalizaba	en	junio,	y	el	preparador	alemán,	según	cuenta	el	propio
club	bávaro,	les	había	comunicado	a	finales	de	año	que	no	iba	a	seguir.

La	sincronía	era	evidente;	el	momento,	ideal.
En	 diciembre,	 coincidiendo	 con	 la	 admisión	 de	 Heynckes,	 el	 club

bávaro	 recibió	 el	 mensaje	 de	 que	 no	 hacía	 falta	 esperar	 más,	 que	 lo
acordado	 con	Rummenigge	podía	 firmarse.	Que	Pep	ya	no	quería	 pasar
más	 tiempo	 paseando,	 que	 quería	 empezar	 a	 trabajar.	 «¿Quedamos	 tras
las	Navidades?»,	preguntaron	desde	Alemania.	«Nos	vemos	antes»,	fue	la
respuesta	de	los	Guardiola.	Hoeness	viajó	a	Nueva	York	para	reunirse	con
el	 técnico	 catalán	 el	 20	 de	 diciembre,	 apenas	 dos	 semanas	 antes	 de	 su
reaparición	pública	en	un	concurrido	evento:	la	gala	del	Balón	de	oro.

Aquella	visita	a	Zúrich	ocurría	después	de	cinco	meses	de	estancia	en
Nueva	 York,	 alejado	 del	 mundanal	 ruido,	 y	 que,	 como	 prometió	 Pep,
estaban	 siendo	 bien	 empleados.	Guardiola	 es	 de	 los	 que	 piensan	 que	 el



tiempo	 es	 un	 regalo	 con	 el	 que	 hay	 que	 trabajar,	 moldear,	 alargar,
aprovechar	para	rellenar	huecos	y	necesidades,	urgentes	y	livianas.

Se	 refería	 a	 pasear	 por	 Central	 Park,	 cerca	 del	 apartamento	 que
alquiló	 durante	 un	 año.	Y	 a	 las	 visitas	 a	 los	 teatros	 de	Broadway,	 a	 las
cenas	 en	 conocidos	 restaurantes,	 a	 las	 visitas	 a	museos	 y	 exposiciones,
pero	 también	 al	 seguimiento	 de	 los	 partidos	 del	 Barcelona	 y,	 desde
agosto,	a	los	del	Bayern.	«Social	y	culturalmente	Estados	Unidos	no	es	un
país	 de	soccer.	 Sí	 hay	 otros	 deportes	 que	 están	 más	 integrados	 a	 la
ciudad.	 Viven	 ahí	 14	 millones	 de	 habitantes	 y	 cada	 uno	 va	 a	 lo	 suyo.
Bueno,	 nosotros	 vamos	 a	 lo	 nuestro:	 a	 vivir,	 a	 conocer	 esa	 vida,	 y	 a
disfrutar	de	los	millones	de	cosas	que	tiene	para	ofrecer.»	Así	explicó	Pep
su	estancia	en	la	ciudad	americana.

Desde	su	nueva	residencia	se	sumó	a	la	Diada	(11	de	septiembre,	día
nacional	de	Cataluña)	y	a	la	reivindicación	independentista	con	un	vídeo
que	 se	 proyectó	 al	 término	 de	 la	 manifestación	 multitunidaria	 de
Barcelona.	 «Desde	 Nueva	 York,	 aquí	 tenéis	 otro	 más»,	 dijo	 Pep
mostrando	una	papeleta	verde	en	 favor	de	 la	 independencia.	Frente	a	 la
gigantesca	 pantalla	 se	 descubrían	 pancartas	 que	 pedían	 su	 paso	 a	 la
política:	«Pep	Guardiola,	primer	presidente	de	la	transición	catalana».

Se	 le	 vio	 en	 partidos	 de	 la	MLS,	 de	 la	NBA	o	 en	 el	Open	de	 tenis.
Viajaba	 en	 metro	 y	 a	 menudo	 en	 bicicleta	 para	 seguir	 las	 clases	 que
Xavier	Sala	i	Martí,	catedrático	de	Economía	y	extesorero	del	Barça,	da
en	la	Universidad	de	Columbia.	Asistió	como	oyente,	sentado	como	otro
estudiante	más,	tomando	notas	y,	al	acabar,	comiendo	en	la	cafetería	de	la
universidad	como	dan	fe	las	fotos	que	se	han	subido	a	las	redes	sociales.
O	compartiendo	con	un	alumno	el	visionado	en	directo	y	por	ordenador
del	Borussia	de	Dortmund-Real	Madrid.

Estudió	 alemán,	 fue	 a	 clases	 de	 inglés	 para	mejorarlo	 y,	 cuando	 el
buen	tiempo	lo	permitió,	también	a	clases	de	golf,	otra	de	sus	obsesiones.
De	 hecho,	 quizá	 su	 mayor	 recuerdo	 fue	 el	 seguimiento	 de	 la	 jornada



decisiva	que	hizo	al	 lado	del	capitán	europeo	José	María	Olazábal	de	la
Ryder	Cup	que	se	celebró	en	Medinah.

«Estaba	 encantado,	me	 dijo	 que	 no	 había	 vivido	 una	 cosa	 así	 en	 su
vida	y	le	dije	“Qué	película	me	estás	contando”»,	contó	Olazábal.	«En	el
hoyo	18	me	comentó:	“Ahora	me	doy	cuenta	de	 lo	que	es	 la	presión	de
verdad”».	Durante	el	transcurso	de	la	última	jornada	Guardiola	siguió	dos
partidos	y	en	el	segundo	coincidió	con	el	jugador	de	baloncesto	Michael
Jordan.

Olazábal	 le	 estaba	 devolviendo	 un	 favor.	 Pep	 le	 había	 cedido	 dos
videos	motivacionales.	 Chema	mezcló	 imágenes	 del	 que	Guardiola	 usó
antes	 de	 la	 final	 de	 la	 Liga	 de	Campeones	 en	Roma:	 al	 lado	 de	 las	 de
Gladiator,	 añadió	 escenas	 de	 la	 película	Un	 domingo	 cualquiera	 (con
discursos	 de	Al	 Pacino),	 imágenes	 de	 todos	 los	 golfistas	 convocados	 y
otras	estampas	históricas	de	la	Ryder	Cup,	incluidos	momentos	gloriosos
de	 Seve	 Ballesteros,	 además	 de	 imágenes	 de	 éxitos	 inolvidables:	 la
conquista	de	la	selección	española	del	Mundial	de	fútbol,	los	cien	metros
de	Usain	Bolt,	grandes	victorias	en	el	rugby.

Antes	 de	 iniciarse	 la	 competición,	 justo	 antes	 del	 primer	 hoyo,
Olazábal	mostró	a	los	suyos	el	vídeo.	Con	el	mismo	efecto	que	en	Roma
en	el	2009:	nadie	lo	admitió,	pero	se	lloró.

Pep	 se	 vio	 con	 Tito	 Vilanova	 cuando	 este	 visitó	 Nueva	 York	 por
primera	vez	para	buscar	una	segunda	opinión	sobre	el	cáncer	que	padecía,
y	 también	 cuando	 permaneció	 durante	 varias	 semanas	 tratándose
intensamente	de	la	enfermedad.	«Hemos	sufrido	mucho,	como	todos	los
que	le	queremos»,	explicó	Pep	cuando	la	FIFA	le	preguntó	por	su	amigo
en	 una	 entrevista	 a	 principios	 del	 2013.	 «Pero	 sé	 que	 será	 fuerte	 y	 que
está	en	muy	buenas	manos	médicas,	con	un	club	que	le	protegerá	y	sobre
todo	 con	 su	 familia	 que	 está	 a	 su	 lado,	 y	 que	 seguro	 estará	 dispuesta	 a
luchar	para	sacarlo	adelante.»

A	Tito	le	comunicó	que	para	él,	el	mejor	premio	que	pudo	recibir	es



que	 todo	 en	 el	Barcelona,	 embalados	 en	 dirección	 a	 un	 nuevo	 título	 de
Liga,	siguiera	bien.	Que	era	un	honor	que,	después	de	lo	que	el	propio	Pep
recibió	y	transmitió,	las	cosas	siguieran	funcionando.

Guardiola	 abandonó	 Nueva	 York	 en	 un	 par	 de	 ocasiones,	 ambas
cercanas	en	el	 tiempo:	pasó	 las	 fiestas	navideñas	con	su	 familia	y	poco
después	 acudió	 a	 la	 Gala	 del	 Balón	 de	 Oro	 en	 Zúrich.	 Había	 sido
nominado	a	entrenador	del	año	aunque	llevara	seis	sin	ejercer	y	tras	una
temporada	en	 la	que	no	se	consiguieron	 los	máximos	objetivos,	pero	en
realidad	quería	presenciar	en	directo	 la	cuarta	coronación	de	Messi	y	 la
consagración	 de	 Vicente	 del	 Bosque	 como	 el	 mejor	 entrenador	 del
mundo.	«Vengo	a	aplaudir	a	Vicente»,	anunció.

En	 el	 salón	 del	 hotel	 Hyatt,	 donde	 se	 reunieron	 los	 futbolistas	 y
entrenadores	 nominados	 a	 los	 mejores	 del	 año,	 se	 vio	 con	 el
seleccionador	 español	 y	 con	 sus	 viejos	 jugadores,	Messi,	 Xavi,	 Iniesta,
Piqué,	 Puyol,	 Alves.	 En	 un	 momento	 de	 la	 ceremonia	 se	 cruzó	 con
Cristiano	 Ronaldo	 que	 quiso	 saludarle.	 El	 instinto	 le	 jugó	 una	 mala
pasada:	 el	 Madrid	 de	 Mourinho	 le	 había	 impedido	 disfrutar	 de	 su
profesión	en	los	últimos	meses	en	el	Barcelona.	Al	descubrir	de	reojo	la
figura	 de	 Ronaldo,	 representante	 de	 mucho	 de	 lo	 que	 todavía	 le	 dolía,
prefirió	no	convertir	el	encuentro	en	un	caluroso	agasajo.

Pep	 sí	 saludó	 al	 presidente	 del	 Real	 Madrid,	 Florentino	 Pérez,	 al
representante	 de	 Mourinho	 y	 Cristiano	 Ronaldo,	 Jorge	 Mendes,	 y	 a	 la
figura	del	fútbol	brasileño	Neymar,	ya	fichado	por	el	Barcelona.

«He	estado	alejado	de	todo,	sigo	estando	alejado	y	estaré	alejado	por
respeto	a	la	gente	que	está	haciendo	su	trabajo»,	dijo	en	la	entrevista	a	la
FIFA.	 Y	 prefirió	 proteger	 al	 entrenador	 del	 club	 bávaro	 cuando	 le
preguntaron	por	la	posibilidad	de	entrenar	en	Alemania:	«Heynckes	es	el
entrenador	del	Bayern.	Sería	una	falta	de	respeto	por	mi	parte	hablar	con
cualquier	 equipo	 que	 tenga	 un	 entrenador	 en	 estos	 momentos.	 No	 está
tomada	 la	decisión,	 tengo	ganas	de	entrenar	el	 año	que	viene	y	 lo	haré,



pero	no	está	tomada».
De	hecho,	fue	más	allá	y	anunció	a	todos	que	volvía	al	fútbol.	«No	sé

dónde	será,	pero	volveré	a	entrenar.	Soy	joven,	tengo	cuarenta	y	un	años	y
ganas	de	trabajar»,	dijo	durante	la	rueda	de	prensa	oficial,	en	presencia	de
Vicente	 y	 de	 los	 tres	 finalistas	 del	 Balón	 de	 Oro,	 Cristiano	 Ronaldo,
Iniesta	y	Messi.

Era	ya	su	momento.	Había	descansado	lo	suficiente,	repetía.
En	 realidad,	 dos	 semanas	 antes	 ya	 había	 firmado	 en	Nueva	York	 el

contrato	con	el	Bayern	en	presencia	del	presidente	Uli	Hoeness.
Pep	ya	no	podía	más.	Echaba	en	falta	el	juego	en	sí.	Quería	ponerles

cara	a	los	futbolistas	que	iba	a	tener	para	poder	empezar	a	pensar	en	las
particularidades	necesarias	para	ganar	partidos.	Vivía	mejor	 sin	 todo	 lo
demás,	lo	que	rodea	al	fútbol,	pero	no	podía	estar	alejado	del	juego.

En	diciembre	le	pidió	a	Hoeness	que	fuera	a	Nueva	York,	que	deseaba
conocerle.	 «Yo	 quería	 que	 nos	 viéramos	 en	 un	 local	 que	 frecuento	 en
Nueva	York,	 pero	 prefirió	mandarme	 una	 limusina	 negra	 al	 hotel	 Four
Season,	en	la	Quinta	Avenida.	Entonces	entramos,	su	hermano	Pere	y	yo,
en	 el	 edificio	 de	 Manhattan	 en	 el	 que	 vive	 Pep	 por	 el	 párking
subterráneo.»	 Hoeness	 llevaba	 consigo	 el	 contrato	 ya	 firmado	 por
Rummenigge	 y	 diseñado	 a	 partir	 de	 la	 reunión	 que	 este	 tuvo	 con
Guardiola	en	otoño.

«Me	 contó	 que	 desde	 agosto	 ve	 todos	 los	 partidos	 del	 Bayern	 por
televisión.	 Estaba	 muy	 bien	 informado.	 Me	 preguntó	 por	 cuestiones
referidas	 a	 los	 entrenamientos,	 a	 las	 relaciones	 con	 la	 prensa.	 Es	 una
persona	 muy	 afable	 y	 abierta.	 Cuando	 apenas	 había	 pasado	 un	 minuto
supe	 que	 era	 el	 técnico	 idóneo	 para	 nosotros.»	 El	 relato	 de	 Hoeness
recuerda	 al	 de	 Txiki	 Begiristain	 cuando	 le	 entrevistó	 con	 vistas	 a
recuperarle	para	el	club	azulgrana.	Primero	para	el	filial,	después	para	el
Camp	Nou.

La	 conversación	 se	 alargó	 tres	 horas	 y	 en	 un	 respiro,	 un	 entusiasta



Guardiola	 preguntó:	 «¿Firmo	ya?».	Hoeness	miró	 a	Pep,	 abrió	 los	 ojos,
los	dirigió	a	la	ventana	donde	se	veía	Central	Park	de	fondo.	Y	se	volvió
de	nuevo	hacia	Guardiola:	«¡Qué	gran	idea!».

Y	Pep	firmó.	También	Hoeness.	El	contrato,	de	tres	años	de	duración,
fue	guardado	en	una	caja	fuerte	durante	semanas.

El	presidente	del	Bayern,	a	petición	de	Guardiola,	debía	mantener	el
secreto;	aquello	no	se	podía	saber,	nada	debía	desestabilizar	la	temporada
del	Bayern.	Pep,	Pere,	su	entorno	iban	a	negar	cualquier	acuerdo	incluso	a
sus	amigos,	a	sus	más	allegados.

Aunque	todo	pudo	haberse	descubierto	incluso	mucho	antes	de	que	el
Bayern	se	viera	forzado	a	anunciar	el	fichaje.	Lo	cuenta	Hoeness:	«Estaba
en	un	local	en	el	que	tendría	que	haberme	reunido	con	Pep	y	de	repente	el
maitre	 me	 avisó	 de	 que	 había	 alguien	 que	 deseaba	 saludarme.	 Era	 Sir
Alex	Ferguson.	Me	preguntó	qué	hacía	en	Nueva	York.	Le	dije	que	estaba
de	 visita	 de	 negocios.	Y	 no	 era	 mentira	 porque	 después	 tenía	 que	 ir	 a
Chicago	con	mi	hijo	por	un	tema	relacionado	con	la	empresa	familiar	de
salchichas».

«Ferguson	me	explicó	que	tiene	un	apartamento	en	Nueva	York,	en	el
que	de	vez	en	cuando	pasa	una	temporadita»,	recuerda	Hoeness	con	una
sonrisa.	«¡No	quiero	ni	imaginarme	qué	hubiera	pasado	si	me	llega	a	ver
hablando	 con	 Guardiola!»	 Ferguson	 intentó	 comer	 de	 nuevo	 con
Guardiola	 durante	 esa	 visita	 pero	 la	 reunión	 no	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 la
excusa	de	que	el	técnico	catalán	debía	irse	a	Barcelona	a	pasar	las	fiestas.
Y	que	estaba	un	poco	liado.

El	 presidente	 del	 Bayern	 reconoce	 ahora	 que	 cometió	 un	 error	 de
cálculo,	 quizá	 sorprendido	 por	 la	 repercusión	 internacional	 del	 fichaje:
«Visto	lo	visto,	hay	una	cosa	que	cambiaría	si	pudiera.	Habría	anunciado
el	 acuerdo	 por	 Navidades,	 para	 que	 el	 revuelo	 mediático	 se	 hubiese
producido	durante	el	parón	liguero	y	no	en	plena	competición».

Un	 par	 de	 días	 después	Guardiola	 volvió	 a	 Barcelona	 para	 pasar	 la



Navidad	con	los	suyos.	Cenó	con	su	amigo	David	Trueba.	Y	le	dijo	a	su
familia	que	ya	tenía	un	acuerdo	con	un	club.

Dos	semanas	después,	Pep	acudió	a	la	gala	del	Balón	de	Oro.
Y,	de	vuelta	a	Nueva	York,	se	iba	a	encerrar	en	su	pequeño	mundo	y	a

menudo	en	su	oficina	para	estudiar	a	su	nuevo	equipo,	al	que	no	le	iban
mal	 las	 cosas.	 Cuando	 llegó	 el	 parón	 invernal,	 el	 Bayern	 llevaba	 la
temporada	 encarrilada:	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	 clasificación,	 nueve	puntos
por	delante	del	Bayern	Leverkusen.	Y	eso	le	hizo	replantearse	a	Heynckes
su	retiro.	¿Y	si	se	quedaba	una	temporada	más	a	cargo	del	equipo?

A	 Hoeness	 se	 le	 presentó	 un	 dilema.	 El	 entrenador	 alemán,	 amigo
personal	 desde	 su	 rivalidad	 sobre	 el	 césped	 (Hoeness	 en	 el	 Bayern	 y
Heynckes	 en	 el	 Borussia	 Mönchengladbach),	 fue	 el	 protagonista	 de	 la
decisión	más	difícil	de	Hoeness	en	su	etapa	como	directivo	del	Bayern:
tras	 ganar	 el	 título	 en	 1990	 bajo	 la	 batuta	 de	 Jupp,	 el	 club	 vendió	 a
algunos	de	sus	mejores	futbolistas	y,	como	consecuencia,	sufrió	un	bajón
considerable	 que	 acabó	 con	 el	 despido	 de	 Heynckes,	 una	 decisión
influenciada	por	una	prensa	hostil	que	avergüenza	todavía	hoy	a	Hoeness,
por	aquel	entonces	director	comercial	del	club.

¿Cómo	podía	explicarle	a	Heynckes	que	la	decisión	sobre	su	futuro	ya
se	 había	 tomado?	 El	 secreto	 era	 necesario,	 incluso	 para	 el	 entrenador
alemán,	 y	 debía	 mantenerse	 hasta	 la	 primavera,	 cuando	 el	 Bayern
estuviera	a	punto	de	obtener	una	nueva	liga.

Pero	 la	subasta	por	 los	servicios	de	Guardiola	continuaba.	Los	clubs
recibían	 el	 mensaje	 de	 que	 Pep	 no	 había	 decidido	 todavía	 su	 futuro	 y
continuaban	flirteando	con	él.	Finalmente,	Silvio	Berlusconi	y	el	director
ejecutivo	del	Milan,	Umberto	Gandini,	conocieron	la	verdad:	debían	dejar
de	insistir,	Pep	iba	a	ser	el	próximo	entrenador	del	Bayern	de	Múnich.	A
partir	de	aquí,	se	desencadenó	todo.	El	secreto	de	Central	Park	tenía	 las
horas	contadas.

El	club	milanés	filtró	la	historia	a	Sky	Italia	el	lunes	14	de	enero	y	el



Bayern	 la	 desmintió.	 La	 familia	 de	 Guardiola,	 intentando	 proteger	 a
Heynckes,	negó	categóricamente	que	existiera	un	acuerdo	y	así	se	dijo	en
las	 redes	 sociales.	 La	 directiva	 bávara	 no	 quiso	 que	 el	 tema,	 la	 duda,
ensombreciera	 la	 temporada	 y,	 obligados	 por	 el	 empuje	 del	 rumor,	Uli
decidió	reunirse	con	su	amigo	Jupp	para	comunicarle	 la	veracidad	de	 la
historia	destapada	por	el	canal	de	televisión	italiano.

Fue	 un	miércoles,	 dos	 días	 antes	 del	 reinicio	 de	 la	 temporada	 en	 la
Bundesliga	 tras	 el	 parón	 navideño,	 cuando	 el	 Bayern	 anunció	 que
Guardiola	iba	a	suceder	a	Heynckes.

El	 anuncio	 del	 fichaje	 de	 Guardiola	 tuvo	 un	 impacto	 monumental.
«Estratosférico	 a	 punto	 de	 aterrizar»,	 titula	 el	 diario	 muniqués
Süddeutsche	Zeitung.	Se	supone	que	estratosférico	es	más	que	galáctico,
o	 por	 ahí	 anda	 la	 cosa.	 Llegaba,	 se	 leía,	 «el	 filósofo	 del	 éxito»	 y	 el
«intelectual	del	fútbol»,	que	ya	tenía	su	nombre	alemanizado	en	el	Bild:
Pep,	dimininutivo	de	Josep	en	catalán,	 se	convertía	en	el	diminutivo	de
Josef,	Sepp.

El	 mismo	Bild	 hablaba	 del	 «entrenador	 milagroso»	 y	 disfrutaba	 de
que	 la	 elección	 de	 Guardiola	 hubiera	 supuesto	 un	 bofetón	 a	 la	 liga
inglesa.	 «El	 hombre	 tiene	 “cojones”	 [sic],	 como	 dicen	 en	 España»,
escribió	el	diario	de	mayor	tirada	de	Europa.

Estaba	 claro,	 pues,	 pese	 a	 sus	 temores:	 no	 le	 iban	 a	 salpicar,	 de
momento,	 las	 connotaciones	 negativas	 de	 ser	 el	 responsable	 del	 equipo
que	media	Alemania	desdeñaba.	En	lugar	de	ello,	se	iba	a	convertir	en	el
rostro	 y	 gran	 altavoz	 mediático	 para	 un	 Bayern	 y	 una	 Bundesliga	 de
moda,	 la	competición	con	el	mayor	crecimiento	en	Europa	en	el	último
lustro.	 «La	 solución	 perfecta»,	 como	 tituló	 el	Frankfurter	 Allgemeinen
Zeitung.	 Había	 aterrizado	 el	 «glamour,	 no	 solo	 para	 el	 Bayern	 sino
también	para	toda	la	liga»,	insistía	Rummenigge.

«Genial.	Felicitaciones	al	Bayern	por	el	golpe	que	ha	conseguido.	Eso
se	debe	reconocer	sin	envidia»,	dijo	el	presidente	del	Borussia	Dortmund,



Hans-Joachim	Wazke.	Un	detalle	 impensable	 en	otras	 ligas.	 Incluso	 las
palabras	de	su	técnico,	Klopp,	sonaron	a	reto,	pero	deportivo:	«Quiero	ser
el	Mourinho	de	Guardiola.	Si	no	le	gusto	no	es	mi	problema».

Jupp	Heynckes,	informado	solo	unas	horas	antes	de	que	se	confirmara
el	 fichaje	de	Guardiola,	 inició	en	castellano	su	primera	 rueda	de	prensa
tras	 el	 anuncio	 «para	 que	 os	 vayáis	 acostumbrando».	 Confirmó	 que	 el
pasado	verano	le	había	comentado	a	Hoeness	su	 intención	de	retirarse	a
final	de	temporada,	pero	también	que	estaba	dispuesto	a	seguir.	«Le	dije:
“Si	 no	 encontráis	 un	 recambio	 adecuado,	 volved	 a	 preguntarme”.»	 En
todo	caso,	el	exentrenador	del	Real	Madrid	dejó	abierta	la	posibilidad	de
seguir	 en	 el	 fútbol:	 «¿Si	me	 retiro	 del	 todo?	Aún	 tengo	medio	 año	 por
delante.	Seguro	que	me	retiro	del	Bayern,	pero	no	he	dicho	que	me	retire
del	fútbol».

Así	es	el	fútbol,	a	rey	muerto	rey	puesto,	pero	Heynckes	sabía	cómo
funciona	 esto	 y	 dio	 la	 bienvenida	 al	 nuevo	 entrenador	 con	 un	 discurso
elegante	 y	 responsable:	 Pep	 encajaba	 en	 el	 ideario	 del	 club	 y	 en	 su
exigencia	competitiva,	dijo.	«Se	encontrará	aquí	el	mejor	equipo	europeo
después	del	Barça.»

Y	 así,	 con	 Guardiola	 como	 protagonista,	 se	 reemprendió	 un	 par	 de
días	 después	 la	 liga	 alemana	 con	 los	 estadios	 llenos,	 por	 supuesto,	 el
reflejo	 de	 lo	 asequible	 de	 las	 entradas,	 pero	 también	 de	 una	 cultura
futbolística	que	cuida	al	aficionado	de	estadio	por	encima	del	televidente.
Fútbol	en	estado	puro.

De	 todo	 ello	 le	 habló	 Pep	 cuando,	 a	 principios	 de	 febrero,	 llamó	 a
Cruyff	 para	 contarle	 los	 detalles	 de	 su	 fichaje	 por	 el	 conjunto	 bávaro.
«Orgulloso	 y	 encantado	 con	 su	 decisión»,	 se	mostró	 su	mentor,	 que	 le
elogió	por	optar	por	el	reto	deportivo	por	encima	de	todo	y	a	pesar	de	las
múltiples	 y	 mareantes	 ofertas;	 por,	 en	 definitiva,	 querer	 imponer	 su
manera	de	entender	el	fútbol	tan	cruyffista	en	casa	de	Beckenbauer,	gran
rival	del	holandés	en	los	años	setenta,	un	buen	amigo,	coincidente	en	una



similar	 idea	 de	 club	 y,	 como	 cuenta	 Ramón	 Besa,	 admirador	 del
Barcelona	 desde	 que	 viera	 caer	 a	 su	 equipo	 en	 abril	 del	 2009	 en	 los
cuartos	 de	 final	 de	 la	 Champions	 en	 el	 Camp	 Nou.	 «Los	 técnicos
alemanes	se	pasaron	quince	días	en	la	ciudad	deportiva	para	saber	sobre
el	funcionamiento	del	fútbol	base	del	Barça.	Así	que	el	interés	de	ambas
partes	es	de	hace	tiempo»,	explica	el	periodista	en	El	País.

¿Es	mejor	llegar	al	Bayern	tras	haber	ganado	tanto?	¿No	son,	de	ese
modo,	enormes	las	expectativas?	«¡No	te	lo	cambio!	Prefiero	seguir	así,
habiendo	hecho	lo	que	he	vivido	que	al	contrario,	que	empezar	en	un	sitio
donde	 tienes	 que	 ganártelo.	 Es	 un	 poco	 distinto:	 cuando	 empecé	 en	mi
casa	el	86	u	87	por	ciento	no	me	querían…	Estas	cosas	pasan	y	en	la	vida
no	 las	 controlas:	 hicimos	 lo	 que	 hicimos	 entre	 todos,	 entre	 tantísima
gente,	y	me	llevo	los	recuerdos	de	todo	lo	que	viví	en	estos	años.	Aunque
puedan	decir	lo	que	quieran	decir,	lo	que	viví	me	pertenece	a	mí	y	nadie
me	lo	puede	quitar.»	Así	contestaba	Guardiola	a	una	pregunta	en	la	web
de	la	FIFA.

Pero	¿cómo	se	traslada	el	juego	del	Barcelona	a	otro	equipo?	«Es	que
el	 principio	 del	 Barcelona	 era	muy	 simple:	 jugar	 con	 el	 balón,	 hacerlo
todo	 con	 él.	 Todos	 los	 futbolistas	 que	 hay	 en	 el	 mundo	 un	 día	 se
dedicaron	a	jugar	al	fútbol	porque	en	cualquier	sitio	de	su	pequeño	pueblo
o	 gran	 ciudad,	 donde	 sea,	 pegaron	 una	 patada	 al	 balón	 y	 les	 gustó.	 El
sistema	del	Barça,	 aunque	 la	gente	diga	que	es	muy	complicado,	es	 tan
simple	 como	 eso:	 tenemos	 el	 balón	 y	 a	 ver	 si	 nos	 lo	 quitan;	 nos	 lo
pasamos	lo	más	posible	y	a	ver	si	hacemos	el	gol.	Eso	es	lo	que	yo	recibí
de	mis	 predecesores	 y	 lo	 que	 intenté	 transmitir	 cuando	 estuve.	 Lo	 que
hacen	ahora	no	lo	sé,	pero	imagino	que	es	similar	por	la	forma	en	que	les
veo	jugar.	Por	tanto,	lo	que	es	evidente	es	que	cuando	uno	va	a	entrenar	al
sitio	que	 sea	 tiene	que	 transmitir	 aquello	que	 siente.	Y	 lo	que	 intentaré
hacer	en	el	 futuro	es	 lo	que	hacía	cuando	 jugaba,	 lo	que	sentía,	o	como
hace	cinco	años	cuando	entrenaba:	atacar	lo	mejor	posible,	coger	el	balón



y	que	se	la	pasen	los	jugadores	de	la	misma	camiseta.»
En	realidad,	Guardiola	llega	a	un	club	que	lleva	ya	camino	andando.

El	trabajo	de	Louis	Van	Gaal	del	2009	al	2011	permitió	cambiar	el	estilo
del	 equipo.	 Pasaron	 de	 ser	 un	 conjunto	 aguerrido	 y	 pragmático	 a	 una
forma	de	entender	el	juego	más	holandesa,	más	asociativa.	Pasan	más	que
nadie	en	 la	Bundesliga	y	mantienen	 la	posesión	más	que	nadie.	Louis	y
Guardiola,	 pues,	 se	 vuelven	 a	 encontrar.	 «Pep	 sigue	 mi	 filosofía	 —
explica	Van	Gaal—.	Yo	comencé	el	sistema	que	hay	ahora.	Heynckes	se
hizo	 cargo	 de	 ello.	 Pep	 está	 en	 la	misma	 línea	 y	 piensa	 lo	mismo	 que
nosotros.»

En	 busca	 de	 la	 quinta	 Champions,	 el	 equipo	 se	 había	 llenado	 de
talento	en	todas	las	líneas.	Neuer,	Robben,	Javi	Martínez,	Ribéry,	Lahm,
Kroos,	 Müller,	 Mario	 Gómez,	 Schweinsteiger…,	 todos	 ellos
internacionales,	 todos	 ellos	 con	 una	 buena	 comprensión	 del	 juego.
Quedaban,	por	supuesto,	cosas	por	hacer.	¿Jugará	Pep	con	falso	nueve	o
eso	fue	una	solución	táctica	al	equipo	que	le	dieron?	En	el	Bayern	tiene	a
los	extremos	que	tanto	gusta	de	usar,	abiertos	y	decisivos	en	el	uno	contra
uno,	 pero	 se	 encontrará	 a	 arietes	 como	 Mario	 Gómez,	 Pizarro	 y
Mandzukić.	Si	quiere	construir	el	juego	desde	atrás	tendrá	que	convencer
a	sus	defensores.	Y	si	pide	al	equipo	pausa,	deberá	quizá	buscar	a	alguien
que	 ofrezca	 esa	marcha,	 porque	 a	 Javi	Martínez	 o	 a	 Schweinsteiger	 les
gusta	entregarse	al	precipicio	del	juego	más	directo.

«Mucha	gente	esperará	a	ver	cómo	le	va	antes	de	decir	si	su	elección
fue	buena.	—Es	Juanma	Lillo	el	que	habla—.	Yo	creo	que	es	una	buena
elección	porque	cuenta	con	futbolistas	que	tienen	el	criterio	y	la	cualidad
que	busca	en	varias	posiciones.»

Pese	 a	 los	 constantes	 rumores	 sobre	 posibles	 fichajes	 de	 futbolistas
estrechamente	 relacionados	 con	Pep	o	de	 su	gusto,	 el	 técnico	descubrió
con	 placer	 que	 la	 directiva	 del	 Bayern	 se	 iba	 a	 encargar	 de	 reciclar	 la
plantilla	cuando	fuera	necesario	y	él	iba	solamente	a	ofrecer	sugerencias,



sin	más.
Se	 publicó	 que	 Guardiola	 cenó	 a	 mediados	 de	 febrero	 en	 el

restaurante	 Käfer’s,	 el	 lugar	 preferido	 por	 la	 directiva	 bávara	 para
reuniones	 privadas.	 No	 es	 cierto,	 ni	 tampoco	 lo	 es	 la	 supuesta	 lista	 de
fichajes	de	 la	que	se	habló	(Luis	Suárez,	Neymar,	Gareth	Bale,	Falcao).
Escuchó	 cómo	 se	 ficha	 en	 el	 club	 y	 añadió	 que	 no	 tenía	 ningún
inconveniente	en	aceptar	la	plantilla	que	se	le	iba	a	proponer,	 incluso	si
finalmente	 llegaba	 el	 delantero	 polaco	 Robert	 Lewandowski,	 una
propuesta	 de	 Sammer	 que	 quería	 adelantarse	 al	 interés	 del	Manchester
United.

Eso	sí:	del	Barcelona	no	se	iba	a	llevar	a	nadie.
Había	clubs	que	le	pagaban	más	(el	Chelsea,	el	que	más),	pero	aun	así

Guardiola	 se	 convirtió	 en	 el	 entrenador	mejor	pagado	de	 la	 historia	 del
club.	Lo	confirma	su	agente	Orobitg,	que	añade:	«Ha	elegido	el	Bayern
porque	de	todos	los	equipos	de	los	que	ha	tenido	ofertas	era	el	mejor.	Le
hemos	ido	pasando	ofertas	y	este	no	es	el	equipo	que	más	dinero	ofrecía.
Lo	ha	elegido	por	la	organización	que	hay,	por	las	posibilidades	que	él	ve
y	 por	 sus	 futbolistas».	 Se	 dice	 que	 un	 acuerdo	 paralelo	 con	 Adidas,
patrocinador	y	dueño	del	9	por	ciento	de	acciones	del	Bayern,	le	permitirá
ganar	de	8	a	10	millones	de	euros	al	año.

No	tendrá	que	lidiar	con	la	presión	mediática	que	existe	en	Inglaterra
y	 en	 España,	 y	 José	 Mourinho	 confirmó	 que	 no	 tenía	 intención	 de
entrenar	en	Alemania.

La	mayoría	de	sus	colaboradores	en	el	Barcelona	no	iban	a	cambiar	de
trabajo,	ni	se	les	iba	a	pedir	que	lo	hicieran,	pero	uno	que	le	iba	a	seguir
en	su	nueva	aventura	era	Manel	Estiarte.	A	Manel,	una	semana	antes	de
dejar	el	Barcelona	Pep	le	dijo	que	continuaba	una	semana	más.	Con	esa
duda	ha	tenido	que	vivir	también	los	meses	antes	de	la	confirmación	del
nuevo	destino.	Antes	de	las	Navidades,	antes	de	la	reunión	con	Hoeness,
Manel	 no	 sabía	 si	 tenía	 que	 prepararse	 para	 perfeccionar	 su	 inglés,



refrescar	su	italiano	o	aprender	alemán.	«Te	lo	diré	en	enero»,	le	dijo	Pep.
«Pero	tranquil…»

Rummenigge	 reveló	 que	 el	 club	 quería	 presentar	 a	Guardiola	 en	 su
«primer	 día	 oficial	 de	 trabajo»,	 a	 principios	 de	 julio.	 Y	 que	 se	 había
organizado	un	amistoso	contra	el	Barcelona.	A	medida	que	se	acercó	el
momento	 de	 verle	 con	 otro	 chándal,	 con	 otro	 escudo,	 el	 entorno	 culé
sufría	 un	 predecible	 ismo:	 algunos	 se	 sentían	 traicionados,	 otros
comprensivos.	«La	mayoría	de	decisiones	que	ha	tomado	Guardiola	en	su
carrera	 ha	 provocado	 controversia	 y	 una	 doble	 lectura»,	 explica	 Besa.
«Tiene	 quien	 le	 adula	 sin	 condiciones	 y	 también	 difamadores	 que	 se
manifiestan	con	más	o	menos	disimulo	en	función	de	los	resultados	y,	a
veces,	del	trato	personal	que	les	ha	dispensado.	Ocurre	con	los	periodistas
y	con	 los	aficionados	desde	su	época	de	 jugador.	Algunos	 le	consideran
patrimonio	barcelonista	y	como	tal	le	exigen	que	actúe	en	función	de	los
intereses	 del	 club,	 sin	 que	 se	 sepa	 muy	 bien	 cuáles	 son,	 y	 también	 se
cuentan	quienes	 le	 tienen	por	 un	gurú	que	 se	 ganó	 el	 derecho	 a	 decidir
sobre	todo,	y	mucho	más	sobre	su	vida.»

A	 sus	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 el	 camino	 recorrido	 ha	 sido	 largo	 y
complejo.	¿Quién	le	iba	a	decir	el	día	que	le	comunicó	al	Brescia	que	no
se	veía	de	entrenador,	que	si	querían	entraba	como	director	deportivo	con
Tito	Vilanova	 como	 su	 técnico,	 que	 años	 después	 iba	 a	 ser	 el	 principal
embajador	de	la	revitalizada	liga	alemana,	la	que	quizá	sea	pronto	la	más
poderosa	del	planeta?

En	el	vestuario	del	Barcelona	le	desearon	lo	mejor.	Tito	se	lo	ha	dicho
en	Nueva	York	 y	 también	 en	 público,	 en	 una	 de	 sus	 últimas	 ruedas	 de
prensa	 antes	 de	 alejarse	 del	 primer	 equipo	 a	mitad	 de	 temporada:	 «Me
alegro	mucho	de	que	vuelva	a	entrenar,	tenía	la	posibilidad	de	escoger	y
si	se	ha	decantado	por	el	Bayern	es	porque	será	el	que	le	haga	feliz.	Ha
tenido	 tiempo	 para	 pensárselo	 y	 escoger.	 No	 se	 puede	 equivocar	 en	 su
decisión	porque	todos	los	equipos	a	los	que	podía	ir	son	de	primer	nivel».



Y	añadió	algo	que	es	relevante:	el	contrato	de	su	amigo	en	el	Bayern	iba	a
ser	de	tres	años,	no	de	uno,	como	firmó	en	sus	dos	últimos	acuerdos	con
el	 Barcelona:	 «Aquí	 era	 como	 trabajar	 en	 casa,	 todo	 te	 afecta	 más
directamente	y	es	distinto».

«Si	él	es	feliz	nosotros	también»	(José	Manuel	Pinto).
«Era	 de	 esperar	 que	 fuera	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 de	 Europa.	 Por	 su

filosofía	 de	 juego	 y	 la	 cantidad	 de	 jugadores	 nacidos	 en	Alemania	 que
tiene,	 cumple	 con	 la	 manera	 de	 pensar	 de	 Guardiola»	 (Javier
Mascherano).

«No	me	ha	sorprendido	porque	es	un	gran	club,	pero	a	mí	lo	que	me
preocupa	es	lo	que	pasa	en	el	Barça»	(Carles	Puyol,	por	supuesto).

«Me	alegro	por	él	porque	significa	que	ya	está	bien	y	con	fuerzas	para
volver	a	este	loco	mundo	del	fútbol.	Que	vuelva	el	mejor	es	muy	buena
noticia	porque	nos	obligará	a	pensar	y	exigirnos.	No	me	extraña	que	haya
preferido	el	Bayern	a	la	Premier»	(Andoni	Zubizarreta).

«¿Qué	tal	es	Múnich	para	vivir?»,	preguntaba	Pep	a	un	par	de	amigos
que	 conocían	 bien	 la	 ciudad.	 Es	 rica,	 es	 cosmopolita	 aunque	 no	 tanto
como	 Berlín;	 es	 donde	 viven	 los	 famosos,	 donde	 están	 los	 artistas.	 Se
podrá	escapar	a	las	montañas	o	pensar	con	calma	en	los	grandes	espacios
verdes.	No	le	pedirán	por	la	calle	explicaciones	por	todo.	Será,	casi,	otro
muniqués	más.	Así	se	lo	contaban	mientras	volvía	a	Nueva	York,	donde
iba	 a	 quedarse	 hasta	 el	 fin	 del	 curso	 escolar,	 tras	 todo	 el	 ruido	 de
principio	de	año.

Pronto,	iba	a	volver	al	fútbol.	Volvía	al	césped.	Al	entrenamiento.	Al
reto	de	manejar	futbolistas.

Paseando	 por	 una	 gran	 avenida	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 rascacielos,
Guardiola	 capturó	 de	 nuevo	 el	 sabor	 dulce	 del	 momento	 mágico	 que
echaba	de	menos,	 esa	 sensación	que	había	 perdido:	 de	 nuevo	miraba	 al
balón	con	cariño	y	se	le	ocurría	que	si	el	lateral	subiera	más	a	menudo	y
Schweinsteiger	 le	buscaba	para	crear	superioridad,	entonces,	entonces…



No	 estaba	 pensando	 en	 Iniesta,	 en	 Puyol,	 ni	 en	 Messi.	 Y	 un	 halo	 de
melancolía,	un	solo	segundo,	se	apoderó	de	él.

Sí,	sí,	Schweinsteiger	iba	a	ser	clave	en	su	próximo	equipo.



Estadísticas

Cuatro	años	maravillosos	en	los	que	el	Barcelona	ha	ganado	3	títulos
de	 Liga,	 2	 Ligas	 de	 Campeones,	 2	 Copas	 del	 Rey,	 3	 Supercopas	 de
España,	2	Supercopas	de	Europa	y	2	Mundiales	de	Clubes,	testamento	de
uno	de	los	equipos	de	fútbol	más	grandes	de	todos	los	tiempos.

Temporada	2008-2009:	Liga,	Copa	y	Champions	League

La	 temporada	 2008-2009	 fue	 la	 más	 importante	 en	 la	 historia	 del
Barça.	 El	 equipo	 de	 Guardiola	 ganó	 la	 Copa,	 la	 Liga	 y	 la	 Liga	 de
Campeones	en	un	año	 impecable	 lleno	de	celebraciones	y	de	momentos
memorables.	Fue	el	primer	triplete	del	siglo	xxi	en	Europa.	Los	mejores
momentos	 incluyen	el	2-6	contra	el	Real	Madrid	en	el	Bernabéu,	el	gol
número	5.000	gracias	a	Leo	Messi	y	el	inolvidable	iniestazo	en	Stamford
Bridge.

Jugadores:	 Valdés,	 Cáceres,	 Piqué,	 Rafa	 Márquez,	 Puyol,	 Xavi,
Gudjohnsen,	 Iniesta,	 Eto’o,	 Messi,	 Bojan,	 Pinto,	 Gabi	 Milito,	 Keita,
Henry,	 Silvinho,	 Dani	 Alves,	 Hleb,	 Abidal,	 Touré,	 Jorquera,	 Pedro,
Busquets	y	Víctor	Sánchez.

Partidos	jugados:	69	(Pretemporada	5,	Gamper	1,	Copa	Catalunya	1,
Liga	38,	Copa	9,	Champions	League	15)

Partidos	ganados:	48	(Pretemporada	5,	Gamper	1,	Copa	Catalunya	0,
Liga	27,	Copa	7,	Champions	League	8)

Partidos	empatados:	13	(Pretemporada	0,	Gamper	0,	CopaCatalunya
0,	Liga	6,	Copa	2,	Champions	League	5)

Partidos	perdidos:	8	(Pretemporada	0,	Gamper	0,	Copa	Catalunya	1,
Liga	5,	Copa	0,	Champions	League	2)



Goles	a	favor:	186	(Pretemporada	25,	Gamper	2,	Copa	Catalunya	1,
Liga	105,	Copa	17,	Champions	League	36)

Goles	en	contra:	67	(Pretemporada	8,	Gamper	1,	Copa	Catalunya	3,
Liga	35,	Copa	6,	Champions	League	14)

Títulos:	3	(Liga,	Copa	del	Rey	y	UEFA	Champions	League)
Galardones	individuales:	Trofeo	Zamora	(al	portero	de	fútbol	menos

goleado	de	la	Primera	División	de	España)	Víctor	Valdés.

Temporada	2009-2010:	Liga,	Supercopa	de	España,	Supercopa	de
Europa,	Mundial	de	Clubes

A	 la	 temporada	 ganadora	 del	 triplete	 le	 siguió	 la	 temporada	 2009-
2010,	en	la	que	el	FC	Barcelona	levantó	cuatro	trofeos	más:	el	 título	de
Liga,	 las	 Supercopas	 de	 España	 y	 de	 Europa	 y	 el	 primer	 Mundial	 de
Clubes	 de	 la	 historia.	 Lo	 más	 destacado	 fue	 que	 el	 equipo	 consiguió
noventa	y	nueve	puntos	en	la	Liga.

Jugadores:	Valdés,	Piqué,	Rafa	Márquez,	Puyol,	Xavi,	Iniesta,	Messi,
Bojan,	 Pinto,	 Gabi	 Milito,	 Keita,	 Henry,	 Dani	 Alves,	 Abidal,	 Touré,
Pedro,	Busquets,	Zlatan	Ibrahimović,	Maxwell,	Jeffren	y	Chygrynskiy.

Partidos	 jugados:	 65	 (Pretemporada	 5,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de
España	2,	Supercopa	de	Europa	1,	Liga	38,	Copa	4,	Champions	League	12
y	Mundial	de	Clubes	2)

Partidos	 ganados:	 48	 (Pretemporada	 3,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	2,	Supercopa	de	Europa	1,	Liga	31,	Copa	3,	Champions	League	6
y	Mundial	de	Clubes	2)

Partidos	empatados:	 12	 (Pretemporada	 2,	Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	0,	Supercopa	de	Europa	0,	Liga	6,	Copa	0,	Champions	League	4,
Mundial	de	Clubes	0)



Partidos	 perdidos:	 5	 (Pretemporada	 0,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de
España	0,	Supercopa	de	Europa	0,	Liga	1,	Copa	1,	Champions	League	2	y
Mundial	de	Clubes	0)

Goles	 a	 favor:	 150	 (Pretemporada	 12,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	5,	Supercopa	de	Europa	1,	Liga	98,	Copa	9,	Champions	League	20
y	Mundial	de	Clubes	5)

Goles	 en	 contra:	 44	 (Pretemporada	 4,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de
España	1,	Supercopa	de	Europa	0,	Liga	24,	Copa	2,	Champions	League
10,	Mundial	de	Clubes	2)

Títulos:	 4	 (Liga,	 Supercopa	 de	 España,	 Supercopa	 de	 Europa,
Mundial	de	Clubes)

Galardones	 individuales:	 Trofeo	 Zamora,	Víctor	Valdés;	 Balón	 de
Oro,	FIFA	Mejor	 Jugador	del	Mundo,	Bota	de	Oro	y	Pichichi	 (máximo
goleador	de	la	Primera	División),	Leo	Messi.

Temporada	2010-2011:	Liga,	Liga	de	Campeones	y	Supercopa	de
España

El	 Barça	 superó	 las	 adversidades	 que	 había	 encontrado	 en	 aquella
temporada	y	acabó	alzando	 tres	 trofeos,	ganados	a	partir	del	 esfuerzo	y
del	buen	 juego.	El	equipo	se	convirtió	en	el	campeón	de	Europa	con	un
magnífico	estilo	y	se	coronó	ganador	de	Liga	por	tercera	vez	consecutiva.
Lo	 más	 destacado	 fue	 el	 segundo	 Balón	 de	 Oro	 para	 Leo	 Messi	 y	 la
goleada	5-0	frente	al	Madrid	de	Mourinho	en	el	Camp	Nou.

Jugadores:	Valdés,	Piqué,	Puyol,	Xavi,	Iniesta,	Messi,	Bojan,	Pinto,
Keita,	 Dani	 Alves,	 Abidal,	 Pedro,	 Busquets,	 Maxwell,	 Jeffrén,	 Milito,
Adriano,	Mascherano,	Fontàs,	Afellay	y	David	Villa.

Partidos	 jugados:	 66	 (Pretemporada	 3,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de



España	2,	Liga	38,	Copa	9,	Champions	League	13)
Partidos	 ganados:	 48	 (Pretemporada	 3,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de

España	1,	Liga	30,	Copa	5,	Champions	League	9)
Partidos	empatados:	 12	 (Pretemporada	 0,	Gamper	 1,	 Supercopa	 de

España	0,	Liga	6,	Copa	2,	Champions	League	3)
Partidos	 perdidos:	 6	 (Pretemporada	 0,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de

España	1,	Liga	2,	Copa	2,	Champions	League	1)
Goles	 a	 favor:	 165	 (Pretemporada	 12,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de

España	5,	Liga	95,	Copa	22,	Champions	League	30)
Goles	 en	 contra:	 44	 (Pretemporada	 4,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de

España	3,	Liga	21,	Copa	6,	Champions	League	9)
Títulos:	3	(Liga,	Champions	League	y	Supercopa	de	España)
Galardones	 individuales:	 Trofeo	 Zamora,	Víctor	Valdés;	 Balón	 de

Oro,	Leo	Messi.

Temporada	 2011-2012:	 Supercopa	 de	 España,	 Supercopa	 de
Europa,	Mundial	de	Clubes,	Copa	del	Rey

La	 última	 temporada	 de	 Guardiola	 al	 mando	 del	 Barcelona	 estuvo
plagada	 de	 incidentes.	 El	 presidente	 Sandro	 Rosell	 y	 el	 propio	 Pep
comentaron	 que	 había	 sido	 una	 «temporada	 muy	 extraña»,	 sugiriendo
dudosas	decisiones	arbitrales.	El	equipo	se	vio	perjudicado	por	las	graves
lesiones	de	David	Villa,	Abidal	y	Fontàs.	No	obstante,	el	Barça	ganó	las
Supercopas	de	España	y	de	Europa,	su	segundo	Mundial	de	Clubes,	y	la
Copa	del	Rey,	y	llegó	a	semifinales	de	la	Liga	de	Campeones.	A	destacar
el	tercer	Balón	de	Oro	de	Messi	junto	con	el	Pichichi	con	más	goles	en	la
historia	de	 la	Liga	española,	 con	50	 tantos	en	Liga	y	73	entre	 todas	 las
competiciones,	así	como	la	Bota	de	Oro	y	el	quinto	 trofeo	Zamora	para
Víctor	Valdés.



Partidos	 jugados:	 71	 (Pretemporada	 6,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de
España	2,	Supercopa	de	Europa	1,	Mundial	de	Clubes	2,	Liga	38,	Copa	9,
Champions	League	12)

Partidos	 ganados:	 49	 (Pretemporada	 2,	 Gamper	 1,	 Supercopa	 de
España	1,	Supercopa	de	Europa	1,	Mundial	de	Clubes	2,	Liga	28,	Copa	6,
Champions	League	8)

Partidos	empatados:	 15	 (Pretemporada	 2,	Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	1,	Supercopa	de	Europa	0,	Mundial	de	Clubes	0,	Liga	7,	Copa	2,
Champions	League	3)

Partidos	 perdidos:	 6	 (Pretemporada	 2,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	0,	Supercopa	de	Europa	0,	Mundial	de	Clubes	0,	Liga	3,	Copa	0,
Champions	League	1)

Goles	a	favor:	202	(Pretemporada	8,	Gamper	5,	Supercopa	de	España
5,	 Supercopa	 de	 Europa	 2,	 Mundial	 de	 Clubes	 8,	 Liga	 114,	 Copa	 25,
Champions	League	35)

Goles	 en	 contra:	 57	 (Pretemporada	 8,	 Gamper	 0,	 Supercopa	 de
España	4,	Supercopa	de	Europa	0,	Mundial	de	Clubes	0,	Liga	29,	Copa	6,
Champions	League	10)

Títulos:	 4	 (Liga,	 Supercopa	 de	España,	 Supercopa	 de	Europa,	Copa
del	Rey)

Galardones	 individuales:	 Trofeo	 Zamora,	Víctor	Valdés;	 Balón	 de
Oro,	Pichichi	y	Bota	de	Oro,	Leo	Messi

2008-2012

Partidos	jugados:	271
Partidos	ganados:	193
Partidos	empatados:	52
Partidos	perdidos:	24



Goles	a	favor:	703
Goles	en	contra:	212
Títulos:	 14	 (3	 Ligas,	 2	 Champions	 League,	 2	 Copas	 del	 Rey,	 3

Supercopas	de	España,	2	Supercopas	de	Europa,	2	Mundiales	de	Clubes)
Galardones	 individuales:	3	Balones	de	Oro	 (Messi),	1	FIFA	Mejor

Jugador	de	Mundo	(Messi),	2	Pichichis	(Messi),	2	Botas	de	Oro	(Messi),
4	Trofeos	Zamora	(Víctor	Valdés)
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